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Första kapitlet. 

I oron, som beständigt väckes Och sjelf sitt gift begärligt när, 

Vår tanke ut på hafvet sträckes Och skeppen ser, som krossas der. 

G. F. Gyllenborg 

Min son, tag läran af min mun! 

C. G. af Leopold. 

Omkring en half mil inom de i nordvest från Marstrand belägna Paternoster-skären, hvilka — än i dag ryktbara 
för de der inträffande skeppsbrotten — troligen fått sitt namn af de många pater-noster, forntida sjöfarare der 
uppsändt för sina lifs räddning, ligger en liten grupp af ofruktbara öar, bland hvilka dock en är bebodd och den 
i vår berättelse vilja kalla Tistelön. All vegetation på denna fläck afjorden är nästan utdöd, och de buskar och 
andra växter, som här och der visa sig, hafva ett tvinande utseende, liksom för öfrigt hela naturen på dessa 






klippmassor bär prägeln af en ödslig tomhet. 

Vestra kusten af ön består endast af rödaktiga berg, emellan hvilkas öppningar hafvet, nästan ständigt i raseri, 
vräker sina skummande vågor. Stenarne, som betäcka stranden, under årtusenden rullade fram och tillbaka af de 
rastlösa böljorna, hafva alla erhållit en nästan klotrund form. I sjelfva bergen äro bildade runda, genombrutna 
hålor, der hafs-vattnet oupphörligt rusar in och åter fradgande utströmmar, så att dess klagande, entoniga ljud 
sammansmälter med de hem-ska skri sjöfoglarne låta höra, antingen de uppstämma sina liksånger öfver de 
ovigda menniskoben, hvilka jemte spillror af vrak ligga spridda omkring kusten, eller de för strandbons vanda 
öra förkunna sin väntan på ett nytt skeppsbrott. 

Vid tiden för vår berättelse låg på öns östra sida, genom bergen något skyddadt för de rasande vestliga stormarne, 
ett litet halfförfallet hus, vid hvars yttre omgifning vi först skola fästa vår uppmärksamhet. Huset hade en påbygd 
gafvel, hvars blanka timmerstockar och friska mossa visade en skaip motsats till de genom fisktorkning och 
saltvatten unkna och gröna väggar, som utgjordes af det gamla bjelklaget. Fönstren liknade gluggar med tvenne 
bly-rutor i höjd, och mellan hvarje glugg voro råa sälskinn utspända från takåsen ända ned till den långa muren. 
Sjelfva gårdsplanen bestod af en stor flat bergshäll, i hvars ena hörn några stänger med uppträdda räckor hängde 
i regelmessiga rader. Alla klintar rundt omkring voro betäckta med långor och fläkt torsk. Ungefär vid midten af 
bergshällen var i en trång remna en mast inkilad, på hvars topp en flöjel ängsligt gnisslande vände sig för vinden. 
Tänker man sig vidare en arg hund, vanligen posterad på hällens nedra afsats med nosen vänd mot vester, och en 
fräsande katt sysselsatt att godta sig med det stinkande agnet i en hummertina, så har man en nära fullständig 
teckning af den plats, dit vi inbjuda läsaren. 

En tung dimma låg utbredd öfver det ödsliga landet. Mot de nakna klipporna slogo vågorna sin entoniga takt, 
och under gälla skri flaxade sjöfåglarne till sina undangömda boningar. Dagen hade lidit fram, solens sista stråle 
hade nedsjunkit i hafvets famn och mörk skymning bredde sig öfver Tistelön. Men inne i stugan skimrade en 
tranlampas bleka sken. 

Från den rymliga förstugan, der ett par våta nät och en mängd metspön voro upphängda, ledde en dörr till det 
rum, som beboddes af husets manliga personal. Detta rum, stort, ödsligt och svartrökt, bar pregeln af en 
omisskänligrå vildhet, hvilken ej heller motsades af dess först i ögonen fallande invånare. 

En undersätsig, bredaxlad man, af omkring femtio år, satt vid ena ändan af ett gammaldags ekbord på en af 
huggen trästubbe, hvars släta grönmålade sidor med märken efter jemringar tillkännagåfvo lemningame af någon 
mast. Ansigtet var mörkbrunt och väderbitet, omkring hufvudet tof-vade sig en tät massa af gråsprängdt hår, och 
polissongema, yfviga som sjögräset, hvaribland de ofta varit gömda, drogo sig i en spetsig vinkel nedåt den 
framstående hakan, från hvilken ett långt skägg nedföll. Mannen var klädd i en bundttröja af ylle och byxor af ett 
slags tjockt sjögrönt, holländskt bomullssammet, temligen vida och slutande vid knät, der de grofva sälskins- 
stöflarnc vidtogo. Hvarje rörelse hos denne hafvets son, i synnerhet muskelspelet på armarne, förrådde mycken 
fysisk kraft. Och de grå skarpa ögonen, som med välbehag betraktade en studsare, den han höll på att rengöra, 
uttryckte något, som icke oegentligen tolkade en stark själ eller åtminstone en bestämd själsnärvaro. 

Midt emot denne man, hvilken utgjorde familjens öfver-hufvud, satt äldste sonen Birger, en rese, som gerna 
kunnat dricka brorskål med Rolf Krake. Hans drag egde ett vackert manligt uttryck, en viss befallande styrka; 
men läppens hånfulla krökning. jemte det vilda, oroliga i hans irrande öga, ingaf den föreställningen, att öfver 
hans själ nu ruf-vade ett tungt bekymmer. Birger Haraldsson, klädd i se-gelduksbyxor och med de blårandiga 
skjortärmame uppskjutna till axeln, hvilade sig vårdslöst mot sin lodbössa, under det han sysselsatte sig med att 
skärpa flinjor, dem han emellanåt pröfvade mot nageln. 

j Men som motsatser framstå i alla företeelser af lifvet, så funnos de äfven här. På sidan om den mörke, 
allvarsamme mannen satt hans yngre son, Birgers halfbror. Det var en ljuslett, klent bildad gosse mellan tolf och 
tretton år, i hvars bleka ansigte en djup, sorglig liknöjdhet redan tagit plats, och ett matt svårmod framblickade ur 
de dunklaögonen. Gossen tycktes genom ett verkligt misstag af naturen hafva blifvit kastad på denna plats, der 
han tydligen icke kunde ko mm a att spela någon lämplig roll. Emellertid vittnade den flit, hvarmed han snodde 



taglet till en metref, att han invandes för yrket, under det han emellanåt med skygg ängslan lyssnade på ett 
samtal, hvilket fadern och Birger fortsatte utan att gifva akt på honom. 

»Nå, hvad hörde du mera?» frågade Haraldsson den 

äldre. 

»Jag tror icke, att far skulle rosa marknaden om det gick som jag hörde!» svarade Birger med ett bistert, 
uttrycksfullt leende och kikade bortåt den mörkaste vrån af rummet, der en stor hög af större och mindre packor 
låg gömd under en mängd lösa segel. 

»Ah, en gammal räf är icke så lätt lurad! Men du tog for tidigt upp packorna... Skäller icke Passopp? Gå du ut, 
Anton, och se åt, om du märker något på sjön!» 

Gossen lydde genast, men återkom med försäkran, att det blott var vinden, som pep i knutarne. 

»Godt, godt, jag tänker han tar sig på natten. Jag ville önska vi fick en storm sådan att tulljakten, i fall hon nu är 
ute, behöfde se sig om efter hamn... Men du näm-de icke ett ord om resten, Birger — hvad sa Instöpacket?» 

»Jo, efter far vill veta det, så sa Halvar Ramundsson: »Hör du, Birger, har ni haft något obytt än med den nye 
jaktlöjtnanten? Det sägs, att han skall vara en sk öfverduktig satan, att han har skarpare öron än fans mormor, 
och han lär gett sig den och den på, att han icke skall ligga ur sjön, förrän han fiskat upp hvalfiskarne från 
Tistelön, Jo, jo, drar han först upp dem, så få de nog tacka gud, om de slippa med bara huden!» 

»Den krabban pöser af bara afundsjuka!» sade Haraldsson med en spotsk dragning på ögonbrynen. »Han skulle 
akta sig han för hvalfiskarne från Tistelön: de kunde lätt svälja honom i en munsbit. Jag förstår nog, att det är den 
krukan, som eggat upp jaktlöjtnanten; men vänta, vänta, minagossar: I ha ännu icke så rigtigt lärt känna Håkan 
Ha-raldsson: i alla tider ha små f iskar blifvit slukade af de stora. Medan I läggen ut nätet, leker han med er, men 
hoppar ut, när han vill.» 

»En. två, tre gånger», menade Birger, »men den Q er de kan han fastna.» 

»Nej, nej, säger jag! Jag har idkat rörelsen i några och tjugo år: jag förstår den; och när jag blir gammal och 
orklös och ej förmår annat än att gå hemma och ställa, då, Birger, står du for kulan.» 

»Vi få väl se — det kan ingen veta!» Birgers irrande ögon fastade sig på en dörr, som förde till trappan af den 
förut omnämda gafveln, hvarifrån nu hördes ett sakta buller. 

»Det är den lilla h sade Haraldsson, och de mörka, om rå triumf nyss talande dragen ljusnade till ett smekande 
uttryck af kärleksfull ömhet. 

»Det är Erika», mumlade Birger, och vände sig med en egen kort rörelse åt sidan. 

Efter några ögonblick öppnades dörren, och ett fruntimmer, omkring några och tjugu år, af ett intagande, men 
allvarsamt utseende, trädde in i stugan med en sjuårig flicka vid handen. Barnet, liknande en skön uppenbarelse 
från englames hem, hoppade genast upp på den gamles knä, slog sina små hvita armar om hans hals och ropade 
ett vänligt: »God natt, pappa! Erika vill redan ha mig till sängs... den stygga, snälla Erika!» 

»Ni skall åter ut i natt, hör jag!» yttrade den unga qvinnan, vänd åt Haraldsson, och i hennes ton låg en an¬ 
klagande förebråelse. 

»Jag har göromål», svarade gubben vårdslöst, i det han med tindrande ögon befraktade sitt älsklingsbarn, den lilla 
Gabriella, som lekte och ryckte i hans långa skägg och lade sin rnjella, fina kind mot faderns brunbrända hy. 
Haraldsson kysste och strök med sin grofva hand hennes glänsande lockar. Sedan lyftade han henne tillbaka ned 
på golfvet så varsamt som om han fruktat att göra henne illa.»Jag ville önska», mamsell Erika, »återtog han med 
stolt sjelfkärlek, »att min hustru fått lefva! Det hade gjort henne godt i själen att se det här barnet. Jag tror icke, 
skam att säga, dess make är lätt att finna! Det skulle frostat Britta Lisa för många ledsamheter.» 

»Jag tror tvärt om. Det skulle kommit henne att lida dubbelt, både af missnöje med det närvarande och fruktan 



för framtiden!» svarade Erika strängt. 

»Ja, kanske, sedan hon lärt aig af mamsell att vara stormodig både i ord och tankar. Men det är som ordspråket 
lyder: 'magt ger mod’. Hon kan likväl komma i håg, att myggan surrar så länge omkring ljuset, tills hon bränner 
sig. Mamsell Erika stämde icke pipan så högt för tre år sedan.» 

»Låt mamsell Erika vara i fred, far!» sade Birger sträfit. »Hvad skulle det bli af flickungen der utan henne?» 

Haraldsson, hvilken i sonen såg bilden af sig sjelf i sin egen ungdom, ville ej reta det vilda blodet. Han lät derför 
sitt eget visligen svalna och yttrade i halfgod ton: »Det var ju icke så illa ment, vet jag.» 

»Men du såg så styggt på Erika!» sade Gabriella. »Hvarför gjorde du det, pappa?» 

Erikas blick uttryckte lugn. Hon visste hvad hon var för invåname på Tistelön och att endast hennes fasta, 
bestämda själ höll henne i den aktning, som erfordrades för en qvinna, hvilken sällsamma omständigheter dömt 
att vistas i en sådan omgifning. 

»Tag god natt, lilla Gabriella — det är tid för dig att gå till hvila!» yttrade Erika vänligt till sin skyddsling. 

Lydig, bjöd Gabriella munnen åt sin far — handen fick hon aldrig kyssa. Derefter nickade hon rätt nådigt med 
det lilla hufvudet åt Birger; men med ett språng var hon i Antons famn. 

»Skall du också ut i mörkret på sjön, Anton?» 

»Nej, icke om jag finge slippa: jag ville mycket hellre vara hemma!» svarade gossen med en half suck.»Så bli 
liemma då!» sade den lilla Gabriella, som var van att hafva sin egen vilja och tyckte det just kunde anstå Anton 
att ha detsamma. 

»Fråga far — han vet bäst om det kan ske!» 

»Låt honom bli hemma, pappa!» ropade Gabriella och sprang åter till fadern. »Hör du, jag vill ändtligen, att han i 
morgon bittida hjelper mig att plocka snäckor.» 

»Nej, min pulla, han får icke bli hemma. I morgon, när han kommer igen, får han hjelpa dig; men i qväll skall 
han ut och fresta på sig. Det duger icke, att han blir en sådan mes, som ständigt sitter och värmer sig vid spisen, 
medan far och bror hans ha arbete på sjön. Men lägg dig du, sockerbarn — kanske har du Anton välbehållen 
hemma före dagningen.» 

Det var något så utomordentligt sällsynt, att den lilla förgudade, bortskämda Gabriella fick afslag på något, 
hvarom hon bad, att en liten smältans och förtrytelsens droppe föll från ögat ned på läppen. Men hon sade 
ingenting, ty »krutet var godt*, skulle Haraldsson tänkt, om han kunnat genomskåda sin unga dotters själ. Der 
fans redan en, om än helt liten kraft, Erika teg alltid, då man gjorde henne ondt, och Erika var Gabriellas 
mönster, hennes verld. Der* före ville den lilla också likna henne, så vidt hennes barnsliga förmåga det medgaf. 

Det rum, dit Gabriella med sin uppfostrarinna begai sig, utgjorde förnämsta delen af den nya påbyggnaden och 
var till alla delar fullkomligt olikt den svarta stugan på nedra botten. Oberäknadt att det var försedt med temligen 
höga fenster, pryddes det med en mängd dyrbara praktartiklar, hvilka hvar för sig vittnade om ett olika hem. 
Gardinerna, af det dyrbaraste damast, smakfullt uppfastade, ned-föllo i tjocka veck till den turkiska mattan, 
hvilken likväl icke tog sig särdeles väl ut mot de många olika skepps-stolame af groft tillhugget mahogny, till 
större delen försedda med tageldynor. De mest utsökt ovanliga tapetstycken vore uppfästade på väggarne; och 
der dessa icke räckte till, så-gos lemningar af flera nationers flaggor, blandade med stuf-var af sidentyger. Öfver 
hvarje ihopfästning fans en större eller mindre spegel eller taflor. De senare, som utgjorde det betydligaste 
antalet, förestälde fartyg af alla konstruktioner. Hela tafvelsamlingen hade kanske kunnat liknas vid ett litet 
galleri med porträtt af hädangångna personer; och när den djerfve forne sjöröfvaren Haraldsson besökte sin 
dotters rum, uppstego kanhända från de prydliga däcken och den fina luftiga tågbygnaden skaipa minnen, hvilka, 
likt vålnader af oförsonade personer, straffande uppträdde for att gifva en vink om redogörelse. 

Anblicken af det hela lät ana rof från strandade skepp, och deruti skulle den så mycket mera blifvit styrkt, som 



fått kasta en blick i det kompass-fodral, hvilket af Erika förvarades åt Gabriella, hvars enskilta tillhörighet det 
var: det oansenliga fodralet innehöll de mest utsökta perlrader och andra nipper till ett ganska högt värde. 

På den stora mahogny-skifvan, hvilken som bord var uppslagen mellan bägge fönstren i detta rum, dit en 
klemande far ihopfört allt hvad han ansåg kunde roa och behaga den förgudade dockan, brann i en konstrikt 
arbetad silfverlampa en klar, behaglig låga, lagom att belysa de tjocka röda gardinerna omkring den grofva ek¬ 
sängen, dit Erika nu ledsagade Gabriella. 

»Vill icke du också lägga dig, Erika?» frågade den lilla. »Du sitter nu så ofta uppe om nätterna.» 

»Jag skall sy färdig din docka, Ella!» svarade Erika och började framplocka en mängd granna lappar. 

»Ack, låt mig då sitta uppe i sängen och se på, söta Erika! Du syr på dockan alla nätter, men hon blir - aldrig 
färdig.» 

»I afton skall den säkert bli det, men du får icke sitta uppe och se på mitt arbete, ty då har du intet nöje af det, när 
det är färdigt. Lägg dig nu ner, så skall jag berätta dig något vackert!» 

»Men jag har icke läst min aftonbön ännu, Erika!»»Det var sant, den får du icke försumma!» sade Erika, och en 
matt rodnad, föranledd af tanken, att hon för egna angelägenheter glömt pligten mot sin älskling, färgade hennes 
kinder. »Läs dina böner, min Gabriella, och sedan skall du bedja Gud för pappa och dina bröder!» 

»Men Birger är alltid så konstig. Jag tror icke, att jag vill be för honom.» 

»Du skall bedja för alla menniskor, Ella, och de dina i synnerhet! Birger är din bror.» 

»Ja, men han är ändå stygg — ber du för honom, Erika?» 

»Ja, Ella, mera för honom än för Anton. Anton är vek och mild och gör aldrig någon för när. Birger med sitt 
häftiga sinne behöfvér deremot flera böner.» 

Gabriella läste sin aftonbön, hvaruti Birger för Erikås skull äfven inneslöts. Sedan somnade hon ljuft under sm 
vårdarinnas halfhviskade berättelse om »den förtrollade svanen på Tistelön» — den, om hvilken legenden 
förtäljer en så underbar och skön saga.Andra kapitlet. 

Dyster natt låg alltid på mitt hufvud Som en frostnatt ligger på en blomma. 

Men ntur det moln, som hk en svepning Mina ungdomsfröjders hk betäckte, 

Bröt sitt sken en salig älskogs-stjerna. 

Det var samma stjerna, h vilken fordom Lyst till Betlehem de vise männen: 

Och hon nedgår ej i tidens bölja Evighetens klara morgonstjerna. 

Vitalis. 

Erika Malm, en i alla afseenden rikt begåfvad natur, stod så fullkomligt ensam i verlden, att hon egde hvarken 
vänner, gods, skydd eller hem. En så öfvergifven belägen* het erfordrades kanske ock för att med ståndaktighet 
och försakelse uthärda på den plats, hon nu var kallad att fylla. 

Omkring tjugu år före den tid, vi gjort Erikas bekantskap, uppehöll sig i Stockholm en rik barnlös enkefru från 
landsorten. Hon medförde från hufvudstaden en tre års flicka, som hon utlöst från barnhuset. Om Erikas föräldrar 
egde man ej den ringaste kunskap. Ingen hade någonsin frågat efter henne; men den ädla fostermodern ersatte 
henne allt hvad hon icke känt och ej heller saknade. Under den sorgfålligaste omvårdnad uppnådde Erika sitt 
fjortonde år. En god och stadig grund var då lagd både för den verlds-liga och moraliska bildningen; men 
olyckligtvis dog fru Malm vid denna tid helt hastigt under en resa, utan att, såsom hon ofta ärnat, hafva förordnat 
något om sin skyddslings iramtid. Den värnlösa Erika, hvars utmärkta naturgåfvorhittills blifvit odlade på ett sätt, 
som kunde kallas mindre-lyckligt valdt, då hennes framtida ställning icke blifvit tryggad på samma gång, måste 
nu hastigt afsluta den påbörjade banan och i stället med tålamod och undergifvenhet finna, sig i den helt nya 



befattningen att roa och sköta sjelfsvål-diga barn. 

Fru Malms arftagare, en aflägsen slägting, hade såsom en särdeles välgeming tagit Erika med det öfriga; och 
konsul N—s hus i Göteborg lärde den arma, ur familj ekfvet och kärlekens hem utstötta flickan att se och 
uppfatta lifveta skuggsidor. 

Fru Malm, sjelf ett gudfruktigt och mildt fruntimmer, hade tidigt hos Erika inplantat det härliga frö, hvilket, 
uppskjutet och mognadt i en qvinnas rena hjerta, ensamt förmår skydda mot sjelfförvillelsens farliga retelser. 
Vand att pröfva de onda och goda känslor och böjelser, som uppsto-do i hennes inre, fortfor Erika nu att utbilda 
sig sjelf. Hon A motarbetade sina fel och undvek att visa de små talanger och företräden, som kunde väcka andras 
afund. Utan jemnårigt sällskap och utan att någonsin hafva känt någon friskare och gladare sida af lifvet än sin 
fostermors tysta boning, der allt, jemte den huldaste ömhet, andades den strängaste' ordning, hade Erikas lynne 
redan vid denna tid antagit ett. allvar och en djupsinnighet, som ofta gjorde henne till föremål för skämt och 
framkallade binamnet »den lill-gamla». Men tiden upphäfde motsägelsen mellan de fjorton åren och det lugna, 
afmätta väsendet. Barnet uppnådde jungfruålderns blomma; och den nittonåriga Erika, i sin| beroende, tryckande 
ställning, klädde det modesta allvaret, ty det gaf henne, den fattiga, förbisedda, ett värde, som ingen kunde 
bestrida eller förtaga. 

Erika hade fortfarit att lefva i konsul N—s hus, emedan det icke fallit henne in, att hon kunde ega rättighet att 
undandraga sig den andliga och fysiska skärseld, hon der genom-1 gick. Från barnflicka hade hon stigit till den 
dubbla befattningen af husmamsell och lärarin na för barnen. Dessaposter voro från alla sidor behäftade med 
ledsamheter af de små, men aggande slag, hvilka icke kunna fullt begripas af andra än dem, som sjelfva kastat ett 
deltagande öga pä en fattig flicka i samma läge. 

Fru N— var en i sällskapslifvets former och behag väl erfaren dam. Hon ville vara och var verkligen intagande 
utomhus samt äfren hemma, då hon hade främmande. Men ensam, osedd af andra än dem, som utgjorde hennes 
hvardagliga omgifning, var hon en tyrann i smått och pinade de varelser, hvilka berodde af hennes godtycke, l ik a 
uppfinningsrikt som ett elakt barn plågar den insekt, det fått mellan fingrarne. 

Tidigt om morgname skulle Erika bestyra sina hus-göromål för dagen, så att hon omkring klockan 8 fick börja 
sin befattning hos småherrskapet. Men om detta ibland var ogörligt, vankades bitande stickord, hvilka blefvo 
högljudda när barnen hade något att sqvallra om, ty deras uppgifter voro trosar t iklar for den svaga modem. 

Härtill kom att fru N—, som var ytterst fåfäng, indrog för toalettens räkning en stor del af de hushålls-pcnningar, 
hennes man bestod, och Erika fick uppbära alla förtretligheter både af herrskapet, barnen och tjenstefolket, när 
förknappningar i ett eller annat afseende egde rum. Två nätter i veckan stod Erika vid ugnen och gräddade 
hvetebröd, ty om dagen fick ingenting synas; och om hon då på morgonen lutade sig mot hufvudkudden på sin 
säng, kom frun bullrande och efterhörde om mamsell »ärnade hålla hvilodag midt i veckan», o. s. V. i 

Men allt detta var dock något, som kunde uthärdas. Vid den dagliga kryddan af gnat och erinringar om de väl- 
gerningar, hon åtnjutit, tröstade sig Erika om aftonen af medvetandet, att hon stundligen godtgjorde dessa 
valgemingar. Hon sökte ock en höst i den öfvertygelsen, att vissa varelser i verlden voro födda att lida och att 
hon sjelf, fullkomligt skild från allt hägn, all ömhet, tillhörde dessa... Men det gafs något, mot hvilket hennes 
rena religiösa känslaupprördes, något, som hon ej trodde sig behöfva lida och hvarifrån hon således med fast 
föresats beslöt att befria sig. Detta onda var den orena låga, som egnades henne af hennes husbonde. Konsul N—, 
en lättsinnig, omoralisk men-; niska, förföljde den öfvergifna Erika med föraktliga anbud.' Hennes strängt sedliga 
väsende gjorde motståndet mera farligt; och ju mera Erika undvek honom, desto oblygare blei han. 

Ännu hade icke frun i huset den ringaste aning om sin verkligen förgudade mans otrohet; men en för Erikas öde 
vigtig händelse uppväckte de furielika känslorna i fru N—s bröst och släckte med detsamma sista gnistan af 
Erikas möjliga tacksamhetsförbindelse. 1 

Det var en vacker eftermiddag i juni månad. Konsul N—s familj var utbjuden att dricka kaffe i en trädgård strax 
utom staden. Frun gick förut med den äldsta af sina döttrar, och Erika hade fått befallning att mot aftonen ko mm a 



efter med »Ullan», så vida den hufvudvärk, hvaröfver barnet klagat, då gått öfver. Konsuln skulle, enligt det löfte 
han gifvit sin fru, infinna sig, så snart han på sitt kontor afslu-tat en vigtig affär. 

Sällskapet i trädgården var redan församladt, då genom en af dessa egna tillfälligheter, som ingen kan förklara, 
fru konsulinnans granne råkade med armen stöta till den nyss framburna, alldeles orörda kaffepannan. Hela 
innehållet kom fru N—s splitter nya sidenrock till godo; och skrikande af smärta och i harmen öfver att se sin 
toalett förstörd, svepte hon schalen omkring sig och skyndade tillbaka åt staden för att afhjelpa skadan, hvilken 
dessutom var ganska kännbar. 

Brådskande uppnådde fru N— sitt lyckligtvis ej långt bort belägna hus. I förmaket fans ingen menniska, men i 
nästa rum stod hennes lilla älskling och snyftade vid ett fönster. 

»Kors, min söta pulla, hvarför står du här så ensam och gråter till på köpet... jag vill väl icke förmoda, att Erika 
på något sätt varit stygg mot dig?»Flickan bara lipade, utan att svara. 

»Men säg mig, min lilla engel, säg för m a mma hvar-lörc pullan gråter?» 

»Påppa har kört ut mig.» 

»Det var en annan sak! Hvad skulle du göra på kontoret — har icke mamma sagt sin snälla flicka, att hon icke får 
gå dit? Men det blir - alltid spektakel, bara jag är borta. Jag begriper icke hvad den slynan Erika gör, som icke ser 
efter dig!» 

»Jag var icke på kontoret!» snyftade pullan. 

»Har då pappa varit nere och lillan varit olydig?» 

»Pappa är hos Erika, och der var jag också; men han sade, att jag skulle gå hit och leka; och när jag icke ville 
vara här ensam, tog pappa mig i armen och slängde mig ut.» 

Fru N— blef alldeles gulgrön i ansigtet. »Hvad sade Erika», frågade hon med darrande röst, »då pappa körde ut 
dig?» 

»Hon ville följa med, men det fick hon icke, för pappa sade, att hon skulle sy fast en knapp i hans väst.» 

»Stanna här, min engel! Mamma skall nog taga reda på saken, och du skall få en stor tallrik smultron, för det du 
är mammas kloka och rara pulla.» 

Fru N— flög till Erikas kammare. Vid dörren stannade hon för att hemta andan och en smula ordna de orediga 
fantasier, som togo hennes förnuft i beslag. Stormen var väckt, och den rasade förstörande genom hennes bröst. 
Skulle hon öppna dörren eller icke? Der inne var allt så fullkomligt tyst, liksom ingen menniska funnits i 
rummet. Tre å fyra gånger försökte hon att lägga handen på låset, men det misslyckades, emedan dörren var 
reglad inifrån. 

Hvad som nu föregick inom fru N— låter icke beskrifva sig. Förvirrad af svartsjuka och raseri, alldeles ur stånd 
att tänka, ropade hon Erika med de mest skymfande namn och befalde henne att i ögonblicket öppna.Då 
frånsköts regeln; men icke Erika, utan konsuln sjelf visade sig i den för öfrigt tomma kammaren. 

För några ögonblick stodo man och hustru tysta midt emot hvarandra. 

»Hvad för dig hem så oformodadt och i ett sådant skick, min vän?» frågade konsuln med ett visst försmädligt 
lugn. 

»Jo, just min aning, att något ovärdigt bedrägeri här före-hades. Men hvar är den nedriga, den eländiga, som på 
detta sätt lönar de välgemingar, jag slösat på henne?» 

»Sakta, sakta! Erika är, som du väl ser, icke här. Gör derföre lagom väsen af ingenting!» 

»Ingenting», upprepade fru N— i lidelseftill ton, »ingenting? Står icke fönstret öppet: det är ej mera än tre steg 
till trädgården. Utvägen var rätt god, men något för uppenbar, då hon hörde min röst. Men, vid gud, det aflö-per 



icke så lätt... hon skall straffas, hon skall ur huset på stunden, på ögonblicket! Hela verlden får snart veta att jag 
uppfödt en orm i min egen barm.» 

Då konsul N— såg den verkliga fara, som hotade att förstöra en ung, oskyldig flickas enda egendom, hennes 
rykte, läto samvetets och hederns pligter mägtigt höra sina förenade röster. Han var en lättsinnig, kanske en dålig 
karl, men likväl ej så fullkomligt dålig, att han längre förmådde höra den oskyldiga Erikas goda namn lida för 
hans skull. Med en beslutsamhet, som kunde kallas manlig, hejdade han sin hustru, hvil-ken redan var på väg att 
lemna rummet, nedtryckte henne i en stol och reglade på nytt dörren. 

»Stilla din rörelse, din stormande, obilliga häftighet», sade han till sin fru, »så skall jag med några ord säga dig 
hvad du vill veta och kanske ändå litet mera — men kom lerjemte i håg, att om du med ett enda ord, en enda tve- 
ydig vink förolämpar Erika, så får du att göra med mig! littills har jag med ett tålamod utöfver all billig väntan 
tålt iitt slöseri, dina nycker, din fåfänga och alla dina öfriga fel, ivilka gemensamt gjort vårt äktenskaj) till en 
börda för mig, 

» Rosen pä Tistclim. L 2men uppfyller du ej det vilkor, jag nyss nämde, så var förvissad, att du skall lära känna 
mig från en annan sida: du skapar dig då sjelf en herre, under hvars vilja du skall blifva den första att få lära 
lydnad!» 

»Hvad vill du då, vill du taga lifvet af mig?» frågade hans hustru, halfgråtande af förargelse och skrämsel. 

»Ingalunda! Jag vill blott, att du bär dig förnuftigt åt och tager saken lugnt. Du bör först veta och förstå, att Erika 
är en fullkomlig motsats till dig: hon är ung, vacker, blygsam, mild och behaglig. Jag har icke dagligen kunnat se 
henne utan att inse detta. Deijemte insmög sig en känsla, som den fattiga, men hederliga flickan var för stolt och 
dygdig att besvara. I eftermiddags, då du var borta, begagnade jag tillfället. Jag skickade bort flickungen och 
pröf-vade min vältalighet på nytt. Erikas hårdnackenhet förtröt mig. Nog af: den stackars varelsen tog sin tillflykt 
genom fönstret; och om du äfven vill veta hvarföre jag det oaktadt qvarstannade, så vill jag säga dig, att det 
skedde i hopp att dufvan skulle återkomma, då hon trodde höken utflugen. 

Detta är i korthet sammanhanget. Jag föraktar att ihopsmida några osanningar, och du kan så säkert trygga dig 
vid mitt ord i detta hänseende, som du gör, då jag gifver det till borgen i andra affärer. Men du finner väl tillika, 
att du för bådas vår skull, din egen isynnerhet, gör bäst i att låtsa som om ingenting har passerat.» 

»Tackar ödmjukast, det kan du tro! Jag undrar just hvad jag med tiden skulle ha att vänta, om jag behölle den 
der?» 

»Vackert, vackert, min vän! Du har dervid ingenting att frukta. Den fara, Erika i dag för min skull varit 
underkastad har gjort mig ondt; och jag lofvar dig vid min salighet, att flickan skall hädanefter vara alldeles 
fredad för all efterhängsenhet från min sida. I samma stund du är invigd i hemligheten, inser du väl, att det 
förnämsta behaget är borta. Vänd derföre i all sköns lugn och beskedlighet tillbaka i trädgården. Som en artig 
man infinner jag mig strax t efter.»»0, gud, hvad jag nödgats höral» suckade fru N— i qväfd ton. »Jag arma. 
försmådda qvinna trampas under föttema af en man utan ära och sedlighet. .. men det är ej möjligt att kunna 
uthärda ett sådant qval — nej, jag svär det, jag vill ha luft» ... och innan herr konsuln var det minsta beredd på ett 
så förtvifladt beslut å sin frus sida, var hon redan uppe i fönsterkarmen och med ett hopp nere i trädgården. 

»Helena, Helena», ropade konsuln efter den bortilande, »erinra dig hvad jag sagt och kom ihåg, att jag håller 
ord!» 

Men utan att vidare höra eller se eller begagna något af sina fem sinnen, sprang fru N— genom den lilla 
trädgården och behöfde ej länge söka, innan hon fann Erika gråtande på en torfbänk, till hälften skuggad af ett 
stort träd. 

»Så, att jag finner mamsell här!» utbrast fru N— i skarp, andfådd ton. »Hon har vacket hedrat mig, men sig sjelf 
allra mest, genom sitt hyggliga uppförande! Packa genast i hop sina smulor och ge sig af; ty är hon icke ur huset 
innan jag återkommer i afton, så skall hela staden få veta af hvilken orsak jag kört bort henne!» 



Vid detta oväntade och grofva utbrott torkades Erikas tårar af sig sjelft. Hon steg upp med ett uttryck i sitt 
ansigte, ingalunda egnadt att blidka den stränga domarinnan 1; och med fullkomligt lugn och stadig röst svarade 
hon: »Jag är oskyldig, Gud känner, att jag är oskyldig, men jag vill lyda och gå, ty jag eger ingen beskyddare.» 

»Ja, gå, gå ... jag undrar just hvart hon vill taga vägen. Hon ärnar väl anlita konsulns bistånd — men för sök icke 
det!» 

»Jag ärnar icke anlita konsuln. Jag vill gå fattigare än jag kom hit! Nu eger jag intet, ej en gång tron på någon 
rättvisa.» 

Fru N— visste icke sjelf hvad hon tänkte: men säkert var det en flyktig förmodan, att Erika skulle vara i stånd att 
verkställa sitt yttrade beslut. »Gå!» utbrast hon än eagång i föraktlig ton. »Då jag i afton återkommer, hoppas jag 
finna mamsell borta.» ... 

Fru N— klädde om sig, lade smink på den bleka kinden och ett leende på de darrande läppame. Derefter tog hon 
sin mans erbjudna arm, sin lilla dotter vid handen och återvände till sällskapet utom staden. 

På vägen yttrade konsuln: »Jag hoppas du lugnat dig efter den häftiga rörelsen! Fann du Erika?» 

»Ja!» svarade frun lakoniskt. 

»Men min erinran glömde du väl icke, hoppas jag?» Konsuln fastade härvid ögonen med ett så nästan hård t 
uttryck på sin hustru, att hon, som verkligen böijat lugna sig, å nyo kände en stark orolig hjertklappning. »Vi fa 
väl tala om saken i afton!» sade hon undvikande. »På gatan måtte jag väl åtminstone få ha den frid, jag nödgas 
sakna inomhus.» 

Konsuln fann detta billigt; och ämnet återtogs icke förrän andra morgonen, då man med någon bestörtning fann 
att Erika gjort allvar af sitt beslut. Redan om aftonen, strax efter herrskapets bortgång, hade hon lemnat huset, 
utan att gifva någon upplysning om hvart hon tagit vägen; öch först efter flera veckor, då hon genom en bekant i 
staden lät uttaga sitt prestbetyg för att flytta till annan ort, blef det bekant, att hon sökt och funnit en fristad bland 
skärgårdens klippor.Tredje kapitlet 

Mig har din blick, din l&ga skrämt. 

Fru Nordenflycht. 

Mitt bröst di g ej förbanna ämnar. 

Hen räds — o, räds en dag 

Att dig mitt eget hjerta hamnar. 

J. A. Sienhammar. 

Erikas själ var stark, hennes kropp likaså; derföre kunde hon verkställa hvad hon ansåg, att hennes pligt både mot 
sig sjelf och fru N— bjöd henne. Men h var öppnade sig väl genast en fristad för den, som på ett så oförmodadt 
och "tvetydigt sätt lemnat det hus, der hon vistats under åratal? En känsla af blyg fruktan förbjöd Erika att söka 
detta skydd hos någon af de få bekanta, hon hade i staden. Det föll henne snarare in, att hon kunde få någon plats 
i skärgården; och utan att göra långa öfverläggningar, tog hon schal och hatt och begaf sig nedåt hamnen, för att 
se efter några segelfärdiga båtar. Vid ankomsten dit såg hon ett fruntimmer, hvars klädedrägt, ehuru både fin och 
snygg, likväl af snitten röjde sig tillhöra det förmögnare skärgårdsfolkets klädsel. Qvinnan gick af och an, liksom 
hon väntat på någon; och efter en stunds förlopp ankom också en karl, bärande hvarjehanda saker. Så snart han 
var framme, gick qvinnan förut till en af de bättre båtarne. Det var tydligt af hennes säkra rörelser, att hon der 
stufvade in egna förnödenheter.Genast besluten att försöka begagna sig af denna lyckliga tillfällighet, hoppade 
Erika ned på landgången och stod hastigt på det renskurade däcket bredvid den främmande. 

Bekantskapen var snart gjord; och mor Haraldsson från Tistelön försäkrade, att som båten tillhörde hennes man, 
kunde hon så mycket lättare uppfylla mamsells önskan att få medfölja. 



Glad öfver den lyckliga framgången, hastade Erika hem, tog det oumbärligas te af sina saker och återvände med 
lät-tädt hjerta till båten, hvilken innan aftonringningen lyftade ankar. 

Under den sköna, svala natten satt Erika, den hem- och nästan fredlösa flickan, vid den vänliga mor Haraldssons 
sida och berättade om sina få, men bittra öden. Deltagande sökte den hederliga qvinnan att ingjuta tröst i den 
nedtrycktas hjerta. Också var hennes själ lättare och hennes aldrig förklemade lynne lugnare, då hon efter en kort 
slummer vid dagningen väcktes af den underrättelsen, att båten låg förtöjd vid Tistelöns brygga. 

Både den äldre och yngre Haraldsson gjorde påden bildade, finkänsliga Erika ett vidrigt intryck; men desto mera 
drogs hon till husmodem. Mor Haraldsson hade lika gerna kunnat kallas fru som mången annan rik skärgårdsbos 
hustru, hvars man egde båtar och tran-kokerier, men hon föraktade en sådan fåfanglighet. Ehuru född prestdotter, 
ville hon icke mottaga någon annan titel än den af »kära mor»; och genom denna benämning, jernte hennes 
vänliga ömhet, uppkom snart det förtroligaste förhållande mellan mor Haraldsson och Erika, hvilken tills vidare 
qvarblef der hon nu var. 

Mor Haraldsson egde en skatt, som låg henne högre om hjertat än allt annat i verlden: det var den lilla treåriga 
Gabriella. Med grämelse såg den rättsinniga qvinnan det lif, som hennes man och stjufson förde, och anade ej 
något godt slut på deras djerfva äfventyr. Hon sörjde i tysthet öfver det hon ej förmådde ändra, men tackade 
tillika gud för den rika trösten, att, om hon fölle ifrån, den späda knop-pen, hvilken redan af alla resande för sin 
sällsynta skönhet kallades »Tistelöns ros», icke handlöst skulle öfverlemnas åt de råa männen, utan i Erika 
erhålla ett vårdande hägn. 

Erika, ovan vid en så uppfriskande känsla som mensk-lig kärlek och ren välvilja, lyssnade till de förnyade 
bönerna att qvarstanna och ej vidare söka något annat hem. Hon vårdade sig föga om de nakna ödsliga klipporna, 
den elaka lukten och hela den vilda natur, som omgaf Tistelön. Hon såg blott den själfulla tacksamheten i mor 
Brittas ögon, medan den lilla täcka strand-rosen, den yra Gabriella, med hvarje dag växte allt fastare i hennes 
hjerta. 

Det var ljuft för Erika att sysselsätta sig med det hoppfulla barnet, hvilket troligen annars blifvit alldeles 
bortskämdt af de klemande föräldrame. 

Erikas alltid lugna och värdiga väsende inverkade äfven på de barska männen. De kände i hennes närvaro en 
aktning, hvilken blef allt mera märkbar, ju längre hon stannade qvar. Råheten i deras tal antog en mindre 
anstötlig form; och det välde, hon utöfvade, i synnerhet öfver Birger, var så stort, att det ofta förvånade henne 
huru hon med en blick, ett enda ord kunde leda denna vilda natur, med hvilken annars ingen fick magt. 

För att behaga Erika och göra hennes vistande på ön så behagligt och långvarigt som möjligt, hade rummet i den 
påbygda gafveln blifvit inredt efter den beskrifning, vi redan lemnat. Tid efter annan tillkom der någon prydnad 
ur de hemliga förrådskamrar, hvilka endast Haraldsson och hans äldre son kände. Det förundrade Erika icke litet, 
att en sådan rikedom och mångfald af husgeråd och praktartiklar voro förvarade inom den murkna stugans 
lutande väggar; men det blef först längre fram som hon med smälta och afsky erfor huru alla dessa härligheter 
tillkommit, och från den tiden tillät hon ej mera, att hennes och Gabriellas rum fick någon tillökning i lösöreboet. 

Ett knappt år efter Erikas ankomst till ön dog den goda, kärleksrika korsdragerskan, den tåliga Britta. Hon deg 
afsorg, djup, tärande sorg; och hennes sista stunder, hennes sista tankar voro för barnen. 

Uti Erikas vård anförtrodde hon Gabriella och tog af den förstnämda det heliga löftet, att icke utan den mest 
trängande nöd lemna det hus och de varelser, som hon lade på hennes hjerta. Derefter fastades hennes 
uppmärksamhet vid sonen, den unge Anton, hvars veka lynne helt och hållet liknade moderns milda sinne. 
Gossen ryste för de vilda uppträden han redan vid tio års ålder upplefvat, och lofvade sin mors kallnade hand att 
aldrig utöfva någon handling, den hans samvete fördömde, och att, så fort han uppnått sitt myndighets-år, skilja 
sig från sin far och bror, i fall dessa icke under tiden förbättrat sitt lefnadssätt. 

Mor Britta var borta, och i Haraldssons hårda bröst, der kanske ändå några gnistor af ömhet brunnit, bodde ånger 
och grämelse öfver det, som ej mera kunde ändras; 



# men tiden lät det grofva ämne, hvaraf han var danad, allt mera hårdna. Han blef vild, grym och roflysten som 
förut och endast hans afgudalika dyrkan för den lilla Gabriella antydde någon svaghet i hans jernnatur. 

Aren kommo och gingo. Tistelöns orubbliga klippmassor badades som förut af Skageraks salta böljor, och de 
rasande höststormarne hkastade årligen nya vrak till dess stränder. Det var ett emskt, oroligt och likväl enformigt 
lif som Erika förde på den kala ön, men vanan och kärleken till hennes fosterdotter, i förening med den djupt 
nedslående känslan, att hon icke var älskad på någon annan fläck afjorden, att intet hjerta fans, som längtade 
efter hennes eller ens frågade efter h var hon vistades, bildade i hennes inre verld ett slags stillastående lugn, ett 
medvetslöst öfverlåtande åt ödet. Hon ville icke rubba det förhållande, hvarfor hon trodde sig kallad att lefva, och 
kände dessutom en innerlig och upplyftande tröst i den tanken, att just der, hvarest hon nu befann sig, var hon till 

bästa nyttan för sina med-menniskor.«Sedan någon tid hade Erika likväl oroats af ett förhållande, som 

hittills varit henne omöjligt att klart reda. Hon hade funnit att de, känslor, som herskade öfver den mörke Birgers 
själ, tillhörde en natur, hvaraf hon ej egde någon erfarenhet. De voro utan tyifvel kärlekens, men en vild, 
stormande kärlek, som skrämde henne, ehuru hon icke vågade visa det. Erika kände, att det endast var genom ett 
fullkomligt lugn, en beständig själsnärvaro, som hon tyglade sin omgifhings råhet. Under sista veckorna hade 
förhållandet likväl så till vida ändrat sig, att Birger lika enträget undvek hennes sällskap som han förut sökte det. 
Erika tyckte sig äfven finna, att den tid hon varit mera mild och vänlig mot honom, hade hans lynne och väsende 
antagit samma pregel. Men sedan hon börjat behandla honom med en viss, i följd af deras förhållande, naturlig 
köld, syntes han mörk och hotande som natten, då den utslår sina stormiga vingar för Mt famna det kyliga 
hafvet.... 

Men vi återvända till den afton, på hvilken vi infört läsaren hoö lurendrejame på Tistelön. 

Gabriella hade somnat. Erika satt vid bordet och arbetade på den lofvade dockklädningen, men hennes hjertas 
ängsliga oro tillät henne ej att fasta mycken uppmärksamhet Tid sitt göromål. »Hvarför skola de åter ut i natt?» 
tänkte Erika, då hon hörde huru de nere i stugan släpade och drogo och gjorde sig i ordning för det nattliga 
äfventyret. Hon bad innerligt Gud styrka henne till det bästa beslutet. Skulle hon äfventyra att framlefva sina 
dagar i denna förfärliga omgifhing, ständigt hotad af den dystert flammande lågan i Birgers ögon? Skulle hon 
kämpa, segra och återföra denna halft förlorade menniska på det rättas väg? Eller skulle hon hafva nog mod och 
beslutsamhet att åter ge sig ut för att söka ett nytt hem i den verld, som redan förskjutit henne, innan hon ännu 
fattade betydelsen af en enda bokstaf i det vigtiga ord, som benämnes samfundsförhållande ? Men om hon äfven 
tänkte sig möjligheten att finna en godplats för sig sjelf, huru kunde hon förmå sig att öfvergifva den moderlösa 
Gabriella, som hon så heligt lofvat att vårda ? 

Striden inom Erikas bröst var icke lätt. Hon/ hade, sedan hon beträdt Tistelön, aldrig känt sig så underligt 
upprörd som denna afton; och aldrig hade vågorna, kastade af den allt häftigare tilltagande oktober-stormen, 
förekommit henne mera våldsamma. Det väsnades och pep i det svarta djupet utanför hennes fönster, och 
bandhundens dofva skällande sammanflöt i hemsk samklang med orkanen, som piskade kring knutarne. 

»Gud i himlen bevare alla, som äro ute under denna förfärliga afton !» bad Erika med andäktigt sammanknäppta 
händer och lät sitt hufvud nedsjunka mot bröstet. Då hördes ett sakta knarrande ljud i trappan. »De gå åt löftet!» 
tänkte den af ångest fattade flickan; men stegen närmade sig hennes kammardörr och med sammanpressad 
andedrägt lyssnade hon täl de med en egen, djup ton uttalade orden: 

»Låt upp, mamsell Erika!» 

Det var Birgers röst. Erika kunde knappt resa sig från stolen. Öfver tvenne å» hade förflutit, sedan den styfsinte 
ynglingen beträdt tröskeln till detta rum, hvilket tycktes vara alla i huset heligt. Hvad ville han nu på denna 
ovanliga tid? 

Efter en förnyad knackning reste sig Erika och frågade med återvändande fattning, utan att likväl öppna: »Hvad 
önskar ni så sent, Birger — hade jag icke gjort allt i ordning?» 

»Jo, visst, men efter mamsell Erika ännu är uppe, så öppna! Jag har något att säga.» 




»Säg det! Jag hör rätt vfil.» 

»Är ni rädd?» var det hånande svaret, och ett tvunget skratt ljöd genom den ödsliga förstugan. 

»Nej, hvarföre skulle jag vara det?» sade Erika, som vid dessa ord återfick hela sitt naturliga mod. Hastigt var 
regeln från dörren, och hög och allvarsam stod den unga qvinnan framför den sene gästen.»Nå, hvad vill ni mig 
nu, Birger?» var hennes lugna 

fråga. 

»Hvad jag vill, det får ni kanske tids nog veta. Var ej så sträng... låt mig se mig omkring! Jag har icke varit här på 
länge, mycket länge: jag vågade icke och ville ej heller störa er, så gema jag än önskade vara der mansell Erika 
är.» 

Han gick fram till bordet, der lampan brann. En upp* slagen psalmbok låg bredvid Erikas arbete. Birger böjde 
sig ned och läste den vers, hvarvid hon lagt märke. Först tycktes det som han endast begagnade denna 
förevändning att hemta mod till det han ville säga, men efter några minuter upprepade han orden högt och med 
en känsla, som Erika trodde vara honom främmande: 

»Herren mig försäkran gifver Om sin godhet, endast jag Intill döden trofast blifver, 

Aktar på hans välbehag, 

Gör mitt kall med fröja och flit Och till honom har min lit, 

Viss att han mig ej förgäter, 

Nöjd med hvad han mig tillmäter.» 

»Jag ville önska, mansell Erika, att jag kunde läsa den här versen med samma andakt och uppbyggelse som ni!» 

»Hvarför skulle ni icke kunna det, Birger? Om ni oftare hörde det heliga ordet, blefve ni förtrogen dermed. Ni 
skulle finna kraft till det goda och stöd mot frestelsen. Det vore välgörande för både hjerta och sinne.» 

»Mitt hjerta och mitt sinne äro begge onda, mamsell Erika! Genom mig sjelf, genom mig ensam förmår jag icke 
att göra dem bättre.» 

»Det är sant, Birger, och att ni erkänner det är redan vackert och kristligt; men bönen, bönen förmår mycket...» 

»Nej, icke mina böner, mamsell Erika!» afbröt Birger i häftig rörelse. »Kanske kunde jag ännu bli en annan men- 
niska, en förbättrad menniska, om — men det är väl omöj-ligt. Det har väl varit en galenskap, att jag kunnat 
tänka, det ni ville bli hustru åt en så simpel karl som jag. Jo jo, ni bleknar... det var nog förmätet tänkt. Men ni 
bör likväl veta, mamsell Erika, att jag, om ni kunde besluta er till en så stor uppoffring, icke skulle låta er blygas 
för mig. Jag har i alla fall tänkt att läsa navigation i vinter. I stället för att som nu lefva af äfventyr, ville jag 
bygga mig ett fartyg, det jag sedan som både redare och skeppare sjelf för på resor till Jutland; och ett hus, så 
präktigt ni önskade det, skulle jag uppföra på stommen af det här rucklet, som då koninie bort. Och sedan blefve 
ni fru så god som någon här i skärgården.» 

Under det långa, med en viss förtröstan anförda tillägget hemtade sig Erika från den obehagliga öfverraskningen. 
Hon kände en innerlig afsky för äktenskapsförbindelse med en sådan menniska som Birger. Likväl låg i hans 
manliga, kraftfulla, alltid bestämda handlingssätt något, som anslog hennes egen starka själ. Hon tyckte sig kunna 
göra hvarje uppoffring för den vilde ynglingen, utom den att bli hans hustru; och i följd af denna rörelse svarade 
hon öppet: 

»Nej, Birger, det fördaget hvarken kan eller vill jag bifalla. Icke derföre, att ni, som ni sade, skulle vara 'för 
simpel’ åt mig. Jag vet ju icke hvem jag sjelf är, tio ligen ett barn af armodet, kanske af synden. Således är hvarje 
hederlig karl, som vill taga den fattiga Erika till hustru, äfven god nog. Men det är något annat, som ni skall 
förstå, Birger, hvilket både nu och framdeles hindrar att tänka på detta förslag. Allt sedan jag kom hit till 
Tistelön har er vådliga och oftast säkerligen syndiga lefhad skrämt mig. Ni har alltid stått för mig som en 



menniska, hvilken omöjligt kunde vinna mitt förtroende. Och för den man ej känner detta, kan man ej heller 
älska. Likväl vill jag icke undandraga er min vänskap. Gör er genom godt uppförande värd både min och andra 
menniskors aktning, så skall jag alltid behandla er som en bror.»»Tack, tack, ni är för god, mamsell Erika!» 
svarade Birger med hånfull bitterhet. »Låt mig likväl säga er ännu något, som kanske kunde vara värdt att tänka 
på. Kom ihåg, att ni nu, nu i denna stund, har en menniskas framtid och troligen också dess välfärd i ett 
kommande lif i edra händer . .. Erika», tilläde han med en hos honom ovanligt vek, bedjande röst, »ni är ju 
gudfruktig, ni önskar att omvända syndare ... nu förmår ni det, ty jag svär vid min salighet, att om ni vill blifva 
min hustru, skall jag från denna timme aldrig vandra på sådana vägar, der jag ej kan möta ert öga. Men stöter ni 
mig bort, då» — hans ton blef åter skarp och bitter — »fins ej heller något, som håller mig tillbaka. Hittills har 
jag endast varit vild och öfverdådig; det onda, jag gjort, är ej sådant, som bestämdt skadat någon menni-ska: det 
är ej något brott mot annat än tull-lagame. Men utan er, Erika, förtärd af de känslor ni föraktar, hatande mig sjelf, 
er och hela verlden, skall Birger Haraldssons namn bli en skräck för hela kusten.» 

För första gången stod Erika darrande inför den man hon var van att beherska genom sin röst och sitt väsende. Ett 
stort ansvar hvilade i denna stund på henne. Hon kände sina krafter svigta: hennes hjerta ville nästan brista af 
ångest. Skulle hon uppoffra sig sjelf eller honom och med honom kanhända draga djupa olyckor öfver oskyldiga 
varelser? Det var dock allt för rysligt att i detta ögonblick gifva ett löfte' för lifstiden. Hon hade tillräckligt 
sansning qvar att känna, det denna handling öfrersteg hennes krafter och att långa år skulle ko mm a att gälda hvad 
stundens nöd af-tvungit henne. 

Erika upplyftade den bönfallande blicken till Birger. Resens gestalt höjde sig i det osäkra lampskenet, hans ögon 
brände sig in i hennes hjerta: dessa ögon, som på en gång tycktes ödmjukt tigga och likväl hota, de voro 
förfarliga. Erika uthärdade icke att se på dem, hennes ögonlock sänktes och sakta framsmögo orden öfver hennes 
läppar: »Jag kan icke, Birger, jag kan icke!»»Ännu är det tid!» sade han med oroligt, ångestfullt uttryck. »Ni kan, 
ni kan, men ni vill ej... Se, Erika, jag är så eländig, så förhexad, att jag på mina knän tigger er om förbarmande!» 
Birger nedsjönk verkligen framför den darrande Erika, och i hans ansigte speglade sig ett qval för starkt att målas 
i ord. »Samtycker du att bli min hustru?» 

»Tag mitt lif, om ni så vill, Birger, men jag kan ej befalla öfver mitt hjerta, som sträfvar emot!» 

Då reste sig Birger. Hans läppar voro hårdt sammantryckta, och muskelspelet i hans ansigte var förfärligt. I 
dörren vände han sig om och sade med en röst mera sorgsen än bitter: »Farväl, Erika! Ni får inför Gud ansvara 
för allt det onda denna stund för med sig.» 

»Nej, Birger, nej, tag era grymma ord tillbaka! Gud är rättvis.» 

»Ja, Gud är rättvis; och om brottets väg blir min, så blir ångerns din!» Han tillslöt dörren och gick med tunga, 
knarrande steg tillbaka ned i stugan. 

Den äldre Haraldsson hade emellertid omklädt sig och stod nu resklädd i ett par byxor af tunt beredt sälskinn och 
deröfver en kavaj af mörkblå fris. 

»Är du färdig, Birger, så gå ned... Slå seglen under på däcksbåten och lät pojken hjelpa dig med packoma! Jag är 
snart efter.» 

Den i ett höm af rummet halfsofvande Anton uppväcktes och befaldes att i ögonblicket vara färdig. Förskrämd 
sprang den arme gossen upp och lät tåligt packa på sig liksom han varit ett lastdjur. Han kunde likväl icke hindra 
ett par suckar att framsmyga ur det pressade bröstet, men de besvarades af fadern med ett groft: »Åh, skäms din 
slyngel! Är du bättre än far din? Packa dig åstad och kom ihåg, att du ej mer har mor att klaga för!» 

Gossen sväljde ett par bittra tårar och gick tyst med packoma nedåt bryggan. Den stora båten kastades, l ik som 
den varit af papper, af och an för stormen, under hvars pipande gny tUlredelserna gjordes. Haraldsson satte sig 
sjelftill rodret, prisande det gynsamma vädret. Focken och spri-seglet halades an och sedan Birger kastat ännu en 
mörk blick åt fönstret, hvarifrån det matta skenet flämtade, stöttes båten ut. Natten famnade både folk och 
farkost, och högt slogo vågorna tillsammans öfver den försvinnande punkten.Fjerde kapitlet. 



Etf fågel sjunger der i lummigt snår: 

Du hör, du ser blott, hvart din stig du vänder. Hur vågor tumla om vid nakna stränder, 

Och ser hur himlen sjelf i vågor står'. 

H. Såtkerberg. 

Ett par - mil från Tistelön ligger ett litet fiskläge af obetydligare art, men likväl tillräckligt stort att någorlunda 
helgjuten framställa taflan af en sådan liten undangömd verld. 

Uti åtskilliga rigtningar från den gropiga, ojemna stenläggningen, hvars tydliga mening är' att föreställa en gata, 
finnes en mängd små stugor uppförda. De förnämsta skryta med en rödfärgad framsida, men nästan alla hafVa på 
gafveln af de utbygda förstuguqvistame något bildhuggeriverk från förolyckade fartyg, till det mesta förgylda 
galjonsbilder, eller andra dylika prydnader. 

En pestartad stank, uppkommen genom den förruttnade fisken, är så inbiten, att lmappt de friska vindarme förmå 
rensa luften; men invånarne, vane vid denna och många andra olägenheter, märka den knappt. Männen ligga 
nästan dag och natt på sjön, och qvinnoma, i allmänhet fiila, syssla hemma med fisken samt att iordningställa 
hackor, metref-var, nät, katsor, ostron-tänger och annan fiskredskap. Barmen, ett otaligt antal, här som vid andra 
fisklägen, ärm ka-stanjebruna, med gulhvitt hår' och blå ögon. De synas vanligen i flockar', de fattigaste utstyrda 
endast i en trasig skjorta, svartgrå till fårgen, de förmögnare med beckiga fragmentaf fars aflagda byxor och 
tröja, hvil ken likväl icke blif-vit ändrad, utan tjenar den unga plantan till ett slags kapprock, hvarvid dock de 
långa, dinglande ärmarne falla sig litet besvärliga. Raska och vana vid verksamhet, arbeta barmen antingen med 
fisktorkningen eller roa de sig vid stranden i sällskap med en eller annan genom svält mjeltsjuk gris, åt hvilken de 
kasta agn och andra dylika godbitar'. 

Vänder man nu blicken till det inre af dessa armodets boningar', finner man likväl en renlighet och en ordning 
med det lilla, som lemnar ett på sätt och vis tröstande intryck. Ett gammalt, men rentvättadt segel, stoppadt med 
hafetång, utgör sängkläderna. Den stora bordskifVan är renskurad och blank af nötning och golfvet prydt med 
den finaste sälsand. I ena hörnet står vanligen ett skåp, med pilastrar af slät-täljda furupinnar, hvari förvaras den 
förnämsta delen af hus-gerådet, såsom två eller tre tékoppar med ett sprucket fat, en kaffekanna utan pip, en 
bränvins-tumlare af tenn, m. m. Öfver det lilla fönstret är en smal hylla, och der ligger husets bibliotek, bestående 
af en gulnad bibel och en psalmbok med svarta läderpermar: såsom mellanlägg får' man se en af apostlarne, 
prunkande på guldpapper. Men den smala hyllan förvarar icke blott andlig litteratur: den hyser äfven några 
dammiga bundtar, innehållande »Lunkentus», »Katten i stöflar», »Den sköna Melusina» samt ett par' visor att 
sjunga »på sin egen behagliga melodi, tryckta i år». Den fattiga stugan har' äfven sin prakt: på väggame hänga, 
fäs tade med en tre tumsspik, taflor föreställande hans majestät och kronprinsen till häst, allt i träsnitt med verser 
under. Emellan dessa dyrbarheter och fiskredskapen, som äfven har sin plats på väggame, är ett visst anständigt 
af-stånd, ty — ära den, som äras bör — de hederliga sjä-lame skiille anse sig fela i hyllning mot majestätet, om 
de komnie det för nära med sina nät, metrefvar och hummertänger, Såsom i sammanhang med dessa senare få vi i 
parentes omnämna, att vår historia tilldrog sig på den angenäma tid, då bohuslänningen fick fritt köpa och äta sin 
egen Eosen pä Tistelön. I. 3hummer, utan att se den »till landets bästa» uppslukas af engelsmännen. 

Men sedan vi tecknat den först åskådliga sidan af ett litet fiskläge, borde vi måla allt det elände, som vintern och 
dess följeslagare, hungern och nöden, åstadkomma bland dess invånare. Dock, längre fram få vi återkomma till 
detta ämne. Vi inträda nu i det lilla rödmålade huset, som, med sina hvita fönsterluckor och afekilda belägenhet 
mellan bryggan och de ruckliga sjöbodame, tycktes hänvisa på något för mer än de andra. Sådant är' ock 
förhållandet: huset bebos af den tjenstgörande kustbevakaren, jaktlöjtnanten Arnman med hans lilla hushåll. 

Se, hur snyggt det ser ut! Förstuguqvisten är' städad och fin som ett förmak. Genom de små, men rena 
fönsterrutorna lysa höga balsaminer vid sidan af en geranium och en liten apeltelning i en grönmålad låda. Och 
midt igenom det anspråkslösa orangeriet framtittar ett ärbart hufvud med uppstruket hår' och bindmössa. 

Hufvudet tillhör fru Katrina Arnman, jaktlöjtnantens välförståndiga husfru. 



Gök-klockan i stugan slog 12, och vid dess sista slag trädde fru Amman ut på förstuguqvisten och såg sig 
omkring. Det var en präktig qvinna, denna fru Amman: hon utgjorde sin mans ära och krona och var att anse som 
ett slags lefvande hjelpreda i alla förhållanden, hvarförc hon ock flitigt anlitades af de fattige fiskrame, hvilka i 
henne, så nykommen hon var, sågo en mor, färdig att höra och hjelpa så långt hon förmådde, men äfven att 
skrubba till och ej lägga fingrarne emellan, när det gälde att bestraffa ett fel, en ovana eller någon fallenhet för 
osnygghet. Fm Katrina var en sträng och allvarsam husmoder. Icke desto mindre var hon högt älskad af sin enda 
betjening, gamla Annika; och ehuru äfven sträng i sin uppfostran mot det enda barn, hvarmed Herren välsignat 
hennes äktenskap, var hon äfven som mor älskad, vördad och åtlydd: ett ord från hennes läppar var ett orakel, 
omöjligt att motstå. I fru Katrinas hela väsende och stora, nästan präktiga figur låg också nå-got, som rätt gema 
kunde kallas imposant: en hvar, som såg henne, rönte inflytandet af hennes omedvetna värdighet. 

»De karlarna ha nu aldrig reda på tiden!» mumlade' hon för sig sjelf i misslynt ton. »Jag undrar just hvad 
gubbarne ha för sig?» 

I detsamma syntes ett par personer med hastiga steg vika om hörnet af ena sjöboden och nalkas huset. »Kors, så 
ni söla!» utropade fru Katrina. »Veta ni icke, att klockan slagit 12 — långan kallnar, och Arve, stackars pojke, är 
färdig att bita sig i fingrarne af hunger.» 

»Brumma icke, mor!i> svarade i godlynt ton den yngre af männema, hvilka likväl begge räknade mannaålderns 
gräns bakom sig. »Jag har fått något att tänka på — tulljakten skall ut ännu i eftermiddag. 

»Då slår jag vad, att du fått väderkorn om sälskyt-tame på Tistelön... men det kunna vi tala om sedan. Nu skola 
vi se till, att ni får taga supen på fisken, innan den kallnar.» 

Alla tre gingo in i det snygga, tre fl i ga rummet, der ett bord för fyra personer stod dukadt. De tvenne platserna 
intogos af jaktlöjtnanten och hans hustru, den tredje af sonen Arvid, en fjortonårig, lefnadsfrisk gosse, och den 
fjerde af husets vän, f. d. underlöjtnanten vid kungl. maj:ts och kronans flotta, herr Per Fabian Askenberg, 
gammal kamrat till gubben Arnman, som i sin ungdom äfven tjenat vid flottan. 

Det var en liten vacker familjtafla att se dessa fyra goda och lyckliga menniskor tillsammans. Den fullkomligaste 
kärlek och enighet rådde i deras krets, och ofta lifvade löjtnant Per med sina trefliga historier den mera 
allvarsamme Amman, då efter dagens slut de språkade vid aftonpipan och i minnet genomgingo sina forna 
äfventyr. 

Den gamle hederlige invaliden lefde ingalunda på nåder hos sin vän: nej, han hade, i utbyte mot förmågan att 
nyttja sin högra arm, erhållit en ständig pension, hvartill lades räntan af ett Htet kapital, förvärfvadt under bättre 
tider; ochdenna senare skatt, som af gubben Askenberg ansågs lik en främmande egendom, var, jemte hans 
vapen, hvilka prydliga och blanka hängde öfver sängen i hans kammare, bestämd åt Arve, hans gudson, gunstling 
och lärjunge. 

Den ordrikhet, som vanligen vid bordet höll jemn takt med anfallen i fiskfatet, lät likväl i dag icke förnimma sig. 
Fru Katrina stökade i tankarne till med fars matsäck, Arve spekulerade på något råd att få följa med på resan, 
jaktlöjtnanten sjelf såg fundersamt ned på tallriken och gubben Askenberg hemsöktes af det nog sällsynta fallet 
att känna sig olustig, nästan oroad, utan någon orsak. 

Men vid soppan, då fru Katrina hade matsäcken färdig, ville hon veta hvarföre alla tego. »Hur var det, Arnman, 
min gubbe, hvad hade du hört?» 

»Mycket, mor, vigtiga nyheter! Angifvelse för luren-drejeri är åter gjord mot de misstänkta sälskyttame på 
Tistelön. Men denna gång hoppas jag få dem i Man. Vinden är god, och med guds hjelp skall jakten före nattens 
inbrott ligga på god u t kik.» 

»Är det då så säkert, som att taga på hyllan, att de ge sig ut i natt?» frågade fru Katrina. »Det blåser upp till en 
storm på aftonen, och det är ej gyckel att söka upp dem i deras smyghål, isynnerhet för dig, far, som ännu icke är 
så berest i den här gemena skärgården.» 



»Nej, mor, gyckel är det visst icke, men jag förtröstar först på Herran och sedan på rättvisan af mitt förehafvande. 
De smuggla icke i smått, de kanaljema, och det vore vacker fångst att göra, om saken lyckades.» 

»Ja, deipå beror det!» inföll gubben Askenberg betänksamt. »Här blir en tjocka i natt, som jag fruktar mera än 
stormen. Jag skulle icke få en blund i ögonen, om jag vore hemma; derföre följer jag med på expeditionen.» 

»Jag också, far, jag vill ändtligen vara med!» utbrast Arve, som vid löjtnant Pers raska utfall icke ville blifva 
efter. 

»Ah prat, din byting, sitt du hemma, tills du blir torr bakom öronen!» inföll fru Katrina. »Natten ochlurendrejeri- 
beslag äro blott för män, som äro faran vuxne, men icke skall ungen flyga ur boet, innan vingame bära honom.» 

Arve knotade sakta inom sig, men fru Amman hade uppfödt sin son i tukt och Herrans förmaning. Der hon hade 
sagt sitt nej, var icke värdt att knysta. Men den efter äfven-tyr längtande gossen knnde dock icke afhålla sig från 
att tid efter annan kasta bedjande blickar på den vanligen mera efter-gifvande fadern. Denna gång skulle l ik väl 
alla försök vara förgäfves, ty Amman yttrade i allvarsam ton: »Du blir hemma, min son, och farbror Per också! 
Jag vill endast hafva mina tvänne jaktkarlar med mig. 

»Hvad nu», inföll gubben Askenberg, halft ond, »jag är väl ingen hare heller? Ehuru högra handen stelnat, kan 
den venstra ännu röra sig så raskt som någons.» 

En förebrående blick af Amman tystade löjtnant Per: men sedan de lemnat bordet, och fru Katrina gått att syssla i 
köket, dit hon medfört Arve som biträde, emedan, efter hennes förståndiga sätt att se, all kunskap var nyttig för 
en ungdom, stälde gubbame sig vid fönstret, och Amman yttrade, i det han visade utåt det oroliga hafvet: »Der 
A an du ingen tjenst göra mig, men väl här hemma — i alla händelser.» 

»I alla händelser?» upprepade Askenberg och såg skarpt på sin vän. »Ja, ja, de kunna vara många, som fm syster 
nyss an märkte: du känner icke lurendrejames smyghål. Men de åter äro bland dem så hemma som i stugan. Den 
högste styre till det bästa!» 

»De hafva redan tre gånger gått mig ur händerna», återtog Amman, som, med kropp och själ lifvad för sitt yrke 
och ännu med fulla krafter att sköta det, kände sin förtrytelse uppflamma vid tanken på de misslyckade 
expeditionerna, »ja, tre gånger, bror, ha de hundame narrat mig april — men denna gång har jag fått säkra 
underrättelser, att de skola leverera betydliga och dyrbara packor till ett köpmanshus i Göteborg. Just nu någon af 
nätterna lära de ha sina möten,och troligt är, att de välja den här, som artar sig att blifva passande för dylika 
företag.» 

»Men om bror icke träffar dem i natt?» 

»Så lemnar jag dem ändå ej ur sigte, innan jag vunnit målet: ko mm a skola de, om det än dröjer ett par tre nätter. 
Om dagarne, förstås, går jag under segel och kryssar åt annat håll.» 

»På det sättet kan du bli länge borta, utan att vi, som äro hemma, få besked om något.» 

»Ja, nog kan det dröja ett par dagar. Men träffar jag dem icke i natt eller i morgon natt, styr jag i öfvermorgon 
hem på några t immar.» 

Klockan 3 gick Amman, åtföljd af sin hustru, sin son och den gamle invaliden, om bord på tulljakten. Fru Katrina 
hade medtagit sin kaffekittel med varmt och skönt kaffe; och nu, sittande i den lilla ruffen, trakterade hon sin 
man med en afskedskopp och önskade honom sedan med tårar i ögonen en lycklig resa. 

»Jag är alltid vid sorgligt mod, far, när du så här skall stryka ute om natten», sade fru Katrina i hjertlig ton, »men 
i dag är det värre än vanligt. Gud den högste skydde och ledsage dig på din färdi Snusburken står till venster i 
mattinan, och tobaksrullen stoppade jag i den ena släpstöfveln; i den andra ligger ett par humrar, som ej fick rum 
i tinan. Hemen hålle i natt sin hand öfver alla sjöfarande... Farväl, farväl, min gubbe!» 

»Farväl, min gumma!» Ammans bruna, väderbitna kind lutade sig ned mot fm Katrinas, och hans läppar sökte 
och funno den trogna ledsagarinnans mun. 



»Var bara icke för oförvägen», hviskade gubben Askenberg, i det han skakade Ammans hand, »kom ihåg, du är 
icke ensam i verlden!» 

Arvid framträdde sist. »Se der, min gosse», sade jaktlöjtnanten och tog den stora massiva silfverklockan med 
pinsbacks-kedjan ur fickan, »du skall väl hafva något att trösta dig med för det du icke fick följa mig! Jag 
harklocka här på jakten och behöfver ej denna, som du likväl skall förvara så troget som jag. Det har varit din 
farfars 

— och nu alle _ man från bord 1 . .. Gud välsigne 1» 

Den lilla familjen vände åter till sitt hem, under det tulljakten stack ut i sjön. 

Det var samma afton sälskyttame gjorde sig färdiga till sm nattliga fård.Femte kapitlet. 

Synden år svartare ån det svartaste kol, Själen år snabbare ån lärkvingar små. Till helvete ligger vägen bredast, 
Och der ligger menniskan som ledast. 

P. D. A. Aiierbom. 

Jaktlöjtnant Amman hade uppnått den plats, han ansett tjenligast för att hafva tistelöborna i ögonsigte; men redan 
hade flera timmar skridit, fram under ett hemlighetsfullt spejande, utan att lemna ringaste spår till förhoppning 
om god fångst. Jakten krängde för stormen likt en slingrande orm-unge, men tålig och ihärdig stod Amman på 
däck och lyssnade om icke bland de rullande orkanerna något annat ljud skulle blifVa hörbart. 

»Mårten», sade jaktlöjtnanten till den raskaste af sina karlar, »langa mig hit flaskan nerifrån — vi ska ha oss en 
styrketår!» 

»Det skall smaka skönt!» sade Mårten och rullade, redan i försmaken af den väntade njutningen, bussen åt andra 
sidan; men knappt var han halfvägs nedför trappan till ruffen, då en sakta hvissling af jaktlöjtnanten kallade 
honom t illhaka. 

Mårten, som fruktade att hans beskickning vid förefallande omständigheter möjligen kunde indragas, utsträckte 
skyndsamt handen, grep den på hyllan stående flaskan liksom i flykten och återvände i blinken till 
jaktlöjtnanten,hvilken sakta rörde honom på axeln och mumlade: »Hvad ser du der i dunklet, Mårten?» 

»En båt i lä, om icke fan drifver sitt spel!» 

»Nej, Mårten, det är en båt, och säkert den vi slå efter. Sätt ut focken och låt oss hålla af ned på den.» 

Ammans gissning eller rättare väderkorn hade sin rig-tighet: det var verkligen sälskyttarae från Tistelön. 

Haraldsson och Birger hade redan bemärkt faran; och utan att spilla många ord vid rådslaget, vände de båten och 
satte rakt ut mot Patemoster-skären, i förhoppning att narra jaktlöjtnanten och sjelfva komma undan. Men 
Amman förföljde emellertid, och som tulljakten var skarpare seglare, hann den så småningom allt närmare 
sälskyttaraes båt. 

Haraldssons drag antogo under fortgången af detta ömsesidiga jägtande en mera grym och, om man så får säga, 
karakteristisk vildhet. De stora grå ögonen rullade förfärligt under sina djupa bågar, och de skarpa 
ansiktsmusklerna rykte af och an. »Leken blir allvar!» sade han med dof röst till Birger, som var sysselsatt vid 
tacklaget. »Vi ha dem snart på halsen, och sen... Men, pojke, har du icke mål i mun? Här fordras raskt beslut.» 

Birger vände sig, och vid det svaga skenet af en frambrytande månstråle varseblef fadern hans bleka, förstälda 
ansigte. 

Haraldsson, som icke gifvit akt på Birger efter dennes återkomst från Erikas kammare, förklarade detta 
besynnerliga uttryck såsom fruktan för den förestående faran och röt till af ilska: »Hund, slokar du med öronen, 
när du ser far din färdig att våga det yttersta för att rädda lif och gods!» 

»Jag ämar icke ge er efter!» svarade Birger med så fruktansvärdt allvar, att Haraldsson, som insåg sin orättvisa, 



lugnare tilläde: »Här kommer icke att fattas tillfälle för profstycke. Jag har ett förtvifladt beslut i hågen.» 

Derefter befalde han Birger att bättre sprita ut focken och sedan nedlägga sig på däck, för att mot den grånande 
morgonhimlen lättare kunna urskilja Patemoster-skären.Ännu syntes ingenting, men de förfärliga bränningame 
hördes som en aflägsen åska, och ju närmare båten nalkades skären, desto belåtnare och ljusare blef uttrycket i 
Ha-raldssons grymma drag. »Hör du hur det ryter? Hafstrollen spela och dansa — det är en lustig leki» sade han 
till Birger, som låg bredvid honom och dystert stirrade utåt det hemlighetsfulla svalget. 

»En gång i min ungdom», återtog Haraldsson med ett underligt leende, »en enda gång har jag seglat genom brän- 
ningarne. Öppningen är knappt tio alnar. Styr man det minsta ur rännan, ä’ fartyg och lif icke värda en kabelända. 
Den gången lyckades jag, och förföljaren blef för mina ögon krossad mot klipporna. Förstår du min mening, 
Birger? Vi ha intet annat val, och jag hoppas med satans hjelp att det nu skall gå på samma sättl» 

»Vi få se!» sade Birger entonigt. »Vi ä’ icke der än.» Han sprang hastigt upp. »Hör ni, far, han prejar oss ... vi ha 
honom rakt på hälame.» 

»Ännu icke, ännu icke», sade Haraldsson med märkvärdigt stadig röst, »än ha vi litet försprång.» 

»Men om vi icke ge oss, skjuter han innan vi hinna ... Hör, han ropar oss åter anl» yttrade Birger äfven med ett 
lugn värdigt ett bättre mål. 

»Nu!» ropade Haraldsson i högsta spänning, då båten nästan uppnått svalget; men i samma ögonblick for en 
eldstrimma från tulljakten, som kommit helt nära — en kula susade förbi sälskyttames båt, och en annan afslet 
fock-skotet. 

»Död och förbannelse», röt Haraldsson, »vi a förlorade, om icke skotet blir inhaladt! Gör hvad du förmål - , 
Birger... vi hänga på ett hårstrå!» 

Men resen hade redan, utan att afvakta faderns befallning, fattat den för stormen fladdrande focken, bemägtigat 
sig stumpen af skotet och höll med jettekrafter denna i ena och i essingen på båten med den andra handen.»Bra 
gjordt, pojke 1» ropade Haraldson, då båten åter sköt fart genom de rasande bränningame. Det var ej vågor de 
genombröto: himmel, jord, berg och vatten syntes icke till — endast hvit fradga omgaf farkosten, öfver, under 
och på sidorna, och tjutande frampustade de mot klipporna krossade vågorna sina darrande dödssuckar. 

Slutligen flög båten fram i det omätliga hafvet på vestra sidan om skären. Faran var öfverstånden, och 
Haraldsson lyfte åter hufvudet med den djerfva tillförsigt, ett lyckadt vågstycke skulle ingifva en sådan natur. 
»Det var ett godt stycke arbete!» sade han triumferande till Birger. »Belägg nu skotet så godt du kan, så ska’ vi 
se pä hur det går med kronans gossai här bakom oss.» 

Det var i morgongryningen. Stormen hade saktat af, men luften var mörk och kulen. Haraldsson ansträngde sina 
vanda, skarpa ögon för att desto bättre kunna urskilja huru den hatade tulljakten reste all verldens väg. En grym, 
hånande tillfredsställelse spelade i hans ögon. Men detta uttryck förvandlades i det bittraste raseri, då han med en 
röst, som för första gången under hela affären förrådde en darming, yttrade, vänd mot Birger, hvilken förgäfves 
sokte att få focken belagd: »Vid alla dj... r, den gamle krontjufven har kommit helskinnad igenom! Tiden är kort, 
det duger ej att förspilla den med ord. Vi ä* förlorade, om icke...» Han kastade en uttrycksfull blick på sonen, 
medan han betänksamt vägde studsaren i handen. 

Ett leende af fruktansvärd vildhet besvarade från Birgers läppar den halft framkastade vinken. »Erika», mumlade 
han mellan tänderna, »i går skulle jag ej kunnat göra detta, i dag fruktar jag ingenting: jag aktar ej mera hvarken 
mitt eller andras lif.» Han nickade betydelsefiillt åt fadern, sprang för-ut och nedhalade med några väldiga tag 
focken, under hvilken han sorgfälligt stack geväret. 

Haraldsson, som redan fullkomligt återfått sin vanliga köld, gömde sitt på botten i styrrummet och lade derefter 
båten mot vinden.Tulljakten nalkades nu, och jaktlöjtnanten prejade båten för tredje gången. 

Haraldsson erkände sig hafva förbjudna varor om bord, men underkastade sig, emedan all sttid ändå nu vore för- 



gäfves. 

»Det fågnar mig att ni ändtligen erkänner sådant!» svarade Amman med en viss förlåtlig stolthet. »Men bättre 
hade varit, om ni sparat oss begge ett vågstycke, som nära kostat både fartyg och lif. Men lägg bi nu, så att jakten 
kan komma långsides!» 

Haraldsson lydde med ett utseende af ödmjuk undergif-venhet, och inom några ögonblick låg ändtligen, efter den 
ihärdiga striden, k ro nobåten sida vid sida med sälskyttames. 

»Nu är det vår tur, Mårten, att spela herrar och betala det packet!» sade jaktlöjtnanten och beredde sig att stiga 
öfver relingen; men förrän han hunnit verkställa sitt beslut, hade Haraldsson omärkligt fattat sin studsare och lagt 
an ... nästa ögonblick brann den af — och den hederlige gubben Amman, hvilken så värdigt beträdt sin farliga 
tjenstebefattning, föll med krossadt hufvud framstupa öfver lurendrejames båt. 

Nästan liktidigt befann sig Birger om bord på tulljakten, och efter ett kort, men förfärligt brottande med de begge 
jaktkarlame, hvilket erfordrade hela Birgers jettelika styrka, kastades den ene i hafvet och den andre, den 
ihärdige, raske Mårten, krossades af gevärskolfven, då han redan till hälften lyckats draga Birger öfver relingen. 
Begge tumlade tillbaka mot däcket, och Mårtens sista ord voro: »Din blodhund, då du en gång dinglar i galgen, 
kommer du väl i håg den här leken; och när din syndiga själ lemnat din eländiga kropp, skall du inför Gud svara 
mig för mina två gossar, som du gjort faderlösa!» 

Omedelbart på detta ohyggliga uppträde borrades jakten, sedan den nemligen först blifvit undersökt af den 
roflystne Haraldsson, som lade sig till en del af tågverket och fastsurrade liken vid tofterna. Och med de sista 
ringlame aflen sjunkande kronobåten, öfver hvilken vågorna snart vältrade sig i vanlig enformighet, försvann 
äfven hvarje farhåga för mördame att blifva upptäckta, ty så långt ögat nådde, syntes hvarken fartyg eller någon 
lefvande varelse. 

Far och son voro rysliga att åse, då de, efter slutadt blodsarbete, tysta som vålnader stodo der i den halfdunkla 
skymningen och kastade på hvarandra blickar, förrådande ömsesidigt hat och afeky. »Det är nu gjordt som gjordt 
ärl» sade slutligen den äldre Haraldsson och öfvervann sig sjelf genom antagandet af en fräckhet, hvilken kunde 
liknas vid det sista afklädandet af alla menskliga känslor. »Det var nödtvång», tilläde han i ett slags öfvertygande 
ton, »sjelf-försvar! Vi voro tvungna, om vi icke ville öfverlemna oss sjelfva i lagens händer. Men låt oss nu tänka 
på att ko mm a vår väg . . . Hvar är pojkbytingen?» 

Birger och Haraldsson erinrade sig nu först att de under loppet af flera timmar icke sett till Anton. Förundrade, 
kastade de ögonen omkring och varseblefvo med en gemensam rysning huru den arme gossen, inkrupen i 
öppningen till plikten, stod och stirrade på dem med blickar, hvilka förrådde lika mycken fasa som vildhet och 
oredighet. 

»Hvad gör du der, Anton?» frågade Haraldsson i en ton som, begagnad af honom, kunde kallas mild. »Kom 
fram, gosse!» 

»Nej, nej, jag törs icke! Då gör I med mig som med jaktlöjtnanten och de andra. Låt mig vara, låt mig vara!» Och 
damande af ångest, halade han sig allt djupare ned och gömde sig slutligen bland de lösa klädespersedlarne i 
kojen. 

»Usling, kanalje, bär dig ej åt som en galning!» ropade Haraldsson, i det han stack hufvudet ned genom 
öppningen och visade daggen, som han höll i handen. 

Ett vildt, hemskt och gält tjutande var Antons enda svar; och ehuru skakad af vrede och knappt i stånd att styra 
sitt obändiga lynne, nödgades Haraldsson, af fruktan att blifva hörd och upptäckt, draga sig tillbaka.»Hvad är att 
göra?» sade han till Birger. »Pojken kan forråda oss!» Rysande för sina egna ord, såg han ned i kojen med en 
blick, för hvilken till och med Birger blinkade. »Hvad är att göra?» 

»Intet», sade Birger dystert, »intet kan göras, ty den stackars gossens hjema är rubbad. Fyra blodskulder hvila på 
våra hufvuden. Det hade varit så godt att bränningen vid Patemoster-skären slukat oss alla.» 



Är du en sådan feg kruka, att du redan ångrar dig?» sade Haraldsson med rå stolthet. »Hvad jag en gång gjort, 
ångrar jag aldrig: käringar kunna pipa, men männer handla. Du borde blygas att tala som du ej vore son till Håkan 
Haraldsson, den största lurendrejam i skärgården!» 

»Och mördarn och sjöröfvarn!» hånade Birger med grym bitterhet. 

»Tig, pojke, och gå till arbetet», dundrade Haraldsson med rullande ögon — »eller vill du bli sedd här?» 

Birger mätte med en föraktlig blick den, hvilken han gaf det helgade, men missbrukade fadersnamnet. »Vi måste 
bort, jag vill hjelpa er!» sade han med stadig, lugn röst. »Sedan ...» Han slutade ej meningen, men Haraldsson såg 
i sonens öga något, som öfvertygade honom, att deras blomstrande verksamhet öfverlefvat sina bästa dagar. 

»Feg, feg!» mumlade den gamle med sammanbitna tänder. »Afkomman duger ej. Men bort nu, medan galningen 
der nere tiger!» 

Och gynnade af den starka dimman, undkommo de brottsliga lurendrejame.Sjette kapitlet. 

Hvi stulle jag ej möta lugn min pläga, Hon är en engel, sänd ifrån min Gud. Hvi skalle jag den gode fadern fråga, 
Hvarför han valde henne till sitt bud? 

Vitalis. 

Åter stod fru Katrina Arnman vid de blommande balsaminerna och blickade öfver deras rika kronor utåt 
stranden. Dagen var - så lugn och klar - som hösten i sitt allra bästa lynne förmår - skänka den; men fru Katrinas sinne 
var tungt och vemodigt, ty det var - tredje dagen efter hennes mans af-resa — och ännu hördes han icke af. 

Löjtnant Per hade gått ut för att hos de nyligen från en långresa hemkomna fiskrarne efterfråga om de ej varsnat 
tulljakten, hvilken efter all förmodan kryssat åt samma håll Jivarifrån de kommit; men till fru Ammans stora 
förtrytelse dröjde gubben Askenberg alltför länge, och hon var just på väg att sjelf begifva sig åstad för att erhålla 
underrättelse om saken, då Arve kom inrusande med en häftighet och en bestörtning, hvilken tydligen målade 
den starkaste oro, den förskräckligaste ångest. 

»Hvad står - på, gosse, är - jakten kommen . .. kanske far - är sjuk?» 

»Jakten är icke kommen, mor!» svarade Arve, och ett par - stora tårar rullade långsamt utför de friskå, fylliga 
kinderna.»Nå, hvarför gråter du då, barn?» Fru Katrina höll sig med ena handen fast i bordskanten. Hela hennes 
kropp darrade; hon hade likväl styrka att, då Arve icke svarade, ännu en gång fråga: »Hvarför gråter du? Säg det, 
att jag må gråta med eller trösta dig!» 

»Nej, nej, mor, det fins ingen tröst!» utropade Arve och snyftade högt. »De sade der inne hos Nils Asmundssons, 
att tulljakten aldrig mer kommer igen, att den förgåtts i den starka stormen i förgårs natt, ty ingen af alla, som 
sedan rest samma väg, har - sport till den.» 

Fru Katrinas svigtande knän ville ej längre bära henne; med sammanknäppta händer nedsjönk hon på stolen; men 
hennes blick, i hvilken den stumma, djupa smärtan talade, dröjde ännu med ett sönderslitande uttryck vid hafvet. 

»Hvar - är - farbror Per?» frågade hon slutligen med en svag skymt af det vanliga, lugna och bestämda allvaret, 
»kommer han ej hem?» 

»Han är - der inne i Nils Asmundssons stuga, mor, och står - och talar med karlame. Jag stod utanför fönstret och 
hörde hvad de sade; och jag tänkte också något, jag, när - far - reste. Han såg så vackert på mig, och sedan gaf han 
mig klockan och bad mig, att jag skulle förvara henne troget som han gjort. Ja, jag skall förvara henne, och hvar 
dag vill jag be till Gud, att jag blir en sådan karl som far - .» Arve upptog det sorgfälligt i fickan undangömda uret, 
kysste det och sköljde det med varma tårar. 

Då fru Amman såg klockan, denna skatt, som hennes gubbe så högt aktat och så sorgfälligt i alla skiften bevarat, 
såg den i sonens hand, brast den starka beklämning, som hvilat öfver hennes bröst. Tårar - , heta, bittra, men 
ensamma, rullade en och en öfver den krithvita kinden. »Gaf han dig klockan, barn?» frågade hon med 



stapplande röst. »Hvar-före har du förtegat det?» 

»Jag tänkte att, om jag visade fram den, mor skulle vilja gömma den åt mig.»»Låt mig hålla den!» Fru Katrina 
utsträckte handen, fattade uret och betraktade det med ögon, i hvilka ett bäfvande hjerteqval starkare talade än i 
ord. Men hennes själ var for stark att duka under för den första smältan. Hon reste sig med återvändande kraft 
och förklarade för Arve i få, men stadiga ord, att det vore syndigt att sörja öfver en olycka, som man ej sett i 
ögonen. »Det kan ingen veta hvar far funnit bäst lämpligt att ligga och speja efter de gemena luren-drejarne. Gå 
efter löjtnanten, Arve — han skall väl ha något att säga!» 

Gubben Askenbergs inträde gjorde det erhållna uppdraget öfverflödigt. 

»Hvad är det för historier de omtala hos Asmundssons?» sade fru Katrina och bemödade sig att visa sig så 
olörskräckt som möjligt. »Fins några bevis för deras slutsatser? Kan ej gubben ligga undangömd der ingen anar 
det?» 

»Jo, det är just hvad jag fruktar!» svarade med upprörd, darrande ton den gamle sjöbussen. »Jag tror, fru syster, 
att han ligger der ingen söker honom.» 

»På utkik, menar jag!» rättade fru Katrina. 

Askenberg skakade på hufvudet. »Ingen har sett till jakten sedan på eftermiddagen, då hon gick ut härifrån. Och 
här är just nu en skeppare från Känsö, som i går förmiddag gick åt samma håll förbi Lyholmarne. Han borde 
hafva sett eller åtminstone sport till henne, om hon funnits ofvan vatten.» 

»Ofvan vatten! Herre himmelske gud, om min gubbe, det den allsmägtige i sin nåd förbjude, verkligen skulle 
hafva förlist, så måtte väl vraket ändå finnas!» 

»Nej, det är icke att lita på, om hon stött på någor-städes. I sådant mörker och tjocka kan hon hafva sjunkit. Vi 
hade ju en storm den natten, att vi ej fingo en blund i våra ögon. Och Armman var alltid för nitisk i tjensten: han 
gick ofta längre än pligt och nödvändighet bjödo.» 

»Herren är nådig —jag öfvergifver ej hoppet!» sade fru Katrina med fast tillit. »Jag sjelf vill ut — vi skola låna 
Roten pä Tistelm. L 4Asmundssons båt och söka igenom hvarje vinkel häremellan och Tistelön.» 

»Ja, ut ska vi, ännu denna timme!» inföll gubben Askenberg. »Asmundssons båt göres redan klar. Men hvem kan 
ana eller begripa huru långt jakten kan hafva varit utom Lyholmarne, om han fått spaning på och förföljt Tistelö- 
packet». 

»Lika mycket, vi skola söka — vår Herre ger väl något tecken. Tag du med dig klockan, Arve, att vi må se hvad 
tiden lider under vår bedröfVelse. .. eller låt mig ha den, barn! När vi ko mm a hem, i sorg eller glädje, skall du 
återfå den.» 

Och Asmundssons båt, med den olyckliga familjen, samt flera andra af fisklägets farkoster, med deltagande 
grannar, gåfvo sig ut i olika rigtningar. 

»Vänner och barn», sade fru Katrina, innan de åtskildes, »hafven tack för den kärlek I bevisen mig genom att 
medfölja på min sorgliga förd! Jag är nu för upprörd att bättre kunna säga hvad jag känner, men söken mig, när 
be-dröfvelsens timme kommer för er, och jag skall vara hemma.» 

Den vördnadsbjudande qvinnan fattade sjelf rodret, och i det hon helsade till höger och venster, skildes båtarne; 
och tårfylda ögon följde den sökande på hennes osäkra, vanskliga resa. 

Den stilla familjen Amman var djupt aktad och älskad. Knappt fans en själ, som ej ville ut och söka dess öfver- 
hufvud. 

Tre långa dagar varade det hemska let-ölet. Tistelöns stränder besöktes äfven; och den fräcke Haraldsson, som 
stod på bryggan, beklagade med lömskt deltagande, att den nitiske tjenstemannen skulle omkomma såsom offer 
för sin egen vaksamhet. »Det var likväl allt för djerft», tilläde han, »att nattetid, i sådan storm och tjocka, våga 



sig ut i en sådan skärgård som vår.» 

»Frestade ni sjelf stormen den natten?» frågade gubben Askenberg och såg skaipt på Haraldsson.»Det gjorde jag 
visst», s Varade denne med djerf fattning, väl vetande att någon af hans folk lätt kunde förråda detta, »men jag 
måste bege’t, for maken till oväder har jag ej många gånger, så van jag är, varit ute för.» 

»Och ni varsnade ej minsta skymt af tulljakten?» 

»Hvarken den eller något annat.» 

Tröstlösa återvände de sökande till fiskläget. Ingen skymt af misstanke kunde falla på Haraldsson, ty brottet var 
för oerhördt att af någon ens anas, och ingen annan förmodan ansågs grundad än den, att jakten under natten stött 
på och sjunkit... 

Dagar och veckor förgingo. Tulljakten med sin besättning var och blef borta. En ny kusttjensteman utnämdes, 
och med bristande hjerta flyttade fru Katrina balsaminerna och all sin lilla lösegendom till en annan stuga. Här 
stökade hon visserligen till, så godt hon förmådde, att bereda trefhad åt sin son och löjtnant Per, hvilken troget 
följde i lust och nöd; men för sin egen del fann hon ej mera någon plats, den hon ville anse som hem på jorden. 
»Jag går här», plägade hon ibland säga till gubben Askenberg, »som en främling, hvilken fortsätter resan, så 
länge det täckes Herran, men mitt lif är i himmelen, dit min gubbe gått förut. Dock pris vare den allsmägtige, 
äfven när han tuktar! Jag var så lycklig som en menniska kunde vara, hade så mycket att glädja mig åt. 
Medgången är likväl icke alltid nyttig för vårt stolta sinne: det vet jag bäst nu, sedan motgången lärt mig väga 
mina krafter.» 

Gubben Askenberg aktade högt fru Katrina och den enkla värdighet, den sanna gudsfruktan, hvarmed hon bar sin 
sorg, men sjelf förmådde han ej höja sig till samma styrka. Han knotade ofta i bittra ord öfver det underbara öde, 
som tillät den dygdige och rättsinnige gå under just i sina bästa och kraftfullaste bemödanden, då deremot den 
lismande, den lastfulle lättingen ständigt seglade med förlig vind. 

»Och hvilken anser bror afunds värdas t?» frågade fru Katrina i en ton, som nödvändigt skulle sätta den gamla 
ärliga sjömanssjälen i vånda.»Afundsvärdast — det var nu en sak för sig, en rätt kinkig sak, fru syster 1 Jag 
finner just ingen utaf dem särdeles afundsvärd, ty om vi besinna att...» 

»Kom icke med några underhandlingar!» invände gumman Arnman allvarsamt. »Jag ville ej, att gossen der 
skulle höra, att hans gudfar tvekade att gifva svar på den frågan . .. Säg, Arve, hvilket vill du helst vara, en redlig 
och rättskaffens menniska, förföljd af ständiga motgångar, än vinna alla verldens förmåner mot det att du sålde 
ditt samvete och vandrade på syndens väg?» 

»Det är säkert, mor, att jag hellre vill dras med all verldens onda, än bli en sådan usling som skulle göra dem 
sorg, som älskat mig», svarade Arve med fast tillit, »och frukta icke, mor, att jag glömmer de förmaningar, jag 
fatt vid hvar aftonbön!» 

Fru Katrinas läppar öppnade sig till ett stilla leende. Hon såg på löjtnant Per, och han besvarade hennes ögonkast 
med ett annat, som förvissade henne, att de i grunden hade samma tankar, samma tro, ehuru qvinnans tålamod 
att lida och fördraga ej alltid föll på mannens lott. 

I sådana ögonblick af rörelse trädde alltid fru Katrina fram till fönstret, pysslade med sina balsaminer och sökte 
mellan deras blomrika grenar så oförmärkt en skymt af haf-vet, hvars böljor sakta lullade sin eviga sång i hennes 
lyssnande öra.Sjunde kapitlet. 

&vad gnistrande smälta Upp i min fajerna. 

Ner i mitt bjerta! 

Nej i min fajerna Är det de spjerna. 

Är det det brusar, 



Är det det susar, 

Är det det gnyr. 

Häll styr . . .håll styr! 

H. Palmasr. 

Det var vinter. På Tistelöns klippiga stränder bäddade sig allt högre drifvor. Storbåten låg overksam och fastfru- 
sen vid stranden, småbåtarna uppdragna i sina värnande skjul, och tacklaget i sina skräpiga förvaringsrum 
drömde om höstens öfverståndna besvärligheter. Inne i stugan, der de isiga fönsterrutorna knappt tilläto en stråle 
af dagen att framtränga, satt Haraldsson vid den ensliga brasan och rökte sin knaster. Han syntes mörk och 
tankfull, och de moln, som sväfvade på hans rynkade panna, blefvo allt mera dystra, ju längre 

- han stirrade på den vid ändan af rummet belägna dörren. Denna dörr förde till en smal, svart förstuga, dit aldrig 
någon af tjenstfolket gick, emedan det endast var igenom den stora dörren på husets framsida som all känd och 
naturlig gemenskap egde rum. Den förra begagnades således blott af Haraldsson sjelf och Birger, hvilken haft sitt 
rum i ändan af nämde förstuga.Birger hade ej som vanligt hållit vinterhvila på Tistel-ön. Sedan den förfärliga 
blodnatten vid Patemoster-skären kände han en afsky att återse Erikas rena blick. Han återvände ej med fadern 
efter afslutandet af deras gemensamma lurendrejeri-affär, utan företog i det stället en länge påtänkt resa och 
stannade på återvägen i Göteborg, der han för det närvarande sysselsatte sig med att läsa navigation. Så myc-om 
Birgers yttre lif — det inre få vi längre fram tillfälle att betrakta på närmare håll. Emellertid skola vi besöka den 
kammare, som' under hans frånvaro innehades af en varelse, åt hvilken den snarare syntes bestämd till fängelse 
än boningsrum. 

Detta rum, lågt, mörkt och trångt, hade ett vida obehagligare och ödsligare utseende än sjelfva stugan. Vid ena 
väggen var - en lafve eller säng uppslagen, hvars dubbla botten beqvämt var - inredd till hemliga förvaringsrum. För 
öf-rigt bestod hela möbleringen af några grofva stolar, en gammaldags skepps-pulpet och en bordskifVa, inkilad 
mellan fönstret och mmen. 

En tillfällig förökning i möblemanget, en illa arbetad fallsäng, stod, troligen att skyddas för köld och drag, midt 
på golfvet. På den rena, hvita hufvudkudden, hvilade ett gulblekt ansigte, och öfver täcket låg en hand utsträckt, 
som med sina utmärglade fingrar - tycktes söka att komma i beröring med mannen af lien. 

Vid den sjukes säng satt Erika lyssnande med sänkt hufvud och bleka kinder. Oro, nattvak, sorg och bekymmer 
talade tydligt ur de dunkla ögonen och de matta rörelserna. Det var - icke samma lifsfulla kraft i hållning och 
väsende, som man var - van att finna hos den starka, förståndiga qvinnan: någonting tärande gnagde synbart på de 
friska bladen af hennes lifsblonmia, men något, hvars orsak ej borde sökas i ett sjukt hjerta, ty Erikas var 
oangripet, och ögats blick antydde ej på det halftrånande lidande, som uppstår - af dylika sorger. Snarare var det 
förståndetsän hjertats strid, ett grubbel öfver ämnen, som ej hade att skaffa med ljufvare rörelser. 

»Låt mig behålla tåget, låt mig behålla tåget!» ropade på en gång med skärande röst den arme sjuklingen, den 
beklagansvärde Antön, hvars sinnen, ännu alltid orediga, icke tilläto honom att ko mm a till klart medvetande om 
hvad han upplefVat den rysliga natten vid lurendrejeri-affären. Han hade af fadern blifvit hemförd i ett tillstånd 
af sanslöshet, hvaipå följde en lång, tärande sjukdom, den Haraldsson hoppades skulle sluta sonens unga 
plågsamma lif och på samma gång begrafva den sista möjligheten till brottets upptäckande. Men den egennyttiga 
bönen hördes ej. Lågan flämtade matt, utan att lefva, utan att slockna: de kroppsliga krafterna ville svagt 
återkomma, men själens töcken snarare till- än aftog. 

»Min stackars Anton,» sade Erika med sin vänliga, lugnande röst, »hvad skall du göra med tåget?» 

»Jag skall hala mig ned. .. Släpp det, släpp det, så att jag får - gömma migl» och han kröp tillsammans med en 
rörelse af bäfvan, i det han drog täcket högt upp öfver öronen. 

»Hvarföre skall du gömma dig, Anton? Vill någon göra dig ondt?» 



»Tyst, tyst, tala icke så högt! Då hör han oss, och han säger alltid, att jag skall tiga, för det var bara nödtvång. 
Men gå undan, så att jag får hala mig ned i plikten . .. der ser han mig icke!» 

»Hvem ser dig icke der nere, Anton? Hvem fruktar du?» 

Gossen skrattade hemskt. »Var icke enfaldig, Erika, och tänk att du får veta sådant!» sade han med ett hos honom 
ovanligt uttryck af list. o»Ser du icke att han står bakom dörren och hotar mig? Åh, jag kan nog tiga, jag kan nog 
tiga!» ropade han högt, liksom tillförsvar. »Frukta icke ... slå mig bara ej — icke så mycket, icke så mycket.. . Aj, 
aj, jag skall tiga!» Och nu krökte sig den vansinnige gossen fram och åter liksom under täta slag. Dejemmerrop, 
han uppgaf, voro förfarliga: de söndersleto Erikas hjerta och ljödo ända ut i stugan der Haraldsson satt. 

»Håll dig stilla, gosse — det är ju ingen som gör dig något ondt!» sade fadern och trädde fram till den lidandes 
säng. 

Vid den välkända rösten tystnade Anton ovilkorligt, men hvarje muskel i hans ansigte uttryckte en dödlig, 
återhållen ångest; och ju längre Haraldssons genomträngande blick fixerade honom, desto mattare tycktes han 
blifva, och slutligen återföll han i det tillstånd af slapphet, hvarunder det endast i den inre verlden var de rysliga 
bilderna tillåtet att uppträda till lif och verksamhet. 

»Jag vet icke huru ni så kan se på honom!» sade Erika och vände sig till Haraldsson med ett uttryck af hann och 
afsky. »Det är ju klart, att er blotta blick skrämmer honom från förståndet, så snart en enda gnista deraf vill 
bemöda sig att framtränga.» 

»Hvad är det för prat?» svarade Haraldsson sträft. »Skall hela huset oroas af hans galna skrik!» 

»Husfolkets känslor äro väl icke så ömtåliga, att de behöfva skyddas på den sjukes bekostnad. Dessutom får ju 
ingen ko mm a hit... Men på detta sätt kan det ej gå i längden. Jag förmår ej, hur gerna jag än ville, att beständigt 
vaka; och att lemna honom åt er är min förskräckelse, emedan hvar gång, då jag återkommer, gossen är så 
uppskrämd, att flera timmar icke förmå lugna honom.» 

»Jag är van att göra hvad jag tycker och tar inga föreläsningar!» yttrade Haraldsson, som under Birgers frånvaro 
utöfvade sin råa vilja otyglad. »Vill mamsell gå hit, må det så vara; vill hon deremot vara härifrån, är jag mera 
tjent med det, ty flickungen saknar henne, och pojken sköter jag bäst sjelf.» 

»Nej, Haraldsson, mitt samvete tillåter icke, att jag lemnar den arme gossen i era händer, och än mer: pligten, 
som er döende hustru öfverlät på mig, uppfordrar mig att fråga om ni på samvete kan säga, att ni icke känner 
orsa-ken till gossens kropps- och sinnessjukdom. Han var frisk, då han om aftonen tvingades af er att följa med 
på er hemliga resa. Hvad har derunder förefallit? Något — derom är jag fullkomligt öfvertygad.» 

»Men jag säger, att ingenting föreföll, utom det, att pojken, som är bortskämd och van att sitta i spisen och röra i 
askan, ej tålt vid att vara ute i ett sådant herrans väder. Han blef kall och våt, och det kan vara orsak nog för en 
sådan stackare att få sig en sjukdom på halsen.» 

»Det är sant, nog kunde han bli sjuk af en stark förkylning, men hans sinnesförvirring skiljer sig tydligen från 
sjukdomen, ehuru den senare kan inverka derpå. Och besynnerligt är det, att samma ämne alltid förekommer. 
Hvad fruktar han, och hvarföre vill han alltid gömma sig i plikten?» 

Haraldssons öga ljungade en nästan mördande blick på Erika, men hon mötte den oförskräckt, i det hon med fast 
röst tilläde: »Haraldsson, sök icke att bedraga mig! Något har bestämdt förefallit, som ni vill dölja.» 

»Akta er att säga om detta!» svarade Haraldsson i en ton, som darrade af illa kufvadt raseri. »Era galna tankar får 
ni ha för er sjelf, men räkna på det värsta, om ni öppnar munnen!» 

»Hvad — vågar ni hota mig!» yttrade Erika, som kände att hennes sinnesnärvaro var det enda, som kunde trygga 
hennes egen säkerhet. »Vet ni icke, att jag lemnar ert hus hvil ket ögonblick jag vill, och att om ni sökte qvarhålla 
mig, skulle jag ropa till ert tjenstfolk, att ni fruktade det mina läppar kunde förråda de ord, jag här hört. Tag er till 
vara, ... ni vet att jag icke låter skrämma mig!» 



Det är osäkert om Erikas ord eller den nyhet, Haraldsson samma dag erhållit, bidrog att återföra honom till sans- 
ning, nog af: hans drag återtogo sitt vanliga illistiga och isande lugn, och med ett slags förtrolighet började han 
på nytt:' »Nå, efter mamsell Erika så dugtigt står på sig, ehuru jag intet ondt hade i sinnet, vill jag säga rena 
sanningen. Pojken sprang mig i vägen, under det jag hade fullt uppmed att sköta segellapparne i stormen, och då 
tog jag honom i armen och kastade honom något ovarsamt ned i plikten. Han fick dervid ett slag i hufvudet, 
hvarafjag fruktar den här oredan i hjernan uppkommit. Men då det nu är lätt begripet, att detta icke skett af 
ondska att skada barnet, utan i hettan, så förstår nog mamsell Erika, som är så klok och belefvad i verlden, att jag 
kan vara rädd det något ondt rykte kunde bli utspridt. Folket har alltid velat åt mig. Jag behöfver just icke sjelf ge 
dem något att häcka på.» 

Erika fann förklaringen temligen sannolik. Likväl var det ett och annat, som ännu syntes henne ganska mörkt, 
och hon tvekade ej att derom uttala sin mening. 

»Om förhållandet är som ni säger, Haraldsson, hvar-före fortfar ni att skrämma gossen till tystnad, då ingen fara 
finnes, utom för honom sjelf? Och har Anton icke annat att förråda, än att ni under stormen och i sinnesuppbrus- 
ning kastade honom ned i plikten, hvad är det då nödigt att aflägsna alla menniskor härifrån?» 

»Jag sade ju nyss: jag fruktar, att hans tal kan falla så, att det läte som om jag med uppsåt vållat olyckan.» 

»Detta är ett fullkomligt misstag: ingen skall tänka så ogudaktigt. Gör bara icke någon hemlighet af saken! Och 
ehuru sent det är, så kalla en läkare, hvilken kan undersöka förhållandet, och låt någon af tjenstfolket ligga här 
inne att hjelpa oss med vakandet! 

»Ingen doktor botar den sjukdomen. Vår herre står för lif och död, och han gör som han behagar. Att låta någon 
ligga häl - inne, det låter jag bli, ty, som sagdt, jag sköter honom bäst sjelf. Dessutom får jag snart hjelp: jag har i 
dag fått veta, att Birger kommer hem i nästa vecka.» 

Nu hade Erika intet mer att tillägga. Birgers blotta namn bringade henne till tystnad. Efter ett långt, plågsamt 
afbrott, hvars orsak lyckligtvis var Haraldsson obekant* steg hon upp och yttrade, det de nu kunde lemna Anton, 
emedan hans sömn tycktes vara naturlig. I dörren vände hon sig likväl ännu en gång tillbaka, för att öfvertyga 
sig, det äfvenHaraldsson gick; och sedan hastade den omsorgsfulla Erika från den stackars sjuklingen till den 
friska rosen, den lilla Gabriella. 

Hos vår unga hjeltinna uppenbarade sig den stora modern naturens underbara förmåga att låta den ljufVaste 
blomma växa ur den giftigaste rot. Denna späda telning af en grof och vild stam visade redan frön till de mildaste 
och bästa egenskaper, egenskaper, hvilka icke ens det betänkliga klemandet och det lättax uppfyllandet af hvarje 
önskan, till och med hvarje nyck, förmådde utplåna eller störa. Men så kan det också med skäl tilläggas, att 
Gabriella till största delen hade sin trogna, kärleksfulla lärarinna att tacka för att det goda, som fans hos henne, 
lyckligt utvecklades och bar frukt. Det var icke första beviset på hvad uppfostran förmår, en förnuftig uppfostran, 
som eger magt att motarbeta både medfödda och förvärfVade fel. 

— Den lilla »rosen på Tistelön», en benämning, som hon erhållit både för sin ovanliga fägring och sitt barnsligt 
intagande och friska väsende, var en skön knopp, som lofVade att en gång göra rättvisa åt det namn, hvarmed 
hon redan helsades af alla sjöfarande, som lade till vid ön. I hvarje rörelse hos det lifliga naturbarnet låg ett 
behag; och hennes gång var så luftig, att man tänkte sig en liten sylf, då hon klättrade bland klipporna på sin 
ensliga ö. 

Om någon annan verld egde Gabriella ännu ett mycket otydligt begrepp, ty blott ett par gånger hade hon varit 
med Erika i närmaste kyrka på fasta landet och endast en gång (men deraf hade hon knappt något minne) med far 
och mor till Marstrand. Ej under således, om den nakna och ödsliga Tistelön inneslöt allt hvad hon tänkte sig 
präktigt och skönt. I de djupa remnorna i bergen, der vattnet samlade sig, lät Anton sina båtar segla, och 
Gabriella satt förtjust bredvid och uppmuntrade farten. I de stora jette-grytorna eller klipphålorna hade hon sina 
lekhus, och dit bar Anton hvarje dag de grannaste snäckor, den finaste sand och allt märkvärdigt, som han 
uppgräfde omkring stränderna.Med tacksam kärlek slöt sig Gabriella till sin yngre bror, och en dag utan honom 



föreföll henne som en vecka. Hon njöt icke, hade ej den ringaste glädje, då den ej delades med Anton; och så 
högt hon än älskade Erika, kunde denna ändå icke skingra den ledsnad, som längtan efter hennes vanlige 
lekkamrat medförde. 

Under ett så hjertligt förhållande mellan de båda syskonen är det naturligt, att vintern, hvilken alltid afbröt de 
egentliga nöjena, denna gång måste föreko mm a Gabriella dubbelt så lång som vanligt. 

»Blir - ej Anton snart frisk, kommer han icke upp i dag, eller får jag ej gå ner till honom?» voro alltid de frågor, 
hvarmed hon mottog Erika. Och de voro de första, som äfven i dag sväfvade öfver hennes läppar, då hon, i full 
verksamhet med att kläda en liten fiskarflicka till brud, såg Erika inkomma. 

»Nå, söta Rika, hvad sade Anton — kommer han upp i dag? Du berättade honom väl hur mycket jag väntat på 
honom?» 

»Anton längtar också efter dig, Ella, men han är i dag sämre än vanligt. Han orkar icke lemna sängen, ännu 
mindre gå uppför trapporna.» 

»Då kan ju jag gå ner. Snälla Rika, får jag icke det?» 

»I morgon, om han blir bättre!» 

»I morgon, det säger du alltid, Rika! Men det är nu visst en månad sedan jag såg Anton. Jag ville nu visa honom 
de här präktiga snäckorna, alldeles som små hus. Jag har fått dem af fiskare-Kajsas Lena. Äro de icke bra 
vackra?» 

»Jo, för söta. .. men i dag kan Anton ej ha nöje af att se dem.» 

»Kära Rika, var icke stygg!» Och den lilla sirenen, som naturen redan lärt att begagna sina fördelar, klef 
behändigt upp på Erikas knä, lade sin kind intill hennes och såg henne med en så innerlig och förtröstande blick i 
ögonen, att Erika så till vida gaf efter, att hon lofvade på aftonen föra henne till Anton.* Gabriella, som icke 
tordes begära mera, började åter sin lek med fiskare-Kajsas Lena, en liten rask flicka, den Haraldsson af sällsynt 
barmhertighet upptagit, emedan Lenas mor, en fattig enka, som i många år sålt fisk på Tistelön, helt nyligen 
genom vådlig händelse omkommit. Men leken ville icke mera komma i gång, ty Gabriellas otålighet förstörde i 
ena ögonblicket allt det nöje hon haft möda att framkalla i det föregående... 

Ändtligen kom den så ifrigt efterlängtade aftonen. Vid Erikas hand inträdde Gabriella i sjukrummet. Anton satt 
till hälften upprätt i sängen och roade sig att medvetslöst uppdraga bomullen ur täcket. 

»Ella!» utropade han gladt och sträckte armarne mot den älskade systern.» Gud ske lof att du är hemkommen ... 
Nu skall du icke mera resa ifrån mig och lemna mig ensam nere i den stygga svarta plikten, der jag om natten, då 
vi foro genom... jag törs icke säga dig det, för det var bara nödtvång, sa’ far... Men hu, så kallt det är; sjön slår 
upp ända hit... Se, jag har dragit seglet så långt upp öfver mig, och ändå är det snart vått... Akta dig, Ella, du 
förkyler dig, om du så vadar i vattnet!» 

Gabriella utbrast i tårar och kastade sig med ett uttryck af fruktan i Erikas armar. »Söta Rika, Anton skrämmer 
mig», hviskade hon, »han ser så blek och stygg ut som Birger gjorde ibland; och så talar han så underligt.» 

»Ella, är du rädd för mig?» frågade den sjuke gossen, och hans röst förrådde sorg. »Var icke det! Jag blir bra, om 
du sitter här på sängen hos mig, ty då törs vattnet icke komma upp, utan då bjir det alltsammans der nere i djupet. 
Om du visste, Ella, hvad som ligger der... Hu, hu, se ej dit — du skulle bli så rädd, att du icke kunde sofva på 
många nätter. Men jag är tvungen att beständigt se på det: antingen jag vill eller ej, gå ögonen dit.» 

»Men hvad ser du då?* hviskade Gabriella, redan intagen af en underbar skräck, liksom då hon hörde någon 
hemsk saga. A »Jag måste tiga, annars får jag stryk så att jag kryper så här» .. . Och nu började de vanliga 
slingringame med kroppen, alldeles som om han sökt rädda sig undan slagen. Märkligt var likväl, att han nu icke 
skrek, ehuru ansigtet utvisade större smälta än vanligt. Och då Erika, som med trogen sorgfällighet följde hvarje 
sjukdomens förändring, frågade honom, om det i dag icke gjorde ondt, svarade han sakta, nästan hviskande: »Jo, 



grufligt, värre än vanligt — men jag törs icke skrika, ty då ser han på mig, och det gör ännu mera ondt.» 

Då den stackars sjuklingen blcf lugnare, upplyfte Erika den darrande Gabriella och satte henne på sängen. Antons 
vänliga smekningar tröstade henne väl något öfver det första mottagandet, men hon bibehöll likväl en viss oro 
och såg med barnslig fruktan efter Erika, hvarje gång denna aflägsnade sig åt en annan sida af kammaren. 
Slutligen insomnade den till kropp och själ trötte gossen, under det Gabriella med sin lilla hand strök hans heta 
kinder och blåste svalka på den brinnande pannan.... 

»Mamsell Erika står icke ut med det här vakandet!» sade Haraldsson i vänligare ton än vanligt, då Erika med 
Gabriella återvände från sjukrummet. 

»Nej, jag ser, att Haraldsson finner det öfverflödigt, efter min soffa blifvit utflyttad.» 

»Det kommer deraf, att jag sjelf ärnar bo der inne, tills Birger återkommer. Jag skall nog ge gossen all den vård, 
han behöfver; och mamsell Erika kan vara öfvertygad, att fast jag är sträng och sträf — det är nu en gång min 
natur 

— vill jag ändå icke göra mitt eget barn något ondt.» 

»Kanske vill ni det icke, men säkert är, att ni skrämmer Anton med blotta ögonen.» 

»Icke, när vi äro ensamma. Då är han spak som ett lam, ochjag är då aldrig sträng. Om mamsell Erika icke gick 
ned så ofta, skulle han bli bättre. Jag kunde då lättare sköta honom med fogligare medel.»»Visste jag, att detta 
vore sanning, ville jag aldrig gå ner», svarade Erika, »men, Haraldsson, endast Gud ser huru det är. Jag kan i 
detta fall icke strida med er, dock ber jag er innerligt: var icke hård mot gossen! Ty så mycket bättre är han likväl, 
att jag bestämdt tror, det endast sträng behandling förvärrar det onda.» 

»Hvårföre skulle pappa vara stygg mot Anton?» frågade Gabriella och såg förundrad än på sin far och än på 
Erika. 

Litet förlägen öfver sin oförsigtighet att vidröra detta ämne i barnets närvaro, gjorde Erika i korthet sin skydds- 
ling begripligt huru sådana sjukdomar som Antons fordrade än stränghet, äii godhet, och huru svårt det var att 
hålla medelvägen. 

Icke tillfredsstäld, förklarade Gabriella sitt misshag med dessa upplysningar. »Det är nog något annat, som du 
icke vill säga, Rika! Pappa slår visst Anton då ingen är der inne» . . . och nu började Gabriella gråta så bittert 
liksom hon sjelf lidit af det onda. »Hvarföre är du så stygg mot alla menniskor, pappa? Det är bara mot mig du är 
snäll; men om du icke vill vara beskedlig mot Anton också, så skall jag aldrig hålla af dig det bittersta.» 

»Guds barn, gif dig till freds, jag skall icke göra Anton ondt. Så trösta dig du, min sockerdocka... När Anton 
vaknar, skall jag ge honom den stora taflan, som han så ofta önskat sig.» 

Då ljusnade Gabriellas vackra ögon. Hon nickade vänligt med sitt lilla hufvud och sprang sedan tillbaka på sin 
kammare för att änpu en liten stund, innan hon somnade, språka med fiskare-Kajsas Lena.Attonde kapitlet. 

Hårdt har hon kämpat, mycket har hon lidit: Des» barm &r sårad och dess pulsar tömda. Och hon förföljs ännu. 
En flykting är Dess tanke, ntan riktning, ntan hem. 

Dock jagas äfven han af sorgens härar, fl varthelst han irrar, sökande en fristad. 

J. L. Runeberg. 

Något öfver en vecka hade förflutit. 

I gafvclkammaren var det skumt. Gabriella låg, med den nya dockan på armen, insomnad i ena soffhörnet, och 
Erika stod, q vald af mörka föreställningar, vid fönstret och tänkte på den sig allt mera närmande stunden, då hon 
skulle återse Birger. Han hade redan några timmar varit hemma, men en ångest, som hon icke kunnat öfvervinna, 
hade hindrat henne att gå ned och bedja honom vara välkommen. 

I Erikas hufvud arbetade en tanke, hvilken ständigt förföljde henne. Än antog den skepnaden af pligt, än af synd; 



och grubblandet på den städse olösta gåtan tärde hennes lifskraft, utan att lemna något stöd åt öfvertygelsen. 

Det uppträde, som egt rum aftonen före den bekanta mordnatten, hade inbränt sig i Erikas hjerta, och hennes 
verksamma inbillning upprepade beständigt hvarje särskilt del. Hvad Birger blefve i en framtid, hvarje syndig 
gerning han kunde komma att begå, vältrades på henne: hennes namn skulle blifva en lösen för brott och olyckor 
— för-farligt! Och hvilka följder hade redan hennes ståndaktiga nekande haft? Något hade passerat denna 
hemska natt, som jagade Birger från ön och som lät den arme Anton förlora sin helsa och sina sinnens bruk. Erika 
förmådde ej reda dessa frågor, men hon kände sig förvissad, att svaret, om hon kunde erhålla det, skulle blifva 
fruktansvärdt. 

Ofta, då hon suttit ensam vid gossens sjuksäng, sett hans lidande och hört de orediga utbrotten af hans 
plågsamma fantasier, hade hon med skälfvande ångest frågat sig sjelf, om hon icke var en omedveten orsak till 
all denna jernmer. Blott en enda gång hade hon haft mod att uttala Birgers namn. Anton hade då med en häftig 
sprittning vändt sig om och gifvit alla tecken till oro och förskräckelse; och från den stunden aktade sig Erika att 
lemna den sjukes feberaktiga drömmar någon ny näring. Hon inneslöt sina tankar för sig sjelf, men tyvärr voro 
dessa tankar så bittra och plågsamma, att den arma ofta dignade under deras börda. 

Tulljaktens försvinnande samma natt lurendrejarne voro ute, hade i hennes själ, på grund af månget ord, som 
undfallit den sjuke, jemte Haraldssons misstänkta vaksamhet, väckt, om icke en bestämd misstanke, åtminstone 
en svag, dunkel aning, att Haraldsson och Birger visste något derom. Stundom missleddes hon väl derigenom, att 
intet spår funnits efter tulljakten, men åter kastade Antons förfärande ord, att »något hemskt fans på djupet», en 
ryslig klarhet öfver det ämne, hon sträfvade emot med både känsla och förstånd. Haraldssons berättelse var det 
sista stödet, hvarvid hon sökte fästa sig; men äfven detta ville icke hålla, ty hon kände hans falskhet och erinrade 
sig dessutom den hotelse, hvarmed han rådt henne till tystnad. Och qvalen vid alla dessa svarta, oroliga 
föreställningai', hvilka ofta förvirrade hennes hufvud, väckte den tanken ständigt till nytt lif, att hon borde 
uppoffra sig sjelf, hela sitt ringa hopp om jordisk lycka, för det stora målet att rädda en medmenniska från 
förderfvet och genom denna handling förebygga de grymheter, som den 

Rosen pä Tistelön. J. 

5åt sig sjelf lemnade förvildade Birger i en framtid kunde begå. 

Icke utan isande rysning tänkte hon sig genom äktenskapets band förenad med en menniska, som kanhända. . . 
nej, hon hade icke styrka att fortsätta den förfärliga meningen — men vore den grundad, hvems var skulden? En 
känsla, omöjlig att tolka med ord, genomfor Erikas hjerta, då hon anade möjligheten att sjelf vara en oskyldig 
orsak till det gräsligaste brott. Hade hon icke hållit Birgers öde i sina händer och vid den betydelsefulla 
vändpunkten afklippt tråden, som kunnat sammanlänka honom med* en bättre framtid, ett rättskaffens lif! Borde 
det då också ej vara hon som uppoffrade sig sjelf för blotta möjligheten att ännu kunna verka något godt? 

Från denna synpunkt, den moraliska sidan, befraktade Erika frågan. Men den hade ock en annan: den lagenliga. 
Om Birger vore delaktig i något brott, var det ej då en synd, som förnedrade henne inför Gud och sig sjelf, att 
förena sitt öde med hans? Tillhörde det icke snarare hennes pligt att utspana hvarje möjlighet, som kunde leda till 
ljus — och om hennes aning besannade sig, befalde icke då lagens stränga bud, att hon skulle angifva de 
brottsliga? 

Så stred den arma Erika, och måhända hade en strängare logik, än den hon hunnit förvärfva sig, äfven kunnat 
förvillas under likartade förhållanden. 

Omsorgen för qvällsvarden nödgade henne att lägga band på sina känslor. Hon måste gå ner, hon måste återse 
Birger, och hvad hjelpte det att fly undan for några ögonblick . .. stunden nalkades. 

I stugan, dit Erika inträddp, satt Birger ensam vid bordet och ristade tankspridt med sin fallknif några rispor i den 
tjocka skifvan. Antingen hörde han icke eller låtsade han ej höra den lätta gången, hvilken alltid satt hans hjerta i 
rörelse; och Erika hade således god tid att betrakta den märkbara förändring, som både hans utseende och kläde - 
drägt undergått.Den bruna, men friska färgen hade lemnat rom åt en olivgul anstrykning öfver kinder och panna. 



Ögonen lågo djupare under sina hvalf, och omkring munnen, vanligtvis krusad till ett hånfullt leende, syntes nu 
ett helt olika drag. Hrika, tyckte det liknade smältans och orons. Sjelfva det egna uttrycket af rå kraft, som alltid 
utmärkt honom, låg liksom bundet; men det fans ett annat: sorgens och passionens förenade magt hade tryckt sin 
omisskänliga prägel på hvarje hans rörelse. Hvad klädseln vidkom, var den både finare och bättre än den han 
förut begagnade till helgdags-drägt, men Erika ihågkom, att hon al' Haraldsson hört, det Birger nu tagit sin 
skeppare-examen. Det var således mindre underligt, att han lagt sig till herrekarls-rock, i stället för den forna 
tröjan. 

»God afton, Birger!» sade Erika, som omöjligt kunde förmå sig att säga välkommen. 

Birger steg upp. En ryckning flög genom hans lemmar. »Mamsell Erika» . . . Han var icke i stånd att frambringa 
ett ord mera; men den blick, han fästade på henne, A innehöll en sådan blandning af qval och bitterhet, att Erika 
häpnade och kände sitt hjerta darra af medlidande. 

»Jag tror, att ni varit sjuk, Birger?» 

»Nej, jag har icke varit sjuk. Tycker mamsell Erika, att jag är så förändrad?» 

»Ja, verkligen.» 

»Det kan väl icke heller vara så underligt: mycket har förändrat sig sedan vi sist träffades. Jag är ej mera 
densamme.» Hans afnjagrade kind öfverdrogs vid dessa ord af en hemsk blekhet, o,ch hans ögon följde troget 
alla Erikas rörelser. Hon, som ej kunde uthärda den forskande blicken, sänkte sin. Då tilläde han saktare. »Har 
mamsell Erika ibland kommit ihåg mitt afsked?» 

»Ja, visserligen, men jag har tänkt. ..» 

»Hvad?» frågade Birger ifrigt. »Har ni kanske tänkt, att jag icke höll ord?»Erika ryste ovilkorligt för den häftiga 
frågan, hvilken tycktes henne innebära den försäkran, att hon i det fallet misstagit sig. »Jag har innerligt bedt», 
sade hon, »att Gud skulle hålla sin hand öfver er, Birger!» 

Han såg på henne med ett obeskrifligt uttryck af smärta. »Gud har icke hört er bön. Då ni förkastade mig, 
uttalade ni också min förkastelsedom.» 

»Nej, Birger, tro icke något så rysligt! Jag är ju endast en fattig syndig menniska och handlade efter hvad min 
känsla och pligt bjöd mig.» 

»Pligt —ja, pligten mot er sjelf.» 

»Ja, visst! Denna är också helig. Anser ni er icke ha någon pligt mot er sjelf, Birger?» 

»ih jo, bevars, såsom skyldigheten att hålla sig sjelf uppe. För att rädda mitt eget lif, min egen säkerhet, försöker 
jag alla slags medel. Är icke det i sin ordning, mamsell Erika? Man uppfyller ju då pligten mot sig sjelf.» 

Det var något i Birgers ton, mera än i hans ord, som kylde blodet omkring Erikas hjerta. »Jag menar det visst 
icke så som ni tycks förstå det, Birger! Man får ej begagna andra än lofliga medel.» 

»Ja, men det är ej godt att veta när de just äro lofliga. Jag förstår icke så mycket, men jag tror, att det kommer an 
på i hvad sinnesbeskaffenhet en är, då något svårt fall kommer för handen. Är blodet rigtigt upprördt, så att 
förnuftet ej har håll på en, då griper man nog till hvad medel som helst, utan att stort tänka på om det är lofligt 
eller ej.» 

»Jag förstår icke, Birger, hur en menniska med sundt förnuft kan komma i ett sådant tillstånd, att icke en olycka 
eller en öfverhängande fara eller någon annan tillstötande händelse bringar henne till besinning.» 

»Jo det låter allt förklara sig. Jag har i vinter läst mera än jag gjort under hela min lifstid, och bland annat råkade 
jag på en bok, som uttryckligen beskrifver, att det fins menni-skor, hvilka till och med födas med de grymmaste 
och vil-daste anlag till allt ondt och som känna etirigtigt behof att plåga andra. De kasta sig utan besinning i de 
största faror för att tillfredsställa denna oöfVervinneliga lust, detta raseri, som uppstår af kroppens inre 



sammansättning. Om maYnsell Erika nu tänker sig ett sådant der missfoster, om icke precist så, likväl ditåt, och 
detta kräk lemnadt åt sig sjelf eller i händerna på den, som uppmuntrar de dåliga anlagen — hvart skall det bära 
hän? Tänk sedan på, när sinnena hos en sådan menniska retas till ytterlighet, om det är möjligt, att han i nästa 
stunden derefter tänker på lofligheten af några medel.» 

»Det är märkvärdigt», yttrade Erika förvånad, »att ni kunnat fästa er vid en så ryslig tanke. Den låter väl icke 
alldeles osannolik, men den måtte väl i alla fall icke kunna tillämpas här. Under alla omständigheter anser jag den 
högst farlig att nära, ty på det sättet skulle ju en menniska kunna begå de gröfsta synder i den falska 
öfvertygelsen, att hon ledes af en oemotståndlig inre drift. Och vore det verkligen förhållandet, anser jag att en 
sådan menniska framför alla andra behöfver hafva ögonen på sig sjelf och ständigt vara i strid med sin syndiga 
natur . . , Men det är ännu något, som väcker min förundran: jag förstår icke huru ni, Birger, på ett par månader 
lärt er att finna ord för alla era tankar. Ert språk har blifvit mera städadt, men det ni säger förekommer mig 
farligare.» 

»Ah, jag har väl, allt sedan jag blef så pass karl, att jag kunde resa på egen hand, haft folkvett, fastän far bara 
tycker det vara högmod att tala annorlunda än han. Bokvett har jag inhemtat efter hand, mest nu i vinter — men 
det gagnar mig icke stort, hvarken det ena eller andra!» till-lade han med en bitter suck. 

»Det är orätt sagdt, Birger — blott icke det senare inverkar falskt och förvillande på ert omdöme... Men har ni 
icke varit inne och sett på den stackars Anton ännu?» 

Vid gossens namn strömmade blodet till Birgers ansigte.»Nej», sade han i alldeles förändrad ton, »far är nu der: 
jag vill uppskjuta mitt besök tills i morgon.» 

»Det är en märkvärdig sjukdom!» återtog Erika. »Jag har mycket grubblat på de ord Anton falt under sin 
sinnesförvirring. Likväl har det icke blifvit mig klart hvad som vållat rubbningen i hans hjema. Jag kan, 
upprigtigt sagdt, icke ha mycket förtroende till Haraldssons utsago, Ni, Birger» . .. Erika afbröt tvärt. Hon fann 
att hon redan vågat för mycket. 

»Af mig ville ni således veta, mamsell Erika, om det förhåller sig som min far berättat — af mig! Har ni då så 
mycket förtroende till mig, att ni icke fruktar, att äfven jag kunde föra er bakom ljuset?» 

Erika besinnade sig knappt ett ögonblick, innan hon svarade: »Jag känner, att jag kan tro er, Birger!» 

»Tack för dessa ord! Det var det bästa jag på länge hört. Men besinna er också noga om ni verkligen vill höra 
hvad jag kunde förtälja — tänk om ni sedan ångrade er?» 

»En rigtig erinring! Förtroendet kunde kanske bli en mera tryckande börda än sjelfva ovissheten. Jag binder mig i 
alla fall aldrig genom tysthetslöfte.» 

»Den, som efter mogen öfverläggning vill af höra ett öppet meddelande, är kanske bunden lika starkt som genom 
tysthetslöfte!» an märkte Birger. 

»Ja, det är mycket sant, men ...» 

»Vi få tala vidare en annan gång. Jag hör far i gången. Mamsell Erika kan emellertid vara säker, att jag aldrig 
skall fästa hennes tystnad som vilkor för det jag kan komma att säga. Den, som har så pass hjerta och förstånd, 
vet nog hvad rätt är.» 

Erika aflägsnade sig, emedan Haraldssons återkomst erinrade henne, att timmen för qvällsvarden redan var inne. 
Sedan hon slutat sina hushållsbestyr, gick hon som vanligt in att se om den sjuke Anton. Gossen hade under 
loppet af de sista dagame visat sig något lugnare. Själen syntes mattad: ett nytt stadium i hans sjukdom hade 
inträdt.Då Erika närmade sig sängen, fann hon hans blick med ett spändt, men likväl belåtet uttryck vexelvis 
vända sig från den ena till den andra af de stora bruna trädknappame, som fasthöllo sänggaflarnc på hvardera 
sidan. Han märkte icke Erika, utan helsade vänligt till höger och venster, liksom han sett något föremål sitta på 
hvardera sängknappen. 



Efter en liten stunds tystnad sade han i en'innerligt mild och vänlig ton: »Jag har så länge väntat på er i qväll.» 

»Ack, det är hans englar!» tänkte Erika, och en ljuf välgörande rörelse vaknade i hennes bröst, då hon erinrade 
sig att återkomsten af denna fantasi alltid varit tecknet till ett förbättradt, ett lugnare tillstånd. Anton hade ofta, 
då Erika om natten vakat hos honom, förtrott henne, att tvenne små sköna barn, skönare än sjelfva Gabriella, men 
mycket lika henne, brukade långa stunder sitta på hvar sin sängknapp. De sutto likväl icke alltid stilla, utan 
spatserade emellanåt uppfor sängens sidor, men aldrig så nära, att de vidrörde honom. Den ena af Antons englar 
var alltid, efter hvad gossen berättade, hvitklädd och hade ett skönt uttryck af mnerlig glädje i sitt utseende. Den 
andre deremot, som var långt mera grann i sin purpurklädning, syntes lidande och djupt nedtryckt. Men bägge 
voro'öfver all beskrifning härliga och tycktes älska att vara hos den stackars sjuklingen. 

»Jag skall väl lyssna på honom!» tänkte Erika, som, ehuru upptagen af egna bekymmer, ej kunde undgå att känna 
det djupaste deltagande för den arme Anton. 

Gossen tilltalade nu sina små gäster med en röst, af hvars lycksaliga ton Erika förstod, att han trodde sig ha hört 
en af englarne tala. 

»Jaså, ni ha ej varit borta ifrån mig, säger du, fastän jag icke sett till er på länge. Det var snällt det! Jag vill likväl 
alltid se er: jag håller så mycket af er... Men», fortfor den sjuke och såg med en frågande blick åt högra sidan, 
»säg mig, du lille röda tosing, hvarför du ständigt serså ledsen ut? Det gör mig ondt i hjertat, när du så der faster 
ögonen på mig.» 

Nu blef det några minuters tystnad, hvarunder Anton lyssnade med spänd uppmärksamhet. I förundrad ton 
utbrast han ändtligen: »Lifvets engel, säger du. Jaså .. * Bitterhet och smärta — du är så medlidsam... icke skall 
du vara ledsen för det: du bjuder ju så godt du har, och du kan ej rå för, att det växer mask i dina granna äpplen . . 
. trösta dig du.. . Ack, så’na fina lockar — räck fram ditt lilla hufvud, att jag får klappa dig. Nå, se ej sorgsen ut! 
När du blir lite större, ska* vi ofta leka tillsamman med Gabriella. » 

»Och hvem är du då?» frågade han och vände sig till sin glädtige kamrat på venstra sängknappen. Åter följde en 
stunds tystnad, hvarefter han med lika förundrad ton som nyss återtog: »Bjuder du ljus och salighet utan ända, du 
som är dödens engel» . . . Han tycktes begrunda detta ... »Jaså, när jag ser dig komma närmare hufvudgärden, då 
väger min sjukdom åt dödens sida; men när din lille bror kommer, lutar det åt lifvet. Var det ej så du sade? ... 
Tack, tack, men håll dig nu i styr, spring icke så häftigt fram och åter! Sängkanten är ju så smal, att du lätt kan 
falla ner och slå i hjel dig ... du ler, du .. . Gå icke ifrån mig... nej, nej, bli qvar begge två!» bad den sjuke nu 
med en ton, som hastigt antog ett förtvifladt uttryck. »Det är bäst som det är: jag vill icke dö — det är så svart 
nere i djupet, der de ligga allesammans vid Patemoster-skären.» 

En kall rysning lopp genom Erikas le mm ar. »Min aning!» sade hon sakta och fattade nästan krampaktigt i 
sängen. 

Anton gaf till ett skri. Hela den lugna fantasien var störd, och i häftig ångest ropade han: »Se der, der ä’ de. .. se 
hur de dyka upp ur vattnet... Låt mig vara, låt mig vara... släpp mig! Jag är oskyldig —jag stod bara i plikten och 
såg på.»Erika lade sin kraftfulla arm om den sinnessjuke gossens lif. »Ligg stilla, Anton lille!» sade hon med den 
lugnaste röst, det var henne möjligt att antaga. »Det är jag, det är Erika, som är hos dig. Tala du med dina englar 
— jag ser hur de sitta så snällt på sängknapparne och vaka öfver dig.» 

»Jaså, ä’ de qvar än? De ä’ så snälla — det var roligt, att du också fick se dem!» inföll Anton, som vid 
återkallandet af den lyckliga villan åter försattes dit. »Men, Erika, de sitta nu ej längre på knappame som du sade 
.. A Se hur de springa upp och ner på hvar sin sida om sängtäcket... Märker du hvilken som är mig närmast?»} 

»Ja, den vackra engeln med rosenröda klädningen står straxt vid hufvudgärden.» 

»Det var bra. . . jag ser det!» Han nickade till höger och venster. 

»Dina små sällskapsbröder be dig sofva nu, Anton! De lofva att vaka omkring dig och skicka dig vackra 
drömmar.» 



»Jag tycker också, att jag är sömnig. Men, Erika, jag vill först hviska något vid dig!» Erika lutade sig ned; och 
med mycken försigtighet, liksom för att ej bli hörd, lade Anton sina läppar intill hennes öra och sade: »Om du ser 
den hvita engeln komma för nära hufvudgärden så — schasa bort honom!» 

Hon lofvade uppfylla hans önskan, hvarefter den stackars Anton tröstfull insomnade. 

Men Erika gick till sin kammare för att lida af vakna drömmar.Nionde kapitlet. 

... Sfcall i jordisk mark ett himlafrö slå rot Och drifVa och ge frukt och trotsa stormars hot, Skall i vår tnnga luft 
den ädla gnistan trifvati Och tändas till ett ljus och till en låga lifvas. 

Må fröet skjuta fritt, men tryggt i odlarns gård,. 

Må gni3tan vecklas fritt, men närd med trogen vård, Att marken ej blir stel och atmoeferén tjocknar — Och fröet 
evigt dör, och gnistan evigt slocknar. 

J. O. Wallin. 

Birger hade redan tillbragt fjorton dagar på Tistelön, utan att hvarken han eller Erika sökt tillfälle att fortsätta det 
vigtiga samtalet. Han var nästan oafbrutet hos Anton, men under första veckan fick Erika icke komma in och 
bevittna deras sammanvaro. Hon saknade således alla underrättelser om det intryck, som Birgers återseende gjort 
på den sjuke. 

Hon måste likväl tillstå, då Antons kammare åter stod henne öppen, att detta intryck till sina följder varit högst 
välgörande. 

Anton var nu tyst och stilla. Hans tankeföljd egde ofta redighet, och han visade ingen rädsla att se Birger hos sig. 
Men så var ock Birgers bemödande att roa och förströ sin sjuke bror beundransvärdt. Alla tankar på det förflutna 
förstod han skickligt att aflägsna eller vända så, att de ej fingo sin gamla magt öfver den stackars gossens 
lättretliga fantasi. Erika förstod icke huru det var möjligt, att Birger, för hvilken alla sådana fredliga och stilla 
sysselsättningaralltid varit främmande, kunde ega en sådan magt öfver sig, att han med outtröttlig 
uppmärksamhet och försakelse helt och hållet egnade sig åt vården af den sjuke. Dessutom varseblef hon ett slags 
sympatiserande mjeltsjuka i brödernas blickar; och* hon kunde ej undgå att märka, det Birgers för hvaije dag allt 
mera insjunkna kind, sänkta hufvud och stirrande ögon fingo en talande likhet med Antons utseende, hvaremot 
gossens krafter började småningom återkomma, tills han slutligen efter ett par veckor, stödd på Birgers arm. 
kunde vandra omkring i kammaren. Den bleke Anton, som under sin sjukdom skjutit upp, log vänligt åt dem, 
som nalkades eller talade till honom; men sjelf talade hån nästan aldrig. Ett stilla svårmod var tecknadt i hans 
drag och i alla hans släpande rörelser. 

En afton, då Gabriella, som nu åter tordes vara ensam inne hos sin så länge saknade lekkamrat, satt på en pall vid 
hans fötter och uppmärksamt afhörde den vackra berättelsen om de bägge englarne, gick Erika fram och tillbaka i 
sin kammare. Hennes tankar voro hos dem, som genom tulljaktens undergång blifvit faderlösa; och den 
qväljande oro, hvilken alltid var förenad med detta ämne, höll henne i en så stark spänning, att hon ej märkte den 
sakta knackningen på dörren, förrän den åter förnyades. 

Det var blott en enda person inom hushållet på den ensliga ön, som så kunde anmäla sig, det kände Erika, och 
derföre öppnade hon hellre dörren, än hon genom det vanliga »kom in!» förrådde den rörelse, hvaruti de tre små 
slagen försatt henne, en rörelse, hvilken ofelbart skulle ha återklingat i rösten. 

Det var verkligen Birger, som ännu en gång besökte gafvelkammaren. 

Erika stod tyst, till det yttre fullkomligt lugn och kall, men inom hennes bröst var det annorlunda: der bodde 
ångesten, smältan, aningen om den stundande förklaringen, följderna deraf, kanske omstörtningen af hela hennes 
lif. Hon fattades af ett outsägligt qval, redan innan Birger talat; menhvad behöfde han ord — hans utseende 
förtäljde det värsta, som hennes egen inbillning redan uppfunnit. Utmattad af den stora inre kampen, satte sig 
Erika . .. hennes ögon uppmuntrade Birger att tala. 



»Ni har då beslutit att höra mig, mamsell Erika?» 

Hon böjde hufvudet, 

»Säg mig då först upprigtigt, på det vi må bespara oss så mycket som möjligt af det bedröfliga ämnet, hvad ni 
har misstänkt och hvilka slutsatser ni dragit af Antons orediga tal?» 

»Dessa slutsatser ha varit rysliga. Jag fruktar att uttala i ord hvad jag beständigt sökt undertrycka som en elak 
villfarelse.» 

»Mamsell Erika», sade Birger med en röst, som talade djupt allvar, »det är ju meningen att öppet framlägga våra 
tankar? Undanflykter eller smyghål för orden tycker jag vi kunna utesluta: de taga bort tiden. Vill ni säga er 
mening rätt fram?» 

»Tulljakten ...» frampressade Erika: hon förmådde ej mera än det enda ordet. 

Men det var nog. På Birgers ansigte låg redan förut ett uttryck, hvilket genom sin hemskhet skrämt henne. Nu 
företedde det ett så fasansfullt spel, att Erika med våld qväfde ett utrop af förskräckelse. Några minuter förgingo. 
Birger mätte kammaren med stora steg. Hans egen rörelse tycktes kosta honom största ansträngningen att 
besegra. Slutligen stannade han helt nära Erika och sade med sakta, men genomträngande, klar röst: 

»Det är så — jaktlöjtnanten och hans två följeslagare ha omkommit genom mig och min far. Jakten ha vi borrat 
och sänkt.» 

Erikas hufvud nedsjönk mot bröstet. Golfvet gungade under hennes darrande fötter. Hvad hon kände var för 
mycket djupt, för mycket ohyggligt, att ett ord kunnat bana sig väg öfver hennes läppar; och tanken kunde ej 
heller reda sig, sedan den blifvit nedslungad i den anade afgrunden.»Mamsell Erika», sade Birger och lutade sig 
ned till henne, »vet ni hvarför jag uppenbarat er en hemlighet, som klokheten borde rådt mig att förtiga?» 

Erika bortvände sitt hufvud med en smärtsam rörelse. 

»Ni har icke hört mig än!» fortfor Birger, och hans ton förrådde vidden af de grymma känslor, som stormade 
inom honom. »Vill ni icke höra mig — vill ni skicka mig bort med ert hat och förakt utan att‘höra på det öfriga?» 

»Hvad jag ytterligare får höra», svarade Erika med ansträngning, »betyder föga, efter hvad jag redan hört. Mitt 
samvete säger mig, att jag förbunde mig med er, på sätt och vis delade ert gräsliga brott, om icke. , .» Hon hade ej 
mod att fullborda. 

Då sväfvade ett bittert leende öfver Birgers läppar. »Jaså», sade han entonigt, »ni vill ange oss, mamsell Erika?» 

»Mitt hjerta sönderslites vid tanken på detta steg, men huru skulle jag kunna lefva under samma tak med...» 

» .. . med en menniska, som ni sjelf gjort till mördare?» afbröt Birger, och hans öga ljungade en förebrående 
blick på Erika. 

»Det är för mycket.. . Gud i himlen, se till min ångest!» suckade den qvalda qvinnan, och hennes starka själ 
förmådde ej längre qväfva smältans naturliga utbrott. Hon flöt i tårar. 

Birger hade aldrig sett Erika gråta. Hennes rörelse mildrade bitterheten i hans hjerta: endast bedröfvelsen att 
hafva försatt henne i ett sådant tillstånd af elände qvarstod. 

»Mamsell Erika, lugna er och hör mig!» bad han nästan ödmjukt. »Jag fordrar ju ej er tystnad, vill ej lägga något 
hinder för ert förehafvande, jag begär blott, att ni låter mig säga allt hvad som ligger mig på hjertat; och vidhåller 
ni derefter ert beslut, så var säker på, att jag lemnar er för att aldrig återkomma! Denna afton skall afgöra mitt 
öde ... jag ber er, att ni ej mera leker dermed — ni har sett hurudan följden kan blifva.» 

»Låt oss uppskjuta till i morgon! jag uthärdar ej längre.»»Jag kan ej lida ett längre dröjsmål», återtog Birger, »allt 
för länge har det varat! Nu vill jag ha visshet, ty om detta overksamma, eländiga lif, jag nu för, måste fortfara, så 
går jag visst och gör en olycka för att bli det qvitt. Något skall beslutas!» 



Och utan att invänta svar besk ref Birger, att börja med, det vilda raseri, som bemägtigade sig hans själ, då han, 
efter att ödmjukt hafva tiggt om Erikas löfte, fick afslag för andra gången. Hans sinnesförvirring när han lemnade 
ön var, efter hvad han vid sin salighet bedyrade, så stor, att han derunder kunnat begå hvilken gerning som helst 
utan att hafva tydligt medvetande derom förrän efteråt. Han omtalade sedan hela affären med tulljakten, faderns 
uppmaning och det för några ögonblick återvändande förnuftet, som likväl straxt vek tillbaka för det rysliga 
minnet att just vara utstött i samma stund han önskat och hoppats att få vandra en bättre väg. Allt genomgick han. 
I hela föredraget låg dock kanske en omedveten, men i alla fall en tydlig an-spegling på den skuld, Erikas 
handlingssätt hade i hans be-gågna ogeming. Emellertid häntydde ännu intet ord på hoppet eller ens på den 
önskan, att hon skulle dela hans ensliga, brottsliga lif. Och Erika började långsamt hemta andan, då han tilläde: 

»Så usel kunde jag bli... jag kunde i sinnesyra, i galenskap begå ett brott, hvars ryslighet öfvergår allt hvad jag 
ännu hört. Men hvad följde deipå? Jo, ångern. Ånger är ett förfärligt ord — det är ännu värre att känna den så 
som jag gjort och gör det. Jag har varit i ett förskräckligt tillstånd, jag har pinats, bedt och vakat, till och med 
gråtit tårar ända från det innersta af mitt hjerta... blodståra A ! De ha likväl ej förmått utplåna min skuld eller lindra 
mina samvetsqval. Blott ett par gånger har jag känt liksom droppar af en välgörande balsam falla på det svidande 
såret, och det har varit när jag på omvägar, som ocköå ingen men-niska anat, skickat hjelp till den ene jaktkarlens 
begge efterlem-nade söner — den andre hade hvarken hustru eller barn. Förde två stackars gossame, som också 
äro moderlöse, har jag dragit försorg på det sättet, att den yngre kommit i handt-verkslära. Den äldre, som 
nödvändigt ville bli jaktkarl liksom fadern, reser nu med den nya tulljakten . . . och hjelp skall ingen af dem 
sakna, fastän jag aldrig får synas. Detta, mamsell Erika, är det enda goda, jag har att komma med mot allt det 
onda. Jag ser nog i era ögon hur litet det är, men tänk på livad jag utstått under dessa långa nätter, som ingen 
ända haft! Om dagarne håller jag mig upprätt, ty så usel vill jag icke bli, att alla menniskor ska’ läsa det, som 
endast är mellan mig och min Gud.» 

Han tystnade några ögonblick. Äfven Erika teg: hon hade intet ord att säga den olycklige, ångerfulle syndaren. 

»Mamsell Erika, står det icke i Guds ord», sade han och sökte förgäfves att möta hennes sänkta blick, -»att ingen 
synd är så svår, ingen skuld så stor, att icke ett förbättradt lif kan utplåna den? Ensam formår jag dock icke, 
såsom jag redan sagt er, att fullborda ett sådant arbete — dere-mot strider mitt sinnelag — men ni, mamsell 
Erika, som är god och mild, en ljusets engel, ni skulle, det vet jag, ännu kunna göra mig till menniska. Men jag 
ser nog af er rörelse, att ni tänker på annat: ni tror ert samvete uppmanar er att anklaga oss. Gör då som ni vill, 
men öfverväg noga följderna! Ni skall intrassla er i en långvarig ransak-ning, utån att ni får oss fålda, och detta 
kan aldrig ske, emedan inga vittnen finnas. Vi neka bestämdt till allting och gå fria från saken. Er återstår då 
endast minnet att i grund hä förstört en menniska, hvilken ni kunnat rädda och dra tillbaka från afgrunden. 

Den grufliga striden i Erikas hjerta begyntc på nytt. »Lemna mig tre dagars ro!» suckade hon. *Jag måste ha tid 
att reda mina förvirrade tankar.» 

»Undanflykter — om tre dagar eller tre veckor är ni säkert lika villrådig. Aldrig skall ni förlika er med den 
rysliga tanken att bli Birger Haraldssons hustru, förrän det oåterkalleligen är afgjordt. Sedan känner jag er för väl 
för atticke veta, det er själ, som är så stark, också skall uppfylla det ni åtagit er.> 

»Gör hur ni vill, BirgerU sade Erika och upplyfte med möda sitt sänkta hufvud. »Vill ni icke vänta dessa tre 
dagar, till dess jag hinner sansa mig och ordna mina tankar, så lemna mig, ty, vid den allsmägtige guden, i afton 
tvingar ni intet ord af mig!» 

Birger såg den ädla, fasta ståndaktighet, som låg på hennes ansigte. För att vinna en sådan hustru, var det väl 
värdt att foga sig efter det vil kor hon gjorde, ehuru han tillräknade sig som en stor svaghet att ge efter för en 
qvinnas vilja. Men denna enda qvinna, som härtill kunde förmå honom, var Erika. Sakta gick han ur kammaren 
och sade blott i förbigående: »Om tre dagar kommer jag t illhaka.» 

Under hela denna tid var Erika icke nere. Hon till-bragte dagarne i tankar, natten i bön. En andaktsbok var hennes 
enda förtrogne. Oräkneliga voro de förslag hon uppgjorde att undkomma sitt öde. Beständigt förföljdes hon af 



den skräckfulla anklagelsen, att hon var en medelbar orsak till Birgers brott och att, om hon äfven nu försköt 
honom, när den djupaste ånger talade ur hvarje hans ord, skulle hon äfven sjelf en gång förgäfves bönfalla om 
förbarmande. För Erika var och blef sakens moraliska sida den, att hon borde uppoffra sig sjelf; den andra, den 
rättsenliga, den att an-gifva brottslingarne, erkände hon gagnade till intet, då hon ej egde bevis ... och den tredje, 
den att fly och på nytt uppkalla Birgers raseri, alla hans onda och syndiga anlag, att lemna den moderlösa 
Gabriella utan hägn och åt Haralds-sons förfogande den sinnessvage Anton, för hvars olycka hon äfven 
anklagade sig — kunde hon det? Borde hon uppoffra alla dessa varelser endast af egennytta att rädda sig sjelf, 
och till hvil ket lif? 

Erikas hjerta, fritt från all egoism, ett hjerta öppet och känsligt för hvad hon ansåg som pligt, detta enkla, milda, 
gudfruktiga hjerta segrade öfver alla förnuftsslut. På sinaknän anropade hon den högste domaren öfver 
handlingar och känslor att granska hennes uppsåt och att tillgifva henne, om hon orätt tydt det bud, som var 
inskrifvet i hennes samvete, att lemna allt jordiskt ur sigte för Guds rikes tillväxt. Ty fast och djup var Erikas 
öfvertygelse, att hon genom sin uppoffring förde en syndare till himlen. 

Den tredje aftonen kom... 

Vi skola dock ej af hölj a den slöja, som bör hvila öfver stadfåstelsen af Erikas och Birgers förbund. Den djupt 
ångerfulle mannen, den i sin försakelse höga qvinnan, Gud såg dem och upptecknade deras löften. Men 
menniskoma förundrade sig, då såsom alltid, öfver hvad de icke kunde begripa. 

Rosen pa Tistelön. 1. 

öTionde kapitlet. 

Hvadan kommer du, saliga lugn i stormen? Icke skapade dig min egen styrka. 

Icke är au ett barn af menniskostoftets Svindlande tankar. 

K. A. Nicandir. 

Låt mig tala! Olada tidender jag bår. 

P. D. A. Atterbom. 

»Låna mig brors — mina äro så dunkla!» sade gumman Arnman och utsträckte handen efter löjtnant Pers 
glasögon . .. »Jag kan i allt mitt lif icke begripa hvad det Kär är för slag?» Fru Katrina vände med försigtighet ett 
bref, som hon höll mellan tummen och pekfingret. 

»Ja, det är anmärkningsvärdt nog!» yttrade gubben Askenberg, lika nyfiken som hans granne. »Så vidt jag kan 
erinra mig, har fru syster icke erhållit något bref sedan strax t efter salig Arnmans försvinnande, och det blir i höst 
fem år sedan.» 

»Jag känner icke sigillet, och der står i alla fall ingenting att läsa!» menade fru Arnman och klippte det undan 
med sin stora sax. Nu uppvecklades brefvet och lästes högt, emedan fru Katrina ej hade några hemligheter för 
den gamle invaliden. 

»Min ärade fru! 

Jag vet icke om en gammal vän till den hederlige Amman ännu ihågkonmies af hans hustru, men.. .»Jag skall väl 
se på underskriften!» afbröt fru Katrina sig sjelf och stafvade ihop det något krångliga namnet: »Isak Gabriel 
Palmqvist... ack, du nådige gud, den välsignade mannen kan jag visst icke glömma! En ärans man var han och är 
det väl ännu, tullförvaltarn i H., käraste herr bror 

— det var icke man att glömmas, det! Bror mins väl hur Amman alltid berömde honom? Han var, på den tiden vi 
hade vår station i H., min salig gubbes beskyddare, liksom Arnman, skam att sjelf ta fram det, just var 
tullförvaltarens högra hand. Men låt se hur var det nu igen.» . . . 'Min ärade fru!’ ... »Så artigt — ja, han var 
alltid artig!» Och nu läste hon halfhögt, tilldess hon uppnått det afbrutna stället. 



... »jag har i friskt minne såväl er sjelf, min bästa fru, som ert förträffliga kaffe, era vackra balsaminer och er 
raske son.» ... Nu tog gumman Arnman till näsduken, och den ene droppen efter den andre nedföll på brefvet. 
»Gud fröjde honom, det var en menniska, det! Han höll sig icke för god att sitta nere i vår lilla kammare och 
dricka en kopp kaffe. Men det har mången dags regn och solsken vexlat sen den tiden. Det är ändå alltid en 
glädje, som gör hjertat godt, att se sig ihågkommen...» 

»Min kära fru Arnman! Det tunga öde, som träffat frun, har jag af innersta hjerta beklagat, men jag vill ej tala 
der-om, för att icke på nytt upprifva såren. Nog af: Arnman var en rättskaffens och redlig man med fast och 
manligt sinne. Han skötte sin tjenst som en karl och uppoffrade sig, kanske af öfverdrifvet nit. I denna mörka sak 
ser endast Gud, och han dömer. 

Jag har underrättat mig om fru Ammans omständigheter och hört att, hvad dagligt bröd beträffar, nöden icke stått 
för dörren. Gud har gifvit frun ett godt stöd i den gamle, redlige löjtnant Askenberg, och jag är säker, att han icke 
heller försummat sin väns son. Hvad jag således nu egentligen hade till ärende, var att tala några ord om min 
önskan att kunna verka något för gossens framtid. Har hanlust för handeln, så vill jag skaffa honom någon 
fördelaktig kondition: men står hans håg åt tullväsendet, så är jag just för närvarande i behof af en skicklig 
skrifvare på tullkammaren. Hvad som kan brista honom i kunskaper för sin nya befattning, är jag säker han 
ersätter genom flit och beredvillighet. Jag skall utomdess se honom till godo såsom son af min hederlige Arnman 
och efter förmåga sörja för hans vidare fortkomst. Utan bekymmer kan fru Arnman med fullt förtroende lemna 
ynglingen i mina händer: det skall icke missbrukas. Om mitt förslag antages, vore önskligt att han kunde vara här 
inom loppet af ett par veckor. I alla händelser får jag ju invänta några rader till svar. 

Med gammal vänskap tecknar Isak Gabriel Palmqvist.» 

»Ja, se det var något det!» utbrast gumman Amman med tindrande blickar, i det hon tog glasögonen af näsan och 
återräckte dem till gubben Askenberg. »Se bara, hjer-tans bror, huru Herren håller sin hand Öfver de faderlösa 
och tröstar enkor uti deras bedröfvelse! Först skickar oss den gode guden vår käre löjtnant Per, som varit oss ett 
troget stöd i lust och nöd; och nu, då jag i mitt hjerta dagligen suckat: ’Hvad månde det blifva af detta barnet? 
Han är nu gamle gossen, hela nitton år, och ännu icke ifrån väggame!’ .. se, då såg han, som all nöd kan hjelpa, 
till vårt bekymmer. Pris vare hans nåd!» 

»Nå, nå, fru syster, det var väl icke så illa med Arve heller! Han har ju icke drifvit bort sin tid till onytta. Och att 
han ickerf redan är styrman och, som ordspråket lyder, karl för sin hatt, det är åtminstone hvarken hans eller min 
skuld, utan helt simpelt fru systers, som alltid lagt sig emot hans håg för sjön. I öfrigt har jag, hvad gossens 
uppfostran beträffar, intet på samvetet: att han räknar, skrifver och har kunskaper dubbelt upp för en 
tullskrifvare, derför kan han tacka sin hemmavaro. Och genom sina resor med den/ nye kustuppsynings mannen 
har han vunnit vana och skicklighet för yrket, i fall han »kulle ko mm a att en gång gå i sin fars fotspår.» 

»Kära hjertandes, bror, tag ej så illa vid, det var icke så menadt som bror tar det!» sade fru Katrina, helt nedstämd 
vid det oväntade fallet, att löjtnanten blef allvarsamt ond. Men se, gubben Askenberg hade, och det med rätta, sin 
egenkärlek så väl som andra menniskor, och derföre kände , han en liflig förtrytelse deröfver, att fru Arnman 
kunde anse Arves hemmavaro såsom någon så förfaslig olycka. 

Men snart afväpnades gubbens vrede af hans trogna vårdar in nas synbara förlägenhet och bedröfvelse; och i det 
han tog pipstumpen ur munnen sade han helt fryntligt: »Ursäkta, fru syster, om gubben förgick sig! Men med 
gossen har det ingen nöd. Han hade alltid blifvit karl, det var bara det jag menade.» 

»Ja, herre Gud, icke vill jag bestrida det, kära bror! Jag ville bara i all enfaldighet säga min tanke, att bättre som 
bättre är. Icke kunde det i längden vara nyttigt, att han ej komnie ut i verlden. Det gör de unga junkrarne godt att 
sjelfva pröfva på krafterna; och hvad dugligheten beträffar, hoppas jag med Guds hjelp, att verket skall prisa 
mästarn.» 

Fru Katrina nickade vid dessa ord betydelsefullt åt löjtnanten, hvilken genom denna artiga vändning kände sig 
fullkomligt försonad. »Jag kan undra», sade han, liksom ingenting förefallit, »när vi ha vår Arve hemma?» 



»Ah, det blir väl hvarken i dag eller i morgon!» menade fru Katrina och bjöd löjtnanten en pris. »Han är liksom 
förhexad i sälskytteriet, men så får han också rätt vackra fyrkar för hundarne; och ståtlig ser han ut, min vackre 
pilt, när han kommer med sin höga sälskinsmössa på hufvudet och väskan öfver axeln. Många gånger, då jag får 
se honom, komma mig just tårame i ögonen. Han påminner mig lifligt om salig Ammans utseende, när han första 
gången friade till mig.»»Första gången? inföll löjtnanten. »Gaf fru syster honom afslag? 

En skäl - rodnad, som icke tog sig illa ut på gumman Ammans vänliga ansigte, förrådde minnet af forna dagars 
händelser. »Kära bror, hvar och en har väl haft sina svagheter i verlden. Det var en tid, då jag i lättsinnighet och 
oförstånd yfdes öfver den skapnad, Gud gifvit mig, och lyssnade på förföriskt prat af granna herrar. Salig 
Amman, som då tagit afsked från flottan och var tullvaktmästare i H., tycktes mig allt för simpel. Men vår Herre, 
som har många ris, straffade min fåfänga: jag fick kopporna, ganska svåra, och se’n var det alldeles förbi med 
mitt fagra skinn. När jag först kom upp efter sjukdomen, gret jag ögonen så röda, att jag blef fulare än jag var. 
Och sedan gret jag i lång tid ej mindre bittert för det j$g blef sittande ensam. Men, som jag sedan ofta sagt och 
gud ske lof alltid tänkt, vår Herre är de dårars förmyndare. Min pröfning var min lycka.» 

»Nå, det skall bli roligt att höra hur dermed förhöll sig!» sade gubben Askenberg och makade sin stol närmare 
fru Katrinas. 

»Jo, det var en vacker aftonstund.. . jag mins det så grant som om det passerat i går. Vi hade just råg ute att 
soltorka, och jag satt på gården och nystade garn, för att på samma gång vakta säden från grannens fyrfotingar 
och våra egna höns. Nå, som jag säger . . . behagar bror ej en pris ... så satt jag der och nystade och tänkte, att det 
hade varit mig bättre, om jag icke försmått tullvaktmästams giftermålsanbud. Han menade ärligt med mig och 
skulle säkert lika mycket haft mig kär i min olyckas dagar — bror förstår, att jag då ännu ansåg som en olycka att 
ha förlorat min skönhet — som i mina bästa solskensdagar. Men nu voro flera år förgångna sedan dess. Arnman 
hade fått en tulljakt och kallades löjtnant och brydde sig visst icke om den, som ej bättre visste skatta sin lycka. 
Ja, just så eller så omkring flögo tankarne, då någon sakta bakifrånrörde mig på axeln. Jag såg mig om och hade 
så när skrikit högt till i glädjen, då jag fick se salig Arnman stå der så mild i synen och buga sig för mig. Men 
med ens for mig i minnet kopporna och den fulhet de qvarlcmnat. 'Det var ett nöje att se jaktlöjtnanten! ’ sade jag, 
steg upp och neg det djupaste jag förmådde i mitt hjertas stora förlä; genhet.» 

»Det var mycket länge sedan jag träffade jungfru Dal-stedt’, sade han, ’jag hoppas att allt står väl!’ Vid de orden 
hade jag så när brustit i gråt, men jag tog mod till mig och bad honom i stället för svar att stiga in. Far var i 
verkstaden, men jag skulle underrätta honom om besöket.» 

»Nu var då bekantskapen förnyad, och sedan kom Arnman hvar eviga vecka. Men hur kär jag än redan då höll 
honom, emedan jag böijat inse hans stora värde, ville jag ändå ej låta honom märka det ringaste, ty ännu var der 
så mycket högmod qvar, att det kostade på att 'bita i försmådd kaka, och på det sättet var han länge i ovisshet om 
han skulle göra andra försöket. Men slutligen drog kärleken honom så starkt i armen, att han fattade beslut att 
fria på nytt. En förmiddag, vid den tiden min far plägade vara i verkstaden, putsade Arnman sig och begaf sig 
från sitt. Medan han gick nedför trappan, sade han i sitt sinne: 'Om jag först möter en käring, då vänder jag om, 
ty det bådar otur och förtret; men möter jag en hund, det är lycka, och då går jag fram/ Och ser nu bror, ätt vår 
Herre hade sin hand med i spelet. Gubben hade knapt vändt om första hörnet, förrän borgmästarns store Karo 
kom springandes mot honom och viftade med svansen så vänligt och förtroligt. Med gladt hjerta gick han då 
öfver kyrkogården och in till vårt. Nu skall bror veta, att jag satt i sidokammarn och siktade mjöl och hade så 
oförhappandes kommit att knyta om hufvudet, så att det ej skulle dofta i håret, en gulrosig sidenduk, som 
Amman aftonen förut qvarglömt. Han plägade alltid ko mm a om aftonen, när jag slutat mina göro-mål, och derför 
kan bror tro, att jag blef 'kors i bröstet’ ,då herr jaktlöjtnanten dristigt stiger in och säger: 'Håll till godo, jungfru 
Majsen! Duken kläder så väl, att den aldrig borde komma dän.'»*) 

»'Jag ber om ursäkt’, sade jag och drog duken hastigt från hufvudet, ’det var bara ett misstag: jag tyckte i 
brådskan att det var fars.’ Men jag var ej van att ljuga, och derföre steg mig också skamrodnaden upp i ansigtet.» 

»'Kära, lilla jungfru Majsen’, började han igen och sökte få täg i min hand, som alldeles mjölade ner hans nya 



svarta kläder, 'gud gifve, att jag finge skänka något mera än detta lappri! Jag vill icke tala om den snön, som föll i 
fjol, mitt frieri för några år sedan, men om jag nu finge bjuda jungfru Majsen min person och hon toge den till 
godo, skulle ingen vara lyckligare än jag’.» 

»Då satt hjertat mig i halsgropen. Jag tänkte på mitt svåra högmod, på straffet, de stygga kopporna, och gud vet 
hvad och drog mig så i all ärbarhet bakom mjöltunnan, ty jag skämdes att säga ja. Men salig gubben, som rätt väl 
såg hvad klockan var slagen, kom mig allt närmare och närmare, tills, gud allena vet huru det gick till, han fick 
mig om armen och, rnjölig som jag var, förde mig in i stugan. Far hemtades, och då han fick höra hvarom frågan 
var, tog han af sig nattmössan och sade amen — och så var allt i god ordning och jag trolofvad.» 

»Det der var en rigtigt nöjsam historia, fru syster», sade löjtnanten och strök sig om hakan, »rigtigt nöjsam! Jag 
tror nog det var en lycka, att den fina jungfru Majsen fick kopporna.» 

»Ja men, var det så! Högmod går för fall, men Gud straffade mig i sin mildhet med den lindrigaste agan. Efteråt 

*) Ofvanstående lilla historia ur fru Ammans minnen har, såsom någon torde finna, starkt syskontycke med en 
annan i första delen at mina Skuggspel. Vare härvid i förbigående sagdt, att mänga personligheter och händelser, 
som i nämde arbete förekomma i verkligheten, ha af mig blifvit begagnade på den s. k. diktens område i mina 
romaner.har jag först insett det och kommit till den slutsatsen, att någon värre olycka lätteligen kunnat hända 
mig, om jag ej i så behaglig tid fått de välsignade kopporna... Men, herre min fader, jag har ju icke vattnat 
balsaminerna i dag! Det må jag ej försumma, ty skulle de dö ut, då vore min dagliga glädje och trefnad störda.» 
Och gumman Arnman hastade med ett stort vattenglas till fönstret för att uppfriska sina älsklingar. 

»Jag vill slå vad», yttrade gubben Askenberg leende, »att något kärt minne äfven faster sig vid de der 
blommorna? Jag har märkt, att fru syster lemnar dem en sorgfalligarc vård än deras grannar.» 

Gumman Arnman såg vänligt på sin gamle vän, och det låg något obeskrifligt godt, nästan tacksamt i den blick, 
hvilken sedan föll på de präktiga blommorna. 

»Jag ser de hafva sin historia — och efter fru syster är i taget att berätta, så låt höra!» 

»Ah ja, hvarföre icke! Jag behöfver ej skämmas för min kärlek till dem. Allt från den dag jag fick dem eller 
rättare deras föregångare ,— ty dessa ä’ bara afläggarc, förstås — ha de burit mig glädje, och mången gång har 
det varit min tröst att se dem knoppas och blomstra. Jag har alltid dervid tänkt på den dagen de först prydde mitt 
fönster ... Ser bror, jag ' fick i dopet af mina saliga föräldrar namnet Maria Katrina. Men i min ungdom, den tid 
jag ännu icke haft kopporna och var ijäsad och bortskämd, kallades jag allmänt för Majsen och skön Majsen, 
hvilket jag väl ock råkade till att höra ibland, fast jag ej låtsade om det. Men nu hände sig så, att den första af 
mina namnsdagar, som inföll efter min trolofning med Amman, var Katrina. Salig gubben kom i god tid på 
morgonen att önska mig lycka och hade då under armen en kruka med en hög, grann balsamin, omkring hvars 
stam var lindad en pappersremsa, som jag än i dag förvarar, och på remsan stod i en liten rad af grant målade 
förgät-mig-ej namnet Katrina. 'Jag vet icke’, sade Arnman, i det han bjöd mig sin gåfva, 'om jag har så dålig 
smak, menKatrina ljuder bättre för mina öron än Majsen; och om du rigtigt håller af mig, så låt mig hädanefter 
kalla dig så T» 

»Jag förstod nog Ammans mening, så fin hon var. Namnet Majsen tyckte han erinrade om den tiden jag var 
vacker och fåfäng. Katrina passade bättre efter de nya omständigheterna. Jag var nöjd med förändringen, 
föresatte mig i mitt hjerta att alltid göra mig värd det nya namnet och från den dagen kallades jag aldrig annat än 
Katrina.» 

»Och syster höll ord!» inföll löjtnant Per med en ton, hvilken vittnade om den rörelse, hvarmed han afhört 
balsaminernas enkla historia. 

»Men nu är det brors tur att berätta!» sade fru Katrina och upptog den nedfalda stickstrumpan. »Jag har aldrig 
vetat hur det bar till, att bror kommit att lefva i ungkarls-ståndet A hela sitt lif igenom?» 

»Ah, derom är historien kort!» yttrade den gamle invaliden med ett hjertligt leende. »I min ungdom hade jag 



aldrig tid att fria, ehuru jag ett par tre gånger var rätt varm om hjertgropen; och se’n jag blef gammal, var det för 
sent. Hade jag icke haft min vän Arnmans hus, der jag gick i vinterqvarter när jag ej längre dugde till tjensten, så 
hade jag kanske ändå sett mig om efter en beskedlig menniska. Men det var nu bäst som skedde. Jag har i fru 
systers sällskap funnit mig så väl, att jag aldrig saknat någon hustru, hvilken kanske i alla fall icke gifvit mig 
hälften så god omvårdnad som fru syster gjort.» 

»Bror är allt för god, det a vi som stå i skuld hos bror!» sade fru Katrina, högst belåten med den välmenta 
artigheten . . . »Men, min kära löjtnant, klockan har slagit 12, och ännu ingen dukning! Bror kan just vara snäll 
och slå upp bordskifvan, medan jag tittar ut i köket och ser åt om Annika icke har bränt vid maten under vårt 
långa prat.»Elfte kapitlet. 

Äfven lifvet eger sin försoning re'n, En ringare, den högres stilla förespel. 

K Tegnér. 

Utaf de fordna drömmar Än mången bild sig ter, 

Men som i årens strömmar Försvinner mer och mer. 

8. J. Hedborn. 

Den väldiga ande, hvilken med säkra steg genomgår verlden, delande mörkret och skiftande ljuset, och under sin 
framfart rubbar alla förhållanden, hvilken öppnar eller tillsluter menniskornas ögon och öfverändakastar bruk och 
seder, stiftar nya lagar och utplånar äfven de mest inrotade fördomar, med ett ord, tiden, som förmår allt, hade 
äfven visat sin magt på den fläck af jorden, hvilken vi känna under namn af Tistelön. Fem år hade der hunnit 
gifva sakerna ett helt annat utseende. 

Om vi nu betrakta t. ex. denna stupande berghäll framför den forna stugan med sin ihoplappade påbyggnad, så 
finna vi, att hällen nu är sprängd, fyld och planerad, hvarigenom den visar sig för den resande som en treflig 
fyrkantig gård, omgifven af en vacker mur. Katten, hvilken fordom satt vid det stinkande agnet i hummertinan, 
sitter nu och solar sig på tröskeln till det nya, granna huset med tre fönsterlufter på hvardera sidan om den 
utbygda fronte-spisen, ur hvars tvenne mindre fönster lätta gardiner afgrönt tyg vifta fram och åter. Solen, som 
har så godt om förgyllning åt allting, skiner strålande ned på planterin-garne vid husets baksida, hvilka nu dölja 
den skrotliga grunden. Allt detta antyder, att sälskyttame, de misstänkta lurendrejarne på Tistelön — liksom 
många andra, hvilka dragit nog förmögenhet tillsammans — bygt sig ett hus och nu lefva på god fot, ge 
socknens fattiga deras bestämda underhåll, ofta nog en måltid, och visa mot alla, som anropa dem, en vänlig 
gästfrihet, hvilket välförhållande inom kort förskaffat dem namn, heder och värdighet af hederligt folk. 

Sådant var ock förhållandet. Lurendrejarne hade lagt ned handtverket. Birgers giftermål med den förståndiga 
Erika måste nödvändigt åtföljas af en stor förändring i deras lefnadssätt och husliga förhållanden. Kapten Birger 
Haraldsson var nu den styrande magten. Gubben hade sitt rum för sig, der han väl stundom hemsöktes af fruktan 
i afse-ende på det förflutna lifvet, men oftare öfverlemnade sig åt saknaden deraf. Hans sysselsättning bestod 
numera i det ännu alltid älskade sälskytteriet samt i att leda bergsprängningen, hvilken fortgick för att upptaga 
beqvämare vägar på den klippiga ön. 

Anton lefde äfven hemma. Hans sinnessjukdom hade väl med åren småningom aftagit, men hans ungdomskraft 
var bruten: en tvinande och mjeltsjuk varelse, framsläpade han sitt lif tyst och obemärkt. Alla försök att upplifva 
hans håg till något yrke voro fåfänga. »Jag vill ingenting bli, jag orkar ickei» var hans ständiga svar på alla 
uppmuntringar. 

Hela timmar kunde han sitta sysslolös på bryggan och stirra i vattnet, dit han nedsänkt metspöet, hvilket han 
vanligen glömde att draga tillbaka. Stördes han då af någon, spratt han häftigt upp, tog sitt redskap med sig och 
gick till något annat ställe, der han hoppades få vara ostörd. Hans uteslutande grubbleri vände sig omkring 
religionen, öfver hvilken han nu ofta talade med Erika. Men oaktadt denutmärkta aktning och det stora 
förtroende, han egnade sin svägerska, förmådde hon aldrig tända trons ljus i hans skumma själ, der tviflets mask 



stundligen allt starkare innästlade sig. Öfver den stackars Antons milda ansigte och bleka läppar sågs aldrig 
sprittningen af en glädjerörelse, och om ett matt leende der visade sig, var det säkert framkal-ladt af den, som han 
minst kunde motstå, af den ömsinta Gabriella, hvilken gerna försakade alla nöjen hon kände, för det största, det 
att roa Anton. 

Men Birger och Erika — huru såg det ut hos dem? Så som man ungefar borde kunna sluta till. Erika, den goda, 
förståndiga qvinnan, ledde med lätt och varsam hand den orolige, halfvilde mannen från de sysselsättningar, som 
fordom fängslat honom. Birger hade bygt eti galeas, hvilken han sjelf förde. Under hans frånvaro var Erika den 
verkande kraften inom hushållet på Tistelön, ty äfven gamle Haraldsson, som mera fruktade än älskade sin son, 
tordes icke i uppenbar fejd strida mot dennes ögonsten, hans hustru. 

Då Birger om hösten återkom, var Erika den första på bryggan att välkomna honom. Hon hade då alltid verkstält 
någon inredning i huset eller gjort någon annan förbättring, hvarmed hon kunde öfverraska och fägna sin 
tacksamme make. Och Birger var tacksam. Han hade velat bära Erika på sina händer och akta henne för hvarje 
den minsta förtret och ledsamhet till tack för det hon uppoffrat sitt lif åt honom. Likväl, vare detta sagdt till heder 
för den mensk-liga känslan i hans bröst, njöt han aldrig sin lycka fullt eller oblandadt: tärande samvetsqval 
gnagde på hans lif; och så kärt hemmet än var vid Erikas sida, längtade han dock beständigt efter våren, för att 
genom frisk och kraftfull verksamhet döfva den oro, som aldrig lemnade honom. 

I Erikas hjerta, templet för en sann gudsfruktan, der en stark och allvarlig förmåga lefde och verkade för det kall, 
hon iklädt sig, faris likväl rum nog för en sorg, som icke jordades af hvarken tid eller förhållanden, sorgen öfver 
atthafva förenat "sitt öde med en mördares. I from undergif-venhet befraktade hon derföre den bittra lotten att 
vara barnlös. Hon hade ej hoppats få ega den glädjen att trycka en varelse till moderligt bröst, hon hade ej ens 
vågat bedja derom, och det fans stunder, då hon under stilla tårar erkände, att just det hon sörjde och saknade var 
en lycka. Kunde icke händelsen upptäcka det vid Paternoster-skären begångna brottet? Angestfullt sammandrog 
sig Erikas hjerta vid denna tanke. »Herren gör allt väl!» suckade hon. »Bättre att lida ensam än se varelser, som 
vi gifvit lifvet, begråta det som den sämsta gåfva.» 

Och sålunda frostad och upprättad efter de skakningar, hvilka minnet af det framfarna eller fruktan för det 
t illkommande vexelvis läto henne erfara, framgick Erika stilla på sin väg, välgörande for alla dem, som voro 
henne nära. Hon egnade i synnerhet en moders ömma vård åt sin fosterdotter ; och Gabriella älskade Erika så ömt 
tillbaka, att hon icke egde en tanke, som hon ej delade med denna sin andra mor. . . 

Under en qvalmig juli-natt sågs en liflig verksamhet inom det nya huset på Tistelön. Till och med den tröge 
Anton hjelpte villigt till att bära och ordna sakerna i båten. Haraldsson skulle ut på säljagt, och Gabriella, som 
länge bed t att få vara med på en sådan fård, hade ändtligen öf-vertalat gubben att uppfylla hennes önskan vid 
nämde tillfälle, då den nya båten tillika skulle profseglas. Erika, som icke gerna lemnade sin älskling, hade 
beslutit att göra sällskap, och tillredelserna voro således icke få, ty man ärnade både frukostera och äta middag 
på aflägsnare holmar. 

Slutligen var sällskapet i ordning och inskeppadt, ty innan soluppgången måste skyttarne ligga dolda på de skär, 
vid hvilkas branter sälame uppgingo om morgname för att sola sig. Gabriella var förtjust. Hon hade så sällan fått 
tillfälle att lemna sin ö, att hvarje den obetydligaste utfart fröjdade henne och betraktades såsom ett slags epok i 
hennes stilla lif. Erika hade väl ofta tänkt att göra någon för-ändring i deras enslighet, men alla förslag till 
umgänge med städerna strandade gemenligen mot hennes egen olust att utvidga den frångå krets, hvarvid hon 
blifvit van. Det fans ock en fin känsla eller kanske blott och bart ett instinkt-artadt intryck, som afhöll Erika från 
att träda i närmare beröring med menniskorna. Hon visste, att de alla, om slöjan en gång fölle, skulle med afsky 
och förakt draga sig från Gabriella, den enda, för hvilken en sådan uppoffring kom i fråga, och hvad vore då 
vunnet? Skulle ej den stackars flickan i denna händelse känna en smärta mera, den obekantskapen med verlden 
kunnat bespara henne! Men å andra sidan var det ej rätt att låta detta unga, lifliga sinne förgäfyes längta efter den 
minsta förändring. »Jag vill tänka deipå!» sade Erika till sig sjelf eller till sin man. »Vi måste skaffa Gabriella 
någon passande förströelse.» Och så tillkom, att börja med, en och annan lustfärd, hvaribland den närvarande 



äfven räknades. 


»Hvad jag är glad!» jublade den unga flickan och hoppade som en liten sylf mellan toftema. »Du var rigtigt snäll, 
pappa, som lät mig ko mm a ut och pröfva din nya båt. Den klyfver böljorna så raskt, att jag har min lust och 
glädje af att bara se på den.» 

»Men vill du ej se, att jag gjort ett litet tält åt dig?» sade Anton och visade på ett uppspändt segel, inom hvars 
skydd åtskilliga kuddar och täcken lågo i ordning. 

»Ah jo, söta Anton, visst ser jag på det också! Der ska’ Erika och jag sitta, när solen kommer och skiner hetast på 
oss. Men nu är det roligast att vara uppe ... Se, Erika, hafvet blänker så vackert och klart som vår stora spegel i 
salen hemma — det är präktigt. Jag vet icke hvarför vi ej många gånger förut rest med pappa på sälskytteri... men 
så vilja vi hädanefter ta’ skadan igen.» 

»Om du alltid finge vara med, lilla Ella, skulle du snart ledsna deipå!» sade Erika. »Mins du huru du för ett par 
år sedan längtade efter att få dig en liten hage? Du trodde dig aldrig tröttna vid att arbeta der, och ingenting 
kunde vara roligare än att se och vattna de blonmiordu sjelf dragit upp. Du mins sjelf huru det gick. Anton bröt 
upp åt dig en liten täppa bredvid min, och du planterade der sjelf. Blommorna slogo ut, och på lång tid kunde du 
ej lemna dem. Men du ledsnade snart att ansa din hage, ogräset växte öfver alltsammans och de stackars rosorna 
dogo ut af sorg, emedan xlu ej mera brydde dig om dem.» 

•Ja, men så gaf du mig också bannor ibland för det jag smutsade ner min klädning!» inföll Gabriella, hvarfad hon 
rigtigt såg ut som en liten Eva. 

A »Och derföre gick du ej mera i din hage?» Det låg ett frågetecken i Erikas blick, hvilken alldeles afväpnade 
Gabriellas fintlighet. 

»Jag vet icke», svarade hon med blyg rodnad på den friska kinden, »hvarföre det icke alltid blef lika roligt som i 
början.» 

»Om du tänker efter, är det ofta nog så med det goda och angenäma, hvilket dagligen står oss till buds: det är 
endast genom att man sparsamt njuter sina nöjen, som de bibehålla sitt egentliga värde. Detta kan äfVen lämpas 
på din önskan att ofta vara med och se på säljagten. Om du skulle så här stiga upp några nätter i veckan för att ge 
dig ut på sjön, blefve det i längden lika tråkigt som du nu finner det roligt. Tror du ej det?» 

»Jag tror allt hvad du säger, Erika, och i morgon dag vill jag åter börja arbeta i min hage. Den skall, min sann, 
icke mera få växa igen! Men så var jag också bara barnet för två år sedan.» 

»Men nu är du stora flickan», smålog Erika, »hela tolf åren!» 

»Tolf säger du — alltid säger du tolf: jag blir ju tretton i vinter!» 

»Gå in, du dansdocka, och lägg dig i huset, som Anton stält ihop åt dig!» uppmanade Haraldsson, hvilken var 
rädd, att hans ögonsten skulle förkyla sig i nattluften och utom-dess alltid kände en viss förtret, då Erika, såsom 
han kallade det, mästrade Gabriella.»Nej, pappa lilla, jag slipper ju att lägga mig! Det är så roligt att se på hafvet. 
Ack, den som bara finge se hafsfrun eller en liten grann elfva, det vore något det! Har pappa aldrig sett något 
sådant, då pappa legat ute om nättema?» 

»Ah, jag har både sett och hört något af hvardera i min da r. Men hafsmannen tycker icke om, att en talar om 
något sådant.» 

»Ja, då ska vi låta hafsmannen vara, men elfvoraa, de bli visst icke stötta om vi språka om dem. Jag mins en 
saga, som fiskare-Kajsa talade om för mig då jag var liten. Den skall jag berätta, ty när jag nu sitter och ser på det 
klara blå vattnet, faller den mig också klart i hågen. Vill du ej höra den, pappa?» 

»Jo men!» Haraldsson nickade medhufvudet, och sedan han gjort klart seglet, som han höll på med, tog han upp 
pipstumpen och satte sig bredvid Gabriella, hvilken mycket belåten började sin historia: 



»Jo, det var i utlandet, förtäljde fiskare-Kajsa, en gång en kung, som en vacker qväll hade fått lust att gå till sin 
badstuga, der han ville sofva öfver natten. Han tyckte det var så ljufligt att somna och vakna vid böljornas 
sqvalpande, och det lilla huset var bygdt vid hafvet. Sedan han länge förnöjt sig med att lyssna på böljornas 
brusning, somnade han slutligen, men vaknade hastigt, vid det han hörde ett sakta och djupt suckande liksom af 
en menniska. Han reste sig då upp, för han tänkte, att det endast var ett spel i drömmen, men då fann han tydligt, 
att någon huttrade och frös utanföre. Han besinnade sig ej länge, utan sprang till dörren och öppnade den. Och 
tänk, då satt der, midt ibland skummet, som slog högt öfver trapporna, en jungfru så skön, att kungen aldrig sett 
hennes make. Hon hade så långt svart hår, att det räckte henne till föttema, men ansigtet var så hvitt som kransen 
af granna näckrosor, den hon bar på huf-vudet. Kungen tyckte, att det var synd om den stackars jungfrun, som 
satt der naken och frös i vattnet, och bad Rosen pä Tistelön. L 7henne af godt hjerta att komma in och värma sig i 
badstugan; och så tog han henne i sina armar och bar henne in, och hon sof vid kungens sida. Men när morgonen 
kom och kungen skulle väcka sin granne, fick han se huru hon med flygande hast for ut genom fönstret rakt ned i 
hafvet, så att vattnet yrde om henne; och då blef kungen med stor skräck varse, att hela nedre delen af kroppen 
var en stygg, slingrande orm med otäcka fjäll. Och se detta var hafsjung-frun eller elfqvinnan. Var det ej rysligt, 
pappa?» 

»Värre har jag hört!» yttrade Haraldsson, som ingalunda var fri från vidskepelse i afseende på hafvets 
befolkning. »Men det har icke lycka med sig att tala om sådant.» 

»Det är ju alldeles oskyldigt!» inföll Erika. »Jag är säker, att Gabriella icke tror på sin historia, utan att hon 
endast berättat den som en gammal folksägen, hvilken alltid såsom sådan kan vara rolig nog.» 

»Skulle jag icke tro den?» inföll Gabriella med en liten förtrytelse. »Fiskare-Kajsa berättade aldrig andra sagor 
än dem, som voro sanna . . . och jag mins nu, att det var något mera, som jag glömde. Hafsjungfrun kom det 
följande året tillbaka med en liten flicka, kungen tog emot skänken och kallade flickan Skulda; men hon gjorde 
sedan stor sorg och många olyckor i landet, och det var för det, att hon hade en hafsjungfru till mor. Utomdess 
hade fiskare-Kajsa sjelf många gånger sett både hafsfrun och elfvoma, när hon om natten legat på sjön och 
fiskat.» 

»Och hon var väl då så förtrolig med dem, att hon ej var rädd?» frågade Erika leende. 

»Fiskare-Kajsa var aldrig rädd!» sade Gabriella med en viss stolthet att kunna åberopa en så trovärdig auktoritet. 
»Hon hade lärt af sin man, en gammal van fiskare, att bara man tog fram elddonen och slog eld, måste de 
försvinna, ty eldgnistor och stål ha de aldrig tålt, allt sedan Tor slog efter dem med sin åskstråle.»»Fiskare-Kajsa 
var en klok qvinna!» anmärkte Haraldsson och drog ett djupt tag ur snuggan. 

»Ja, hon var för rolig!» inföll Gabriella. »Mins du, Anton, hur många historier hon berättade om Necken? Ack, 
om du ville sjunga den vackra visan, jag tycker så mycket om . .. gör det, söta Anton, det skulle låta så skönt här 
ute på vattnet! Tårame komma mig alltid i ögonen, när jag hör den stackars Neckens klagan.» 

»Den gör också mig tung till sinnes!» sade Anton, som ofta i sina hemliga vurmerier under vandringame vid 
hafsstranden inbillat sig, att han sjelf vore Necken. Men Gabriella, som ej kände detta, var envis, och slutligen 
började Anton, på en gammal folkmelodi, med klagande och af naturen skön röst sjunga sin dystra sång: 

»Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så: 

Jag är den stackars Necken i böljor ae blå, 

I forsar och stridande strömmar. 

Min boning, den ståndar allt under en bro, 

Der ingen kan gånga, ej heller kan ro Och ingen kan få hus öfver natten.» 

»Den andra också, söta Anton, som } iandlar om när Necken hade skapat sig till en båld riddare och bortfört den 
sköna prinsessan och då presten vid vigseln frågade honom h varifrån han var... sjung den också!» 



Och Anton sjöng: 

»I hafvet är jag född, och der är jag buren, 

Och der hafver jag mina hofkläder skuren. 

Min fader och min moder äro böljorna blå Mina vänner ooh fränder äro stickor och strå. 

Det är så oroligt i hafvet att bo: 

De äro så många som öfver oss ro.» 

»Då riddaren så sjöng, blef den stackars prinsessan rädd!» sade Gabriella och torkade en tår ur sitt eget delta¬ 
gande öga. »Hör du, Erika, hon bad så vackert att få vända om och sade:» 

»Hemma gråter fader, och hemma gråter mor, 

Och hemma gråter syster, och hemma gråter bror.» 

»Men då svarade Necken», inföll Anton med ett vildt leende och stämde åter, men i ett slags hånande ton upp sin 
sång: 

»Och hemma gråte hvem som gråta må, 

Men aldrig skall du mer på gröna jorden gå!» 

»Och sedan drog han med sin brud ned till hafvets djup, och ingen hörde af den bruden mera.» 

Gabriella suckade och lutade sitt unga, sköna ansigte så långt utöfver båtens kant, att det nästan vidrörde 
vågorna. Hon tycktes genom deras genomskinliga spegel vilja blicka ned på bottnen och se hvilka underbara 
hemligheter der doldes. 

»Se ej så långt ner!» sade Anton, som blifvit mörk och underligt stämd. »Du kunde märka vrak och menni- 
skoben. Der nere är godt om dem.» 

»Det är derföre, säger fisk are-Kajsas Lena, som det skriker i sjön. Har du hört det, pappa, att sådana stackars 
menniskor, som omkommit i hafvet, skrika hvar natt?» 

DPrata icke sådant dumt tyg!» inföll Haraldsson kärft, hvars tro här tog en annan rigtning. »Om Lena proppar 
ditt hufvud fullt med så’na der galna historier, skall hon snart få berätta dem på annat ställe.» 

»H varför blir du ond för det, pappa, det ena är ju icke värre än det andra? Hon har hört alltsammans af sin mor, 
och du sade ju sjelf nyss, att fiskare-Kajsa var en klok qvinna!» 

»Jag tycker du kunde lägga dig en stund!» svarade Haraldsson, utan att inlåta sig i någon närmare förklaring.Se, 
Erika har lutat hufvudet mot bädden — kryp du också dit, det är gråkulet i morgongryningen I» 

Med någon motvilja lydde Gabriella. Men ingen blund kom i hennes ögon, och hon låg och pratade sakta med 
Erika, tills båten i soluppgången lade till vid de bestämda skären.Tolfte kapitlet. 

Se har j&g&rn står på hållen Hög oen craårt som unga tallen! 

H. Sdtherberg. 

»Nu gäller det att ni håller er tysta!» sade Haraldsson till Erika och Gabriella, hvilka gjorde sig färdiga att följa 
med upp. »Kom hit, du min pulla, så skall jag hålla dig i handc. . . det är slipprigt här på klippan efter 
nattdaggen.» 

»Ah, pappa, jag bergar mig nog: jag klättrar så raskt som en get. Gå pappa bara förut!» 

»Nå, så håll er sakta bakom mig, mycket sakta. . . Pjattra icke och ge icke till något skrik om du skulle halka!» 
Efter dessa föreskrifter tog Haraldsson sin lodbössa i hand och anförde truppen. 

»Gud, hvad detta är roligt!» hviskade Gabriella och nöp Anton i armen. »Ack, om vi finge skjuta många sälar!» 



En blick af Erika erinrade den lifliga flickan om faderns förmaning. Men fick hon ej tala, så hoppade hon 
åtminstone likväl så lätt, att fotterna knappt vidrörde stenarne. 

Snart stod det tysta sällskapet så högt på klipptopparne, att man kunde skåda ned på andra sidan. Och endast med 
plågsam ansträngning af höll sig Gabriella från ett glädjeskri, då hon jernte de andra varseblef på en bergshäll tätt 
vid hafvet en ofantlig sälhund, hvilken makligt vältrade sig fram och tillbaka och rigtigt tycktes njuta af de första 
sol-strålarne.»God fångst!» hviskade Haraldsson med förnöj dt utseende och vinkade åt Gabriella att hålla sig 
fullkomligt stilla. Der-efter höjde han utan tidspillan långsamt, men stadigt geväret och ärnade just lägga till ögat, 
då, till hans obeskrifliga harm och förvåning, ett skott lossades från en sten nedanom klippan. 

»Gud fördöme — skottet träffade!» utbrast Haraldsson i den vanliga råa tonen. »Det har jag för ert galna prat i 
natt... sade jag ej, att det medför olycka att tala om sådana ting? Nu är ej värdt tänka på någon fångst i dag.» 

Medan Haraldsson utgöt sin harm. rusade en lång smärt yngling fram från sitt dolda gömställe och hoppade som 
en råbock öfver de skrofliga klipporna för att hinna ned till djuret, ur hvars ena sida en ström af blod frambröt. 
Men säl-hunden, som i dödsångesten såg sin fiende nalkas, vältrade sig hastigt utför hällen i hafvet. Den unge 
främlingen hann emellertid fram innan bytet försvann under vattenytan, och slungade med kraft en liten harpun i 
dess sida. Derefter lät han sälen dyka, men den korta linan, som var fästad vid harpunen, var snart utlupen, och 
nu började en väldig strid. Den raske jägaren tycktes icke hågad att släppa tågändan. Han hakade sig med ena 
handen fast i en re mn a på klippan, och på det sättet fortgick leken en stund. Slutligen måste likväl jägaren släppa 
fingrarnc från klippan, då han häftigt rusade upp, kastade sig i hafvet och försvann inom några ögonblick från 
sina förvånade åskådares ögon. 

»Jag menar det var sjelfvaste Necken?» sade Gabriella, som det lifliga deltagandet hittills så fängslat, att hon 
varit stum. »Men hvad menar du, pappa, var det en sälskytt, så drunknar han visst — och det vore rysligt.» 

Haraldsson var för mycket upptagen för att kunna svara, men Erika erinrade Gabriella att, då Necken troddes 
uppehålla sig endast i floder och strömmar, han ej kunde finnas i hafvet. Följaktligen måste den unge jägaren 
vara någon rask strändbo från trakten deromkring.»Ack om .han bara komme upp igen!» sade Gabriella otåligt. 
»Pappa, kan du ej hjelpa den snälle skytten? Vi kunde ju taga båten och fara ut och hemta upp honom.» 

»Gif dig till freds, min pulla... Det var ej värre än så», sade Haraldsson och visade med handen utåt hafvet, »se, 
om icke den sakramenskade pojken åter är uppe på vattenytan.» 

Sådant var äfven förhållandet. Men den raske sälskyt-ten försvann snart åter och kom på samma sätt upp flera 
gånger efter hvarandra. Ändtligen sågo de* honom långsamt och med mycken ansträngning simma mot stranden. 
Då han lyckligt uppnått den, svingade han sig upp på klippan och halade försigtigt till sig sin numera döde 
fiende. 

»Bra gjordt, pojke!» ropade Haraldsson, hvilken, oak-tadt sin harm att ej sjelf ha erhållit bytet, likväl var för 
gammal skytt att ej känna sig lifvad af uppträdet. »Men, vid salig far mins knäbyxor», tilläde han med en viss 
öfver-lägsenhet, »antingen är du icke saker på hand eller har du ett strunt-gevär, för en kan aldrig lita på att få 
besten, om en icke sårar honom i hufvu’t.» 

»När han ligger för era ögon, så tycker jag ni saknar grund för det påståendet, att jag ej var säker om honoml» 
sade ynglingen leende och slog armarne om lifvet, så att vattnet stänkte högt omkring. »Hade jag velat, så kunde 
jag gerna ha skjutit honom död på stället, men då hade jag gått miste om bästa delen af nöjet, att låta honom 
draga mig omkring i vattnet. Och om han blifvit min öfverman och dragit mig djupare ner än jag ville komma, 
hade jag alltid haft den utvägen att släppa linan. Men sådant har aldrig händt mig. Dessutom kan jag också lära er 
något, som ni kanske icke vet, att tranen aldrig blir - så klar och ren, som när djuret sjelft får arbeta blodet ur 
kroppen.» 

Den hurtige frispråkande skytten såg sig nu litet omkring i det nya sällskapet; och hans ögon fiästades med ett 
fritt, gladt uttryck på den täcka Gabriella, som med stor förvåning af hört alla de kunskaper jägaren 
utvecklade.»Du är en slug gosse!» sade Haraldsson. »Hvem har lärt dig skytteriet ?» 



»Det har jag i det mesta gjort sjelf, men så har jag icke heller försmått den undervisning jag fått af farbror Per, 
vår gamle löjtnant, hvilken skjutit många tjog sälar i sin dar. Och far var också en snäll skytt — det skulle roat 
honom att se hur jag tagit upp mig i yrket.» 

Erika, i hvars anande sinne den förmodan redan uppstått, att hon här såg sonen efter den olycklige kustbevaka- 
ren, kände sig vid omnämnandet af den gamle löjtnanten fullt öfvertygad derom. På Haraldsson tordes hon icke 
se, utan vände sig bort af en fruktan, som hvarje ögonblick stegrades. Slutligen lyfte hon sin blick på Anton, men 
dennes uppmärksamhet hade ännu icke blifvit väckt, och Erika tänkte på möjligheten att undgå faran häraf, då 
Gabriella hastigt frågade: »Är då din far död, efter han ej mer kan se hvilken dugtig skytt du är?» 

»Ja», svarade Ärve nedstämd, »far är borta, men Gud vet blott hvar hans ben hvila. Det blir - i höst fem år sedan 
han försvann med både tulljakten och karlame.» 

Ett doft oartikuleradt läte från Antons läppar drog allas uppmärksamhet på honom. 

»Det är så hans vana, stackare — hans sinnen äro icke rigtigt i lag!» yttrade Haraldsson till sin nya bekantskap 
med ett så isande lugn, att blodet nästan stelnade hos Erika. 

»Huru är det med dig, gosse?» Den barske fadern vände sig till den bleke, vanstälde sonen och drog honom med 
sig nedför klipporna till båten. Anton spjemade emot. Den vilde demonen hade åter vaknat inom honom. »Släpp 
mig, släpp mig, jag är ju tyst som Patemosterskären!» mumlade han mellan tänderna. »Släpp mig, dra ej så 
hårdt... Mitt hufvud ... aj, aj, det blir mörkt igen!» En välgörande svindel slöt för ögonblicket den svage 
ynglingens lidande. 

På sina ännu muskelstarka armar bar Haraldsson honom till det lilla segel-tältet, men hade ännu icke 
hunnitvidtaga något för hans vederfående, då Erika anlände och med en genomborrande blick uppmanade honom 
att biträda sig. 

Den gamle skälmen på Tistelön fruktade sin sonhustru, ty han befarade, att Birger förtrott henne deras 
gemensamma brott, och tanken härpå försatte honom stundom i en kän-bar frosskakning; men då tröstade han sig 
med hoppet, att, om så rasande än skett, likväl ingen hustru vore i stånd att förråda sin egen man, hurudant brottet 
ock måtte vara. 

»Gif mig vinflaskan!» sade Erika. »Den stackars gossens sinnesskakning har varit för stor mot hans få krafter, 
men han måste väl åtminstone icke behöfva att sakna hjelp för kroppens helsa.» 

»Jag tycker han gör minsta orådet, när han håller tuggan igen!» svarade den råe mannen, men lydde l ik väl. 

Emellertid samtalade Arve med Gabriella. Han var förtjust öfver att ha funnit en sådan liten vacker, välklädd 
flicka och undrade ej längre på det granna tillnamnet hon hade i orten. Han visste nemligen, genom sitt 
meddelande sällskap, att det var Tistelöns bebyggare med hvilka han råkat i bekantskap. 

»Då jag härnäst far ut på säljagt, vill jag besöka er ö!» sade han. »Ni har ett vackert hus... det syns långt omkring. 

» 

»Ah ja, det är mycket vackert», inföll Gabriella, »men det är ändå så ensligt, ty resande lägga sällan till der. Jag 
plär ibland stå uppe på den högsta klippan och nicka åt alla de förbiflytande fartygen och båtarne. Det är alltid 
liksom jag väntade på någon.» 

»Det har visst varit på mig!» menade Arve skämtsamt. »Men du skall icke få vänta länge.» 

»Det är bra. .. Jag skall då visa dig min kammare, som är i den lilla utbygnaden. Har du sett mina gröna gardiner 
när du rest förbi? Så rara gardiner ha de icke i Marstrand en gång. Jag har fått dem af pappa... det är rena 
sidentyget, så tjockt som huden der på sidhunden.»»Jo jo, din far har nog plockat ihop hvarjehanda!» sade Arve 
med en litet försmädlig ton, hvarpå Gabriella icke gaf akt. Arve hade hört mycket talas om den gamle vrakplund- 
raren på Tistelön, men han sade likväl ingenting vidare, ty hans medfödda fina känsla och goda hjerta förbjöd 
honom att såra den oskyldiga. 



»Ja, vi ha en hel hop kostbara saker», återtog Gabriella förnöjd, »du får väl se . . . Men det blir ingen fröjd med 
alltsammans», tilläde hon och kastade en orolig blick åt båten, »om ej Anton blir rask. Då han är bedröfvad eller 
sjuk, kan jag icke vara glad.» 

»Är han verkligen sinnessvag, den stackars gossen?» 

»Ja, så säger pappa, men jag tycker, att han är så klok som någon annan och ibland mycket klokare. Det är blott 
när han blir retad eller får ett sådant här hastigt anfall som hans sjukdom bryter ut. Men det händer mycket sällan, 
och jag mins icke när det sist inträffade.» 

»Det gör mig hjertligen ondt om honom!» sade Arve deltagande. »Men jag tyckte, att din far talte så hårdt till 
den stackarn.» 

»Det är så pappas lag!» svarade Gabriella, rodnande öfver anmärkningen; men som något försonande tilläde den 
unga dottern, blyg vid den knappt för henne sjelf begripliga känslan att vilja rättfärdiga sin far: »De säga likväl, 
att en sådan sjukdom som Antons ibland fordrar en sträng tillsyn: den kunde annars bli värre.» 

»Hvilken liten god och söt flicka!» tänkte Arve och betraktade henne med obeskrifligt vänliga blickår. 

»Kunde du icke följa med oss nu?» frågade Gabriella, som icke särdeles tyckte om tystnad. 

»Nej, så gerna jag än ville, får jag låta bli det, ty, ser du, jag reste hemifrån i förgår, och jag känner på mig att 
både mor och löjtnanten redan gå åt vindsgluggen och titta efter mig, och så vidt jag kan, narrar jag aldrig mor på 
någon glädje.»»Det är vackert tänkt och sagdtU inföll Erika, som nu återvände med en nätt korg på armen. »Få 
vi bjuda litet frukost — det kan ju smaka väl efter morgonens arbete. Far nödgas blifva nere i båten hos vår 
stackars sjukling.» 

Arve antog med synbart nöje det välvilliga anbudet, och snart var den flata sidan af bergshällen uppdukad med 
det bästa af Erikas goda föming. Tre kullerstenar, framrullade af Arve, tjenade som stolar; och så, belysta af 
morgonsolen, med den högblå himlen till tak, den skrofliga hällen till golf och hafvet rundt omkring sig, satt den 
lilla gruppen i ett rätt romantiskt läge och intog sin frukost. 

I Arves och Gabriellas sinnen, der inga bittra erinringar infunno sig för att störa den rena njutningen af en skön 
morgon och en glad sammanvaro, var allt ljus, frid och lif. Hos Erika åter log blott ögat, och endast på ytan af 
hennes jemna väsende låg lugnet: i sitt inre var hon mera upprörd än hon på många år känt sig; och det qval, hon 
erfor vid utöfvandet af gästfrihetens vänliga omsorger mot sonen af den förrädiskt afdagatagne kustbevakaren, 
var så bittert tryckande, att endast nödvändigheten att visa ynglingen ett fullkomligt lugnt och höfTigt bemötande 
kunde förmå henne att till en sådan höjd pröfva sina krafter. Men hos Erika, liksom hos alla andra medvetna af 
ett brott, stod fruktdn alltid på vakt: hon inbillade sig, att om de alla lika hastigt och underligt som Haraldsson 
och den sjuke Anton lemnat den unge skytten, kunde han draga några misstankar, som, en gång väckta, möjligen 
skulle leda långt nog. 

När frukosten var förbi, tyckte Erika, att hon pinats tillräckligt länge och erinrade derföre Gabriella, att de snart 
måste återvända till båten. 

Det kostade icke litet på vår unga hjeltinna att så tvärt bryta den nya bekantskapen, men Erikas blick manade till 
skyndsamhet; och sedan Arves beslut att nedfölja till båten blifvit afstyrkt, tog det lilla sällskapet afsked. Arve 
kastade sin fångst på ryggen och gick till andra sidan af holmen, der han hade sin farkost. Och då Gabriella ännu 
en gångvände sig om att se efter honom, hade han stannat på en af de högsta klipporna, hvarifrån han till slutligt 
afeked svängde sin sälskins-mössa öfver hufvudet. 

Då flickan åter trippat öfver landgången till sin fars båt, fann hon der en betydlig förändring. Haraldsson var 
vresig. Anton satt i hopkrupen i en vrå utan att se upp, och tyd* 

' ligen var all glädje förbi. Missnöjd såg Gabriella sig omkring. »Hvart fara vi nu?» frågade hon och drog otåligt 
fadern, som ej gaf akt på hennes ord, i rockärmen. 



»Hem!» svarade Haraldsson med en röst, hvarvidhans klemade älskling icke var synnerligt van. Men Gabriellas 
mod kufvades icke så lätt: hon lät ej afspisa sig, utan frågade hvarföre man skulle resa hem, då ännu ingen 
sälhund var skjuten och icke mer än en holme besökt. 

»Det är nog för i dag — en annan gång reser jag ensam på skytteriet. När en har qvinfolk och fånar med sig, går 
det på tok. Jag sade, när vi reste ut, att I skulle låta bli att sladdra om så’na saker som klokt folk tiger med.» 

Då Gabriella märkte, att det blef allvar af med hemresan, gret hon af smälta öfver det stora missödet att se sig 
bedragen på en hel dags nöje. Barnasinnet tog ut sin rätt, men hon hemtade sig likväl snart nog och sade då htet 
för-trytsamt: »Så skall jag nog resa, när Arve Arnman kommer med sin båt, och det blir rätt snart!» 

»Hvad för slag — skall den göken komma till Tistelön?» Och Haraldsson, som trodde, att Erika bjudit honom, 
gaf denna ett par ögon, som skulle hafva skrämt hvarje annan qvinna. Men Erika svarade med mycken värdighet: 
»Om han kommer, det jag likväl icke hört omtalas, skall han bli bemött med höflighet liksom andra gäster, dem 
jag i min mans frånvaro mottager.» 

Haraldsson teg, men hans kropp darrade af vrede, emedan han icke vågade qväsa Erika såsom han 
önskade.Emellertid var hans bekymmer denna gång öfverflödigt. Dagar, veckor, månäder komnio och gingo, och 
förgäfves stod Gabriella på öns högsta spets och blickade efter den unge sälskytten: han kom icke — och innan 
de åter träffades, hade lifvet vexlat i många former. Trettonde kapitlet. 

Döm ajelf livad dig år snndt, följ det och jfcfVa alla. 

Q. Q. Adlerbeih. 

»'Är vinden knapp, får man lovera’», plägade salig far säga — kom i håg det, min son! I främmande mans hus få 
främmande mans barn icke anse sig hemma. Tullförvaltarn är visst en öfvermåttan hederlig och präktig man, men 
du är icke hos de dina: staden är icke det lilla fiskläget. Du får lära dig att fördraga mycket och minnas, att andra 
också måste ha fördrag med dig. Och, som sagdt: 'är vinden knapp, får du lovera!’» 

»Ja, det är ett godt ordspråk!» svarade Arve och tryckte vänligt den hand, som omslöt hans. »Jag tänker också 
taga det till rättesnöre och icke tappa modet vid första stöten. Det värsta blir skilsmessan från hemmet. Jag är just 
icke blödig af mig, men jag hor icke, att mången pojke, som ger sig ut i verlden, skiljes från en så öm mor som 
min.» 

I Arves röst Jåg en rörelse, som rikt belönade alla gumman Ammans omsorger och bekymmer för sin enfödde. 
»Herren är mägtig i de svaga!» sade hon andäktigt. »Om jag kan bära skilsmessan, Arve, så kan du det lättare. 

Du är en man och har utomdess godt att påbrås.» 

»Det är sant, och med Guds hjelp skall jag ej van-slägtas. Men alltsammans är ännu så nytt, att jag icke rig-tigt 
hunnit samla mig. Då jag kom hem, tänkte jag icke på någon annan resa än att endera dagen göra ett viftandetill 
Tistelön, tv den rosen, som växer der, är präktigare än alla mors balsaminer. Aldrig tänkte jag, att en så vacker 
liten flicka fans som den söta Gabriella.» 

»Är du nu der igen!» svarade fru Katrina med icke så otydligt missnöje. »Jag vet icke huru du kan tänka på en 
sådan lapprihändelse, när så stora ting förestå som en resa ut i vida verlden.» 

»I vida verlden?» upprepade Arve leende. »Icke är det så vigtigt heller att sitta på en tullkammare och skrifva 
rent.» 

»Åh, du vet ingenting: det blir väl annat i längden än att sitta och skrifva. Men Rom bygdes icke på en dag. Jag 
har redan sagt dig, att på ingen väg är en ärlig man så blottstäld för att skaffa sig ovänner som då han har någon 
befattning vid tullen, det må nu vara till lands eller sjös. I begge fallen blir det tillfälle för honom att göra andra 
otjenst. Vänta bara — om vår Herre låter dig upplefva den tiden, får du väl sanna mina ord.» 

»Men om den der otjensten är min pligt, som jag icke kan gå ifrån utan att fela i tjensten, så bryr jag mig föga om 
vän eller ovän. Jag går min väg rakt fram och viker hvarken till höger eller venster. Ingenting förmål - mig att 



blunda, då meniiigen är, att jag skall hålla ögonen öppna.» 

»Så tänkte också din far, den saliga själen, men jag vet ändå ett tillfälle...» Fm Katrina stannade midt i meningen. 
Hon var en betänksam qvinna och öfverlade ett ögonblick om hon för sonen borde blotta en svaghet hos fadern; 
men om det vore till nytta, om det visade Ärve, att skrytsamhet i opröfvadt mål ej är någon dygd, då skulle salig 
gubben visst icke misstycka det — och dermed återtog fru Katrina med ett slags högtidligt allvar: »Ja, mitt barn, 
jag vet ett tillfälle, då din far blundade och ej lät den ven-stra handen veta hvad den högra gjorde. Derföre är 
också bäst att låta stora ord fara och ej trotsa på egen styrka. Det fins gud ske lof en känsla, som, då den verkar, 
förvandlar ett felsteg till välsignelse.»»Hvilken då?» frågade Arve förundrad. 

»Mensklighetens, min käre son! Du bör väl tro, att om någonting förmådde din far att blunda för sin pligt, var det 
endast den.» 

Arve syntes icke fullt belåten, men han hade alltid varit van att betrakta sin fars handlingar med den djupaste 
vördnad. Han vågade således icke ko mm a fram med sina tankar. Fru Katrina var likväl tillräckligt skaipsinnig att 
märka huru det stod till. »Ungdomens öfvermod qväses af erfarenheten, lita du på det, min gosse!» sade hon 
allvarligt och höjde straffande sitt finger mot den tviflande. 

»Är det då öfvermod att tro, det ingenting kan förmå mig att afvika från mina skyldigheter?» frågade Arve, 
undfallande för moderns förebrående blick. 

»Ja, det är det, och syndigt öfvermod till på köpet. Salig far hade ännu ett ordspråk, som jag lagt på minnet, och 
det kan du också göra: 'Kasta icke små stenar åt vår Herre, ty han kastar då stora igen!’ Jaha, min käre Arve, lägg 
det på minnet, och våga aldrig i dina tankar tvifla på att din far höll sig vid rätta vägen! Blott en gång, en enda 
gång under hela lifvet, gjorde han ett afsteg från sin tjenste-pligt, och det hoppas jag med Guds hjelp, att vår 
Herre hållit honom räkning för.» 

»Nå, men säg hvad det var, mor! Kanske finner jag då också, att jag icke kunde ha gjort annorlunda.» 

»Nu talar du som du bör, barn, så skall det vara... Skryt aldrig med krafterna, innan du pröfvat huru långt de nå 
till! Det är klokare att handla än att tala; och för att nu visa dig, att äfven den, som är mest nitisk i tjensten, kan 
fela, så skall jag tala om för dig huru det var med salig far den gången han satt i klämman.» 

Och fru Katrina tog en pris ur sin snusdosa, satte sig i fars länstol och förtäljde: 

»Jo, ser du, på den tiden vi hade vår station i H.» — gumman Amman talade vanligen om sig och sin gubbe i 
pluralis — »bodde der en köpman, som hette Karlmark. 

Rosen på Tistelön, I. 8Han hade nyss slagit vantarne i bordet, och genom kredito-rernas stränghet var stackarn 
försatt i sådant elände, att hustru och barn så när fått svälta ihjäl. Om honom var det just ingen synd: han var en 
dålig karl, en suput, som ingen aktade, men hustrun och småkräken, det skär mig i hjertat ännu den dag i dag är, 
då jag tänker på huru den bleka, utmärglade Karlmarkskan ibland kom in till oss för att låna ett par riksdaler 
antingen på vigselringen eller barnens faddergåfvor. Och, gud ske lof, vi sade heller aldrig nej, fast vi ej togo 
någon pant, och hon var alltid ordentlig med återbetalningen, när hon fick in styfvern. 

I ett par år lefde de i så djup fattigdom, att ingen menniska begrep huru de egentligen lifnärde sig. Men vid den 
tiden förbarmade sig någon, jag vet icke hvem, och försträckte dem ett litet kapital att börja en kammarhandel 
med. Karlmarken, som genom hemsökelser af många slag blifvit nykter, skaffade sig ett litet varulager, i smått 
förstås; men som han ville spara in tullen, hade han stält så till, att det skulle lurendrejas in. 

En vacker afton fick far hum om förhållandet, och det värsta var, att det skedde från en af jaktkarlarne, så han ej 
hade någon utväg att komma ifrån saken; men att det skulle blifva han som tog ifrån dem det lilla de erhållit, 
grämde honom så, att han hela den natten gick fram och tillbaka på kammargolfvet, utan att få en blund i ögonen. 
Om morgonen helt tidigt kom fru Karlmark och bad att få tala med honom. Vi bådo den stackars menniskan sätta 
sig. Hon darrade i hvar lem, så att benen knappt ville bära henne; men som hon stod der, brast hon i tårar och 
snyftade: 'Jag vet, att min mans förehafvande är förrådt, men, bäste herr Arnman, var barmhertig mot mig och 



mina fem små! Blir det beslag, så a vi för alltid och ohjelpligen förstörda, ja i grund, ty hela den lilla summan, vi 
fått låna, ligger i varorna’. 

Gud vet hvad Arnman svarade, men så pass mins jag, att han talade om sin pligt och nödvändigheten för en tjen- 
steman i hans befattning att qväfva de känslor, som ej öf-verensstämde dermed. Tröstlös, nästan halfvägs från 
sina sinnen, lemnade oss den olyckliga fru Karlmark. Följande natten eller i dag-gryningen troddes det, att godset 
skulle komma, och hon kunde icke skaffa något bud till mannen, som var borta för att hemta det. Dagen gick 
tungt förbi. Jag såg Ammans oro, men jag vågade ej störa honom eller tala för fru Karlmark. Han såg nog på mig 
hvad jag tänkte, och kunde han hjelpa, så visste jag, att han gjorde det. Var det honom åter omöjligt, gagnade det 
till intet att tala om saken. Mot aftonen reste han ut och visade, efter hvad han sedan berättat mig, all ifver för sitt 
förehafvande. Men huru det var, tog han miste om kosan och ville veta, att båten skulle ko mm a från annat håll. 

Jaktkaiiame vågade icke säga emot och kände dessutom för väl hans stränghet i tjensten, att ens misstänka 
minsta oråd. Emellertid lyckades hans list, ty medan tulljakten låg på orätt utkik, gick båten med smuggelgodset 
lyckligt igenom, och med harmset sinne och långa näsor kommo jaktkarlarne andrä morgonen tillbaka. De 
knotade i tysthet, men de fruktade Arnman för mycket att våga säga honom, det hans envishet hindrat dem från 
en förtjenst. Ett nytt och vida större beslag försonade likväl snart både dem och tull kammarn ; och ehuru Amman 
verkligen fick en lätt skrapa, var han dock glad i sin själ och gladast derföre, att Karlmarkens icke anade, att de 
hade hans förseelse att tacka för sin lycka, ty du förstår, att han aldrig för någon utom mig erkände annat än att 
det varit ett misstag. Och hvad säger du nu, min käre Arve — kanske du skulle vilja klandra din far?» 

»Nej, Gud bevare mig för det! Men jag ville önska, att jag aldrig komme i sådant läge, ty huru en än stälde sig, 
skulle samvetet alltid komma till korta, och tjensten går fr a mför allt.» 

Fru Katrina rodnade. Hon erkände aldrig, att det var en svaghet, utan tvärtom en stor förtjenst af salig Arnman A 
att hjelpa Karlmarkens för hustruns och de många barnens skull; och att Arve vågade hafva en annan mening, det 
förtröt henne, ty han borde gilla allt hvad far gjort. 

Men Arve hade redan börjat tänka på egen hand, och hvad han en gång fått i hufvudet hade sig icke så lätt att 
åter få derifrån. »Tjensten går fra mf or allt!» det var hans trosartikel, och dervid blef det. 

»Nå, så Gud gifve, att du icke en gång nödgades gå i samma vånda som din salig far om natten före det tilltänkta 
beslaget på Karlmarkens gods! Men skulle så ske, påminn dig då den här stunden och din stormodighet, som 
inbillar sig bättre förstå rätt och orätt än dina egna föräldrar. Jag säger icke mera, men det faller mig så före som 
om vi en annan gång finge språkas vidare om samma sak.» 

»Det kan väl vara, mor! Jag har ännu icke lefvat så många år, och litet har jag sett af verlden, men det tror jag för 
visso, att ingenting skall förmå mig — om jag en gång blir så pass karl, att jag får sköta kronans flagg — att låta 
den vifta mot norr, då den skall vända sig mot söder, och tvärt om. Men blif icke ond, mor... af uppsåt eller för att 
skada gör jag aldrig någon mask emot, lita på det!» 

»Nej, det vet jag väl», svarade hon förtroendefullt. »Nog har du heder i bröstet och hjertat på rätta stället — du är 
min ålderdoms glädje och krona — men just derföre fruktar jag, att du kan gå för långt i nitet.» 

Gubben Askenbergs inträde förde samtalet tillbaka till dess utgångspunkt, nemligen Arves resa och vistande i 
tullförvaltarens hus. 

»Det kan bli både bra och illa!» menade löjtnanten. »Var icke för nackstyf, men låt ej heller frun lägga grimma 
på dig, ty sådant duger ej för en karl... Men jag mins rätt väl, att jag hört, det fru tullförvalterskan icke har något 
emot att föra kommandostaven inom hus och att hon brukar skicka den ene skrifvam hit och den andre dit i 
enskilta ärenden. Ibland, när hon får det infallet att göra så kallade'tillställningar’, det vill säga, att huset vändes 
upp och ned, måste 'småherrarnal stå på tå och räcka alla händer till hjelp. Men sådant flesk är icke min likör. 
Sköt du dina göromål om dagen, min gosse, och sök dig om aftonen en förnuftig förströelse! Vankas den inom 
hus, i hyggligt umgänge, så är det väl. Gå annars ut och rör på dig, eller förnöj dig på din kammare med 
läsningen af en god bok. Framför allt undvik dåligt sällskap, personer af tvetydig karakter och sky som pesten 



alla förtroende-befattningar inom hus, hvilka ge ditt husbondefolk och, ännu värre, främmande, anledning att 
betrakta dig som en tjenare!» 

»Men, gud bevars», utbrast gumman Arnman otåligt, »det är ju pura högmodet bror inplantar hos pojken! Verl- 
den och fåfängan ge frestelser dertill nog ändå utan att bror, som är en klok och erfaren man, skall utpeka vägen 
för honom.» 

»Nej, fru syster, jag uppmanar honom visst icke till något så syndigt och dåligt som högmodet. Här är enda8t 
fråga om en viss aktning, som en hvar är skyldig sig sjelf och som han bör veta ingifva andra genom sitt 
uppförande. Man kan vara välvillig och tjenstaktig, mera än någon tjenare förmår, när man lefver bland sina 
likar, men nu kommer Arve i ett främmande läge, der det just blir konsten, hufvudsaken menar jag, att hvarken 
ödmjuka sig för mycket eller för litet. Kortligen: en yngling, hvilken är borta på sådana vilkor och derföre i det 
närmaste beror af andras godtycke, skall visserligen alltid ha detta i tankarne, men i sitt väsende, fru syster, får 
han icke visa sig som en mes, hvilken säger jaha och mjuka tjenare till hvart ord af sin förman eller, ännu värre, 
förmans fru. Så obetydlig hans plats än är, skall han likväl veta skicka sig på ett sätt, som öfvertygar dem han 
lefver med, att också han har sitt värde och att han uppfostras till statens tjenare, icke till husets.» 

»Gud förlåte bror, att bror talar så! Arve har af naturen en styf nacke. Nu tänker jag han icke lar veta påhvilket 
ben han skall stå; och i stället för att som jag uppmana honom att vara undfallande, villig och ödmjuk, blir det 
troligt, att han, med brors lärdomar på fickan, kör emot öfverallt och stoltserar på egen klokhet, till dess han för 
sent ångrar att ej ha kommit ihåg det gamla ordspråket: 'Ingen blir god herre, som icke först varit dräng’.» 

»Fru syster tar också allt efter bokstafvenl Jag är viss, att gossen bättre fattat meningen af mina råd. Hvem kan 
högre än jag önska honom lycka och Guds välsignelse till sitt förehafvande, och skulle jag på samma gång vilja 
inplanta frön till onda frukter? Nej, kära fru syster! Nu, liksom mången gång förut, kunna vi i ordens vändningar 
skilja oss från hvarandra, men i grunden vilja vi dock ett och detsamma: gossens bästa, hans förkofran i dygd och 
visdom. Låt oss derföre icke tvista sista aftonen han är hemma! Hans framtida uppförande kommer nog att visa, 
det han gömt både fru systers och mina lärdomar.» 

»Ja, så är det», inföll Arve med rörd och hjertlig ton, »jag bär dem på hvardera sidan om hjertat, liksom jag på 
hvardera sidan af plånboken förvarat begge spar-kassorna, min goda mors och min käre farbrors . .. Men låt oss 
nu icke vara ängsliga», tilläde han med gladare mod, »det går nog bra! Jag vill ärligt skrifva om allt, som möter 
mig, och mor skall se, att vår Herre styr till det bästa. Hade jag bara än en gång fått se min vackra ros — hon 
följer mig öfver allt, hvar jag går och står.» 

»Du kommer just bort i behaglig tid!» sade fru Katrina och kastade en blick på löjtnanten. »Jag vet ej hvad jag 
har för en afsky för de der Haraldssons, men jag kan alls icke lida dem. Hade ej det packet — gud förlåte mig, jag 
skulle icke så illa säga — varit, så lefde kanske salig Arnman ännu. Det var för det tilltänkta beslaget på...» 
Gumman Ammans slutmening bortdog under bemödandet att qväfva en frambrytande tår. Hon ville ej bedröfva 
sin käre Arve... Derföre bröt hon af och gick som vanligt, dåhon behöfde lugna sig, bort till fönstret att pyssla om 
balsaminerna, sina, gamla förtrogna. 

»Vi skola slå ett slag nedåt stranden», sade löjtnant Per, »så smakar gröten bättre!» 

Arve log åt gubbens finhet, men förslaget var klokt, ty när de återkommo, var åter allt godt. Ingen tvist mera den 
aftonen: allt var frid, enighet och kärlek. 

Morgonen deipå afreste Ar ve. Fjortonde kapitlet. 

Aldrig den i striden dukat under, 

Som i Gud sin fasta sköldborg haft. Bed och älska, och i profvets stunder Skall du röna nådens segerkraft! 

C. W. Bottiger. 

I det nya huset på Tistelön fans ett litet hörnrum, der fönstren voro knappt en aln från berget, vid hvars fot byg- 



ningen låg. Denna kammare var Erikas älsklingsplats. Der satt hon mången timme ensam och såg mot 
bergväggen, hvilken föreföll henne som en mur mellan henne och den öfriga verlden. Hafvet älskade hon icke — 
det uppkallade mörka minnen — men klipporna voro hennes förtrogna: till x dem hade hon många gånger 
hviskat om de smärtor, som hon ej förmådde bekämpa. 

Erikas mörka, svala kammare hade blott en enda prydnad. Det var en tafla af sällsynt skönhet, föreställande 
Kristi korsfästelse, och sålunda liknade det lilla rummet snarare ett bönkapell än ett boningsrum. Det utgjorde 
också den plats dit Erika flydde, då hon kände behofvet att uttrycka sitt hjerta i bön eller genom välgörande tårar 
uppfriska sitt sinne och gifva det ny spänstighet. Men det var ännu en annan njutning, som drog henne till det 
mörka hörnrummet. Birger hade, på samma gång han från sin första resa hemförde den tröstrika taflan, äfven 
gifvit henne en liten skrif-pulpet; och i denna förvarade hon de papperslappar, hvaipåhon, år efter år, allt bättre 
lärde sig uttrycka sina tankar och känslor. Dessa blad voro liksom stycken ur hennes egen själ: det var på dem 
hon sökte redogöra för sig sjelf det egna och smärtfulla i medvetandet att vara alldeles ensam. 

Kanhända skall det ega något värde att kasta en blick på dessa enkla betraktelser af en qvinna, hvilken i hela vida 
verlden ej egde någon, åt hvilken hon kunde meddela det, som lefde och bodde inom henne. Den tidiga bildning, 
hon erhållit, hade, oaktadt de smärtsamma öden hon genomgått, mognat genom förståndets ljus. Men Erika hade 
ej blott förstånd, hon hade äfven känsla, hon hade medvetande af sin utstötta belägenhet. Och det var dessa 
känslor, detta medvetande, som ville hafva luft. 

På ett blad hade Erika, i någon ensam stund, utstuckit med en knappnål ordet Längtan och derunder skrifVit: 

»Så långt tillbaka jag kan minnas, har en stor tomhet bott i min själ — det är längtan. Jag har längtat, jag längtar 
och skall beständigt längta efter det mål, jag aldrig hinner: en moders famn. H vårföre stöttes jag ut i verlden, att 
kämpa der utan hopp att få återvända till hemmet? Jag har ej egt något hem: ingen moder har vyssat mig på sitt 
knä, ingen fader välsignat mig. Ensam har jag gått genom lifvet, ensam har jag sökt ljusets väg, ensam går jag 
också bort. Ingen känner, ingen bryr sig om hvad den moderlösa, den af hela verlden utstötta lidit: hennes 
trängtan är blott hmnes. Ofta förekommer jag mig sjelf som en döfstum menniska, i hvars bröst bor någonting 
rikt och djupt, men hvilket hon saknar förmåga att meddela åt andra. Jag kan också känna underbart ljuft, ja så 
skönt, att tårarna ofta komma mig i ögonen, men jag kan ej sammanbinda mina känslor: de ljuda liksom en 
klocka, då man på afstånd hör den ringa stilla och högtidligt. Det är längtan, längtan till hemmet, som jag icke 
fick känna här nere — men jag återfinner det der uppe.» 

På ett annat blad hade hon ristat ordet Förhållanden och nedskrifvit sina betraktelser deröfver:»Hon är bra 
besynnerlig, denna kedja, som sammanbinder menniskor och mellan dem skapar förhållanden, hvilka det sedan 
blir en pligt att vörda. Jag en — s hustru, beder dagligen Gud för honom, som hvar och en skulle.... om han 
kände.... Men jag är hans: mitt lif är en lång bönesuck att återföra den ångerfulle till Faderns tron. Och vinner jag 
detta stora mål — ttöstande englar hviska ofta i mitt betryckta hjerta, att det redan är vunnet — då vill jag icke 
klaga, icke knota, icke sörja öfver, att jag så ensam blifvit satt hit i verlden. Ty säkert hade jag ej under andra 
förhållanden velat eller kunnat offra mig till försoning för en främlings skuld. Det förefaller mig ibland som om 
mitt kall på jorden vore stort; och en djup känsla ilar genom hjertat, då jag tänker på det ansvar, jag åtagit mig, 
att lefva bland dessa menniskor, att uppfosba, leda och till det goda dana den moderlösa varelse, jag mottagit. 
Säkerligen kan endast han, som är mägtig i de svaga, gifva mig kraft att modigt fortsätta min bana och att uträtta 
något för dem, bland hvilka han satt mig.». 

»Sorgens hemsökelser. 

Då lifvet kännes mörkt och tungt, har jag min tröst i vissheten, att pröfningen är nödvändig. 

Väl känner jag, att det skulle göra mig lycklig, om Gud gåfve mig en varelse, hvilken nämde mig med det ljufva 
namnet moder, hvarefter jag förgäfves längtat. Då vore jag ej mera ensam: det starkaste och heligaste band sam- 
manhölle mig då med ett annat väsende — men vore det också nyttigt? Jag frågar mig om jag kunde bereda detta 
barn den sällhet jag ville skänka det. Skulle det ej en gång, då tiden och förnuftet undanröjt barndomens lyckliga 




okunnighet, rodna och sörja öfver den, som det enligt naturens bud borde vörda? Och skulle det finnas något 
straff jemför-ligt med det att höra sonen afsky sin far, kanske förebrå för-äldrarne lifvets bittra gåfva? Nej, hellre 
än detta vill jagständigt vara ensam. För några stunder, månader, till och med år af sällhet vill jag icke äfventyra 
att i utbyte emot-taga den djupaste och verkligaste sorg. Gud är rättvis — straffet uteblir - icke. Jag vågar ej ens 
bedja om den lycka, som utgör qvinnans högsta tröst, bästa målet för hennes lif. Omkring Gabriella vill jag sluta 
all den kärlek, jag kunnat slösa på mitt eget barn. Också hon är moderlös. Icke för-gäfves har Gud satt henne 
under min vård.» 

Sådana voro Erikas betraktelser. De utgjorde ett behof för hennes varma hjerta, som under hela lifvet erfor den 
trånande längtan hon försökt gifva klarhet i ord. Men sedan hon lemnat sin ensliga ka mm are och trädt ut i de 
dagliga rummen till sin omgifning samt återtagit sina pligter och göromål, då var hon den verksamma, 
förståndiga och ömma husmodern, som ej tycktes hafva något annat mål, någon annan känsla än omsorgen för de 
sinas trefnad. 

Efter återkomsten från den misslyckade säljagten hade Erikas uppmärksamhet i synnerhet varit fastad vid den 
stackars Anton, hvilken efter denna tid åter erfor svaga anfall af den forna sinnesoredan. Den mjeltsjuka, som 
tärde honom, blef allt djupare och mörkare, och förgäfves sökte både Erika och den lifliga Gabriella att fängsla 
hans uppmärksamhet. »Låt mig vara —jag är bäst så här!» var hans ständiga svar, då han, sittande på en sten vid 
strandens grundaste sida och med föttema helt nära vattenytan, roade sig att uppdraga sjögräs, hvaraf han flätade 
kr ansar åt Gabriella. 

»Men jag vill icke låta dig vara», sade Erika en afton, då hon åter fann honom vid hans vanliga sysselsättning, 
»du kunde nog göra något nyttigare, Anton! Är det icke orätt, att en menniska, som borde gagna sig sjelf och 
andra, handlöst öfverlemnar sig åt en tungsinthet i lynnet, hvilken rätt väl kunde motarbetas? Du skulle, såsom 
Birger många gånger föreslagit dig, följa med honom på hans resor — detgjorde dig godt. Du har ej sett något 
annat än Tistelön och Marstrand.» 

»Åh jo, Erika», sade han med ett eget uttryck, »jag har sett Patemoster-skären, och det minnet har jag ännu godt 
af.» 

»Tala icke om det, som så länge slumrat i glömskal» bad Erika, utan att likväl kunna återhålla en rysning. »Låt 
oss i stället tala om din framtid, Anton... Hvad skall det blifva af dig?» 

»Detsamma som nu —jag sitter här och flätar mina kransar och metar ibland, men icke så gema, för jag är alltid 
rädd att få upp menniskoben.» 

»Alltid talar du så hemskt och gåtlikt! Du envisas att fast-hålla din själ vid de händelser, du i din barndom 
upplefde . . . Men jag försäkrar dig, Anton, att du begår en svår synd derigenom, att du icke vill arbeta dig upp ur 
detta onaturliga tillstånd. Tror du väl, att Gud gifvit dig en odödlig själ, på det att du skall förfara med den 
liksom med ett liflöst ting, det du kan kasta bort efter behag? Du har en gång att ansvara för det du i overksamhet 
förspilt ditt lif.» 

»Det blir icke på mitt ansvar» . .. sade Anton med ett kraftfullare uttryck i sin röst än han någonsin brukat. »Jag 
är säker, Erika, att de, som bragt mitt hufvud i oordning, äfven få stå till svars på domedag för det pund, som hos 
mig blifvit förspildt.» 

»Gud hjelpe dem — de hafva skuld nog ändå!» svarade den skakade qvinnan. »Men det tror jag, Anton, att du 
sjelf får svara för de krafter, du kunnat begagna. Det var som barn din sinnesförvirring egde rum, och nu är det 
blott din inbillning och din envishet, som kommer dig att tro, det du icke är fri derifrån.» 

»Jag vet nog bäst sjelf hur det står till i min hjerna, fastän jag kan tala så klokt som någon annan, då den ej 
brinner som den ibland gör... Men säg mig hvarföre far mot min vilja släpade mig ned i båten, då han (skytten du 
mins) drog upp sälhunden — månne det var för ro skull det?»Du var ju sjuk då, Anton! Det har du glömt.» 

»Ah nej», svarade han med det hånfulla leende, han ofta begagnade, »jag var icke sjuk då mera än nu, fast ni 



sade så: det var de gamla historierna, som spökade i hufvudet på mig. Men du kan icke veta något om dem, du 
stackars Erika, och du är lycklig i din okunnighet. Det är just min kunskap», tilläde han i lägre ton och såg sig 
försigtigt omkring, »som gör mig både olycklig och till en fåne, såsom du hör far ibland kalla mig.» 

»Kanske blefve det bättre, om du förtrodde till mig hvad som så tungt ligger på ditt hjerta?» yttrade Erika. Hon 
ville en gång pröiVa om Antons svaghet kunde blifva farlig, men hans svar öfvertygade henne att all fruktan var 
onödig. 

»Du vill lura ut min hemlighet», sade han straffande, »försök icke det, Erika! Det skulle göra dig mycket 
olyckligare än du nu är, * och mig kostade det väl återstoden af den smula vett jag har qvar, om jag skulle berätta 
om den der natten. Nej, bry dig om ingenting, låt den stackars Anton vara! Min håg och lust är ändå förbi. . . Men 
efter vi nu så här tala i förtrolighet, så säg mig om du tror, att en menniska, som har kunskap om ett stort brott 
utan att upptäcka det, kan vinna förlåtelse ? Har icke den medvetne lika mycket ansvar inför Gud som sjelfva 
brottslingame ?» 

»Hvad säger du!» utbrast Erika, och hennes inre skakades af en våldsam känsla. Den svagsinte ynglingen hade 
uppfattat och grubblat öfver ett ämne, som hon länge sedan afgjort med sitt förnuft. Hvad hon kallat förtjenst, 
nämde han synd, och för första gången uppstod hos henne frågan om hvem som hade rätt eller orätt. 

»Jag bara frågar dig!» sade Anton och såg skaipt på henne. Men hastigt uppgick ett ljus för honom. »Jag förstår», 
utropade han häftigt, »jag hade länge sedan bort begripa, att Birger icke hade någon hemlighet för dig. Kan du 
neka, att du känner alltsammans?» 

»Nej, Anton, jag nekar det icke — men lugna dig, du vet nu, att jag bär samma börda som du. Detta är likvälett 
ämne, hvarom vi aldrig böra tala; men eftersom det en gång skett, vill jag säga dig mina tankar, min tröst... Du 
vet, att hvad som för många år sedan är begrafvet, står icke i vår förmåga att återkalla eller ändra; och om vi 
kunde förråda det, gagnade det i alla fall till ingenting. Gud ser och dömer. För min del är hela det tröstfulla 
målet för mitt lif bemödandet att försona Birger med sin frälsare. Och jag hoppas, att han redan är försonad, ty 
hans ånger har varit och är ännu lika djup som sann, och han har aldrig sedan vårt giftermål varit funnen på 
någon oloflig väg. Hans fordna vildhet har försvunnit: han är som en annan menniska. Mins du icke med h vil ket 
tålamod och försakelse han skötte dig under din sjukdom? Vid den tiden skulle han troligen icke ha gjort det, om 
han ej redan då erfarit ånger och ansett sig delaktig i upphofvet till ditt lidande.» 

»Jo, det mins jag alltsammans, och jag tror säkert, att jag ej blifvit så pass menniska jag är, om Birger icke 
kommit hem. Jag har också sedan dess hållit af honom, fast jag aldrig rigtigt kan se honom i ögonen utan att rysa. 
Har du sett sådana ögon, Erika? Men du tänker, att de alltid äro sådana som när han faster dem på dig. Du skulle 
bara sett dem den natten 1 Jag glömmer det aldrig de eldade värre än fars... Men hvad var det nu jag ville säga? 
Jo, att far på återvägen från den der färden genom den elakaste behandling tvingade mig att tiga. Så länge Birger 
var med, talade han, af fruktan för honom, så smeksamt som en falsk katt och sökte på allt sätt öfvértyga mig, att 
det bara varit nödtvång och att hvar och en skulle gjort på samma sätt; men när Birger var borta och han märkte, 
att han ingen väg kom med sina listiga skäl, utan att jag både skydde och fruktade honom, då sparkade han mig 
en gång med en sådan häftighet ned i plikten, att jag genom ett starkt slag i hufvudet förlorade den smula sans 
och redighet, som fans qvar. Efter den stunden mins jag blott, att jag beständigt fruktade hans knotiga händer och 
hans förfärliga ögon, hvilka nästan åto upp mig vid minsta ljud jag förrådde.»»Ack, nu förstår jag det, som då var 
mörkt!» suckade Erika, och minnet af de smärtsamma nätter hon genomvakat vid Antons sjuksäng, stod åter för 
henne. »Men dina eng-lar», tilläde hon med ett svagt leende, »de tröstade dig, Anton! Kommer du ännu i håg 
dem?» 

»Ja, mycket väl. Gud gifve de ville återkomma — jag skulle ej nu som den tiden be dig schasa bort den hvita, då 
han kom för nära hufvudgärden.» 

Erika borttorkade en tår ur sitt öga. »Min stackars Anton, du fick ej den minsta lotten af lidande på din del, men 
du kunde likväl kämpa mot din nedtryckta sinnesstämning, om det bara komme derhän, att du ville försöka.» 



»Nej, Erika, jag har hvarken mod eller kraft dertill: sjuk till kroppen och slö till själen, mattas jag af allt arbete. 
Jag får dessutom aldrig ro för den tanken, att jag är delaktig i brottet.» 

»Säg icke så, och ännu mindre tänk något så rysligt och orättvist! Du var ett oskyldigt, skuldfritt barn ... hvad 
kunde du väl hafva gjort?» 

»Detsamma som jag ännu kan göra: ange dem.» 

»Hvad — din egen far, din egen bror!» inföll Erika bleknande. »Kunde du det, så vore du icke menniska. En 
gång kämpade jag äfven samma strid, men sedan jag förbundit mig med din slägt, förföllo sådana tankar af sig 
sjelfva. Och utomdess fms intet vittne utom Gud.» 

»Och är ej det nog — tror du ej, att han en gång kan låta det tredubbla mordet komma i dagen? Den stora graf- 
ven vid Patemoster-skären är nog bäddad djup, men Guds under äro än djupare. Det anar mig, att allting en gång 
blir upptäckt.» Vid denna hemska profetia darrade en våldsam rysning genom den sinnessjuke ynglingens 
lemmar. 

Erika lät sitt hufvud sjunka ned mot handen. Hon led i tankame hela den förfarliga ångsten af en sådan stund: 
vanärans, dödens. 

Anton fattade hennes hand: »Stackars Erika, det är synd om dig! I fall icke Gud i dig skickat en af sina 
godaenglar till denna mördarekula, hvad skulle det blifvit af oss och, framför allt, hvad skulle det blifvit af vår 
ögonsten Gabriella? Du har förtjent himmelriket bara för den välger-ningen, att du räddat henne.» 

»Låt mig äfven rädda dig, Anton, låt mig få magt med din själ! Lofva mig, lofva mig, för Gabriellas skull, hvars 
enda stöd du kanske blir i framtiden, att motarbeta denna slöhet, hvilken förstör din kraft till sista gnistan!» 

»Vi skola hoppas, Erika, att Gud skickar henne, som är alldeles oskyldig, ett bättre stöd. Hvad mig beträffar, så 
gagnar det ej att göra några försök. Lemna mig derföre åt mig sjelf och låt mig gå min egen väg, ty jag blir ändå 
aldrig något annat än en eländig sjukling, en börda för mig sjelf och dem jag tillhör, i synnerhet för far, som i 
mig alltid ser den, som håller mästermansyxan öfver hufvudet på honom.» 

»Det roar dig», sade Erika nästan strängt, »att alltid nyttja de rysligaste uttryck. Men efter du nämner din far, så 
säg mig om du någonsin talat med honom i detta ämne, sedan du blef äldre? Jag har ofta för mig sjelf undrat om 
fars hjerta är så förhärdad t som det synes. Har du sett honom förråda något tecken till ånger?» 

»Nej, icke till ånger, men väl till ångest. Han är, Gud hjelpe så visst, ännu en syndare, som icke vill se afgrunden 

— och det är min djupaste sorg. Den dagen, du mins, då jag läst mig fram för presten, gick jag in till honom när 
jag kom hem, och jag tyckte vår Herre sjelf ingaf mig det som jag talade för att väcka hans samvete. Men han 
visade mig bort, liksom jag varit en fiende, med släta ord utan mening. Sedan dess har jag ej gjort något försök. 
Gud omvände honom här på jorden! Jag kan blott förlåta det onda han gjort mig.» 

»Ja, måtte Gud vara barmhertig och böja hans styfva sinne — han har ett mångdubbelt ansvar!» sade Erika. 

»Ts, ts ...» hviskade Anton sakta, »jag hör Gabriella — hon är en af mina englar . . . Hvad hon skall tycka om 
den härkransen!» Och hans matta ögon tindrade af den glädjerörelse han alltid erfor då system nalkades. 

»Var bara försigtig», sade Erika sakta, »glöm icke, att Gabriellas hela lycka för alltid skulle störas genom en vink 
om sanningen!» 

»Ah, var lugn, så länge jag har en redig tanke, styr jag min tunga, men får jag ännu ett par sådana stötar som på 
säljagten, blir hufvudet snart upp- och nedvändt, och då är det bara instinkten som kan rädda mig.» 

»Anton, Anton», ropade Gabriella, »kom och hjelp mig; Lena och jag ha skrapat upp en mängd mossa mellan 
ste-name. Du skall vara snäll och bära den åt hagen, ty jag vill fylla på min bänk... i fall vi få någon främmande!» 
tilläde hon så sakta, att Anton icke hörde det, Anton tyckte ej om främmande, och Gabriella behöll sitt hopp för 
sig sjelf: hon väntade alltjemt den unge skytten. 



»Ja, jag skall hjelpa dig — så pass orkar jag väl!» sade Anton, tog kransen och gick att möta Gabriella. 

Då de voro borta, drog Erika en djup suck. Hennes ögon höjdes bönfallande mot himmeln, medan hennes tankar 
oroligt sväfvade in i framtiden. 

Rosen på Tistelön I. 

9Femtonde kapitlet. 

Arvid Arnman till sin mor. 

Sedan jag nu varit här i ijorton dagar och blifvit någorlunda vann i kläderna, är det tid att jag skrifver hem och, 
såsom jag lofvat, redogör för hvad till närvarande dag inträffat. 

Ja, min goda och älskade mor, nu är det verkligen så, att jag som välbestäld skrifvare sitter vid den stora pulpeten 
på tullkammaren, alldeles så tryggt som om jag suttit der i all min dar, och finner mig förträffligt, när jag räknar 
ifrån de stunder, då längtan efter det kära hemmet tager ut sin rätt,. . Men jag vet, att min goda mor vill ha 
ordning i allt och säger nu helt visst: »Han kom väl icke till pulpeten med detsamma heller!» Och mor har rätt: 
jag skall börja just vid sjelfva början, d. v. s. när jag satte foten i land. 

Jag hade, som mor kan tänka, putsat mig på bästa sätt, och då jag hunnit några steg uppåt kajen, mötte jag 
tullförvaltaren sjelf. Han visste, att jag skulle komma; och som han kände mig på salig far, språkade han mig an 
utan vidare omständigheter. 

»Välkommen, min käre Arve! Ehuru jag ännu icke hört ditt namn, kan jag svära på, att du är son af min gamle 
hederlige Arnman. Har jag icke rätt?» 

»Jo», sade jag, »så är det. Kanske jag har den äran att...»»Alldeles, min gosse!» inföll han, innan jag hunnit att 
tala ut meningen. »Kom nu och följ med hem! Fastän jag har brådtom för tillfället, skall jag ändå visa dig vägen 
... Har du gjort anstalt om sakerna?» 

Jag bugade mig, och så följdes vi åt. Under det vi gingo gatan fram, talade han allt godt om salig far, frågade 
efter mor och löjtnant Per och berättade mig, att han många gånger besökt det lilla gula huset, som vi just då 
gingo förbi, och druckit kaffe hos mor, den tiden far ännu hade sin station i H. Jag kunde icke låta bli att stanna 
och se på huset, och en stor tår kom mig i ögat, då jag i fönstret märkte en vacker balsamin, som ståtligt höjde sig 
öfver ett par små myrtenträd. »Herre gud, den har visst mor lemnat qvar!» utbrast jag, utan att tänka på, att jag 
talade högt. 

»Hvilken, min gosse?» frågade han. 

»Balsaminen, herr tullförvaltare?» svarade jag, men rodnade i detsamma öfver min orimlighet. 

Tullförvaltaren smålog och såg åt fönstret. »Jag vet icke», sade han mycket vänligt, »om balsaminer kunna blifva 
så gamla, men troligt är, att den person, »som nu hyrer huset, vårdar dem för det att din mor älskade och uppdrog 
dessa blommor. Din mor var en präktig qvinna, känd som ett mönster af ordning inom sitt lilla hus.» 

Det gjorde mig så godt i själen och så glad i hjertat att höra min älskade mor berömmas, att jag alldeles glömde 
bort att fråga efter hvilken som hyrde huset; men nu vet jag det, och i sinom tid skall det omtalas och fägna mor, 
det är jag säker om. 

»Se, häl - stiga vi in, min käre Arve!» sade tullförvaltaren och steg uppför fem breda trappor till ett stort vackert 
hus. »Nu skall jag visa dig min hustru och min yngste son, om han redan är kommen ur skolan — de andra af 
förra giftet äro redan borta, hvar på sitt håll.» Vi gingo öfver förstugan och trädde in i ett rum så grant, att jag 
hade all möda att hålla min förvåning inom munnen. »Sätt dig här så länge, jag kommer strax!» Tullförvaltaren 
öpp-nade dörren, men i detsamma kom någon, som ville tala med honom. »Då får du presentera dig sjelf!» sade 
han åt mig, nickade och försvann med en herre, hvilken jag tyckte kom mycket olägligt. 

Jag började nu närmare se mig omkring; men att jag ej satte mig, härflöt mindre af blyghet än af ovana att sitta så 



der liksom på nålar och glödande kol. Annorlunda var det hemma, att vid återkomsten från fisket eller säl-jagten 
få kasta mig trött och varm, som jag var, på den blåmålade soffan med svarta skinn-madrassen, den mor alltid 
höll blank och ren som en spegel. Ja, då var det en hjertans lust att hvila. Men här stod en soffa med förgylda 
lejon till fotter och fina stolar med granna röda öfverdrag. Jag hade mina bästa kläder på mig, men jag erfor ändå 
ingen lust att sitta så. • 

Bäst jag nu stod och funderade på mitt nya stånd och de öden, jag derunder kunde ko mm a att upplefva, öppnades 
dörren och ett fruntimmer inträdde, af hvars artiga och vänliga helsning jag slöt, att det måste vara fru 
tullförvalter-skan. Jag bugade mig det artigaste och djupaste jag förmådde, framförde helsningar från min mor 
och löjtnant Per och upprepade i det närmaste ordagrant allt det vackra, mor lärt mig om vår tacksamhet och 
glädjen att ännu vara ihågkomna, m. m. Jag trodde äfven höfligheten fordra, att jag kysste min patronessa på 
hand; men då jag skulle verkställa detta, fick jag till min förvåning höra ett högt skratt, och innan jag visste ordet 
af, stod ett annat fruntimmer, med långt fulare utseende, men med en mycket förnäm min, framför mig. 

»Jag får be jungfrun låta bli att spela fru här i huset!» yttrade hon till min f. d. patronessa, som med en ödmjuk 
nigning' förfogade sig ut; och medan den nya mätte mig från topp till tå, utbrast hon åter i ett skarpt skratt. 
Slutligen stillade hon sig likväl och sade med en röst, som jag tyckte på en gång röjde nedlåtenhet och löje: »Min 
ungevän, har han aldrig sett ett bättre frun t immer? Detta var vår hushållerska, jungfru Stina.» 

»Jag ber om förlåtelse!» sade jag och ämade just börja på nytt samma kapitel, jag nyss slutat för hushållerskan, 
men frun afbröt mig med den försäkran, att hon redan hört alltsammans och att det var godt och väl ändå. Efter 
ett så snöpligt aITärdandc hade jag ej mera att tillägga, utan höll mig alldeles tyst, till dess hon frågade om jag 
kanske vore hungrig. 

Jag hade redan ätit frukost om bord, men för att få något att beställa, tackade jag och fick nu på en vink följa med 
min patronessa in i ett annat rum, der på en skänk någon kall mat var framsatt, hvilken jag i det närmaste åt upp, 
endast i brist på annan sysselsättning. 

»Nu skall Arnman få gå upp och se på sin kammare!» yttrade tullförvalterskan, mycket vänligare, sedan jag 
bugat mig efter frukosten. »Det är ett litet snyggt och gladt rum, och på det Amman som främling icke skall ha 
för ensligt, har jag låtit sätta dit lille Larses säng. Lars är en liten munter och älskvärd gosse, just en rustibus, som 
skall roa Amman.» 

Nu föll mig sttax i tankame farbror Pers beskrifning på min patronessa och äfven hans råd, men här var icke 
annat att göra än att tacka för det nöje, jag skulle få genom lille Larses sällskap. Pojken är nemligen enda barnet 
och fruns afgud. 

»Ja, nog blir - det ett nöje, derom är jag säker», återtog min patronessa i lika blid ton, »men så blir - det allt en smula 
besvär också. Jag hoppas dock, att Amman nog kommer att hålla af Lars för mycket att göra afseende der-på. 

Han är htet ostyrig om morgname, när han skall klädas på för att gå till skolan, men det kommer deraf, att pig- 
slynoma aldrig ha några manér med barn. En förnuftig och vänlig behandling är alltid erforderlig; och jag är viss 
om, att Amman vill obligera mig genom att om morgname kasta ett öga på honom och se efter, att han är rigtigt 
kammadoch tvättad och att skjortkragen är ned viken och att han icke, som vanligt, glömmer näsduken.» 

»Hur gammal är han?» frågade jag litet förundrad. 

»Bara tolf år!» sade frun med en min, som tydligt tilläde: »Man kan ju icke begära mera vid den åldern.» 

Jag var icke utan oro vid detta förslag, ty jag insåg nog. meningen vara den, att jag skulle taga hand om unga 
herm. Men blefve han bara beskedlig, finge det väl gå. Jag borde i alla fall göra något för att upphjelpa den dåliga 
tanke, min patronessa fattat om mig vid början, då jag begick den oförlåtliga tölpaktigheten att taga jungfru Stina 
för frun sjelf. Lör att behaga henne, lofvade jag emellertid att göra mitt bästa och se efter, att lille Lars höll sig 
snygg. 

»Det var rätt snällt — jag tycker om ynglingar, som icke ha för stora tankar om sig!» yttrade hon mycket be 



låten. »Vi skola nog bli goda vänner, min käre Amman!» Härvid inropades en piga, som fick befallning att föra 
mig på min kammare. 

Rummet var litet, men snyggt och innehöll, utom två sängar och fyra stolar, en dragkista och ett bord med 
spegellåda. Här tyckte jag mig mera hemmastadd och sysselsatte mig ända till middagen med att ställa i ordning 
mina saker. 

Vid bordet fick jag min plats mellan en gammal skrif-vare och lille Lars, hvilken gerna kunde hafva undvarit 
tillägget »lille», ty han var en lång drummel, på hvilken jag genast märkte, att han ej skulle göra mig det ringaste 
nöje. 

»Jag hör, att min hustru inqvarterat Lars uppe hos dig, min käre Arve!» sade tullförvaltaren. »Om han blir - för 
ostyrig, bör du icke vara för mycket undseende, utan säg till, om han besvärar dig!» 

»Ah, käre du», inföll frun, »hur kan du sätta sådant i fråga? Lars är alltid snäll, då han bara får vara i fred.» 

»Ska' jag bo uppe hos honom?» frågade lille Lars med en högst förtretad ton och pekade på mig. »Kan jag icke 
bo i min kammare?»»Jag behöfver det rummet, mitt barn», svarade modem medlande, »och du kommer att få det 
mycket bättre och roligare uppe hos Amman. Jag är säker, att han leker med dig om aftname, när han slutat sina 
göromål, och förhör dig dina lexor om morgname. Allt det der blir just förträffligt. Du behöfVer en påkörare, min 
lille vän, en sådan nemligen, som tillika kan utgöra ett gladt och sedligt sällskap. » 

Jag kände mig nästan betryckt vid alla de särskilta befattningar, jag skulle mottaga, men höstade mig med, att om 
jag bara först komme mig i ordning, d. v. s. finge fast fot i huset, skulle jag nog reda mig och icke låta bruka mig 
till mera än jag sjelf fann billigt. 

Efter maten, sedan tullförvaltaren gått att taga sig sin middags-lur och tillsagt mig, att jag i dag finge sköta om 
mina saker, hviskade frun mig i örat, att jag kunde få roa mig med ett litet nätt hushålls-bestyr — »det vore så 
tref-ligt, när man icke lekte främmande», m/m. Det lilla husgöro-målet bestod i att hacka sönder en stor topp 
socker och sedan stöta smulorna för att slå i socker-urnorna. »Ty», sade frun ganska förtroligt, »man kan icke 
anförtro sådant åt tjenstfolket, och jag är öfvertygad, att Araman gema, då tiden så tillåter, går mig tillhanda med 
små husbestyr.» 

Då jag om aftonen gick till sängs, bekänner jag, att det just icke var med de gladaste känslor jag såg mig försatt i 
ett sådant tillstånd af tvång. »Men man får väl vänja sig!» tänkte jag — rätt förståndigt, eller hur, mor — och 
började på morgonen min kammartjcnarc-bcfattning med att tvätta och kamma Lars, hvilken tycktes fullkomligt 
van vid denna beqvämlighet, den jag likväl bestämdt föresatte mig att efter hand med goda lämpor vänja honom 
af med . . . Nu kom min lärare-befattning, och det var värre. Jag försökte förhöra honom hans lexor, men han 
kunde ej ett ord. 

»Lars får läsa bättre öfver 1» sade jag och antog en viss värdighet, sådan jag tyckte mitt nya kall erfordra.»Läsa 
bättre!» svarade min lärjunge näsvist. »Jag undrar just hvad han forstår annat än att meta krabbor? För öfrigt kan 
jag lexan: han behöfver icke bry sig om mig, han!» 

»Det här duger alldeles icke!» tänkte jag för mig sjelf. »Om jag ej första gången ger mig respekt, så reder jag mig 
aldrig, utan pojken kommer att rida mig på näsan» ... »Min käre Lars», började jag ganska allvarsamt och stälde 
mig tre steg ifrån honom, ungefärligen i samma ställning hvilken farbror Per brukade, då jag som pojke ibland 
var litet ostyrig och han rigtigt ville inverka på mig, »min käre Lars, du är ganska oartig, att icke säga näsvis, och 
derest du ej hädanefter är höflig och uppmärksam på hvad jag har att säga dig, så skiljer jag dig strax härifrån. .. 
Tag nu historien och läs igenom lexan högt, så vill jag förklara för dig ett och annat, hvarigenom du bättre kan 
förstå det hela.» 

Mitt tal hade god verkan. Lars hängde väl läpp, men han läste ändå; och om middagen, då han kom ur skolan och 
visade sin mamma ett par B, i stället för det vanliga C, som prydde den bok, hvaruti skolläraren tecknade dagens 
fel eller förtjenster, smålog frun och nickade ytterst vänligt åt mig. Om aftonen hviskade hon: »Håll bara på som 



Amman börjat, så blir det allt bra! Jag hade ett ärende i handkammaren i dag på morgonen, och då hörde jag i 
förbigående hur ypperligt Amman förstår att bestrida den vänskaps-befattning jag uppdragit honom.» 

Detta var visserligen smickrande, men förlusten af min frihet aftnar och morgonstunder, då min öfriga tid 
tillbragtes på tullkammaren, var icke det roligaste. Emellertid slog jag mig igenom åtta till tio dagar, och det, 
utan skryt sagdt, på ett sätt, som kunde förtjena mitt herrskaps bifall; men då inföll en liten förtret, som gjorde 
mig betydligt kall för min lärare- och kammartjenare-syssla. Det hade nemligen ett par gånger händt, då det varit 
främmande om aftname, att platserna vid bordet icke räckt till, utan att Lars ochjag fått äta vid smörgåsbordet. 
Men vid nämde tillfälle be-höfde blott m vara ifrån stora bordet, och lotten föll på mig genom fruns vink åt Lars 
att komma och sätta sig. Harmsen drog jag min stol till lilla bordet och sväljde min förtret med smörgåsen, 
hvilken det nu stod mig fritt att taga. Tullförvaltaren hade emellertid kastat ögonen omkring sig och sett Lars vid 
bordet. »Hvad nu», sade han i missnöjd ton, »har Lars kommit till bordet, och Arve sitter der borta? Stig upp, 
gosse, och lemna din stol åt hr Arnman!» 

Om det nu var den tillfredsstälda högmodsandan eller någon annan syndig rörelse, som spratt till inom mig, vet 
jag icke, men det säkra är, att jag kände mig mycket till-fredsstäld, sväljde i hast smörgåsbiten och hade redan 
uppstigit för att byta ut min plats, då frun med ett sött leende vände hufvudet till mig och sade: »Jag menar, om 
jag icke misstager mig, att vår beskedlige Amman finner sig bäst belåten der han är!» Och med detsamma gaf 
hon så behändigt en vink åt patronen, att han bestämdt trodde, det jag var för blyg att vilja sitta vid bordet, då der 
var främmande. Llat vände jag mig åter om till min stol och kände hur blodet af harm steg mig åt hufvudet, när 
Lars började skratta högt. 

Emellertid var det ej nog eller slut med detta. Andra middagen kom Lars gråtande hem ur skolan och berättade, 
efter många enträgna böner af sin mamma, att magistern rappat honom med rottingen. 

»Gud bevars, hvilken vettlös menniska U yttrade fru tullförvalterskan högst förskräckt och förtretad. »Är det 
lämpor, det? Gråt ej du, Lars lille—jag skall skicka pappa till rektorn. Vi skola nog taga reda på saken. Men hvad 
i herrans namn gjorde du, min söte gosse, efter magistern så der förgick sig?» 

»Jo, han sa’, att jag icke kunde min lexa.» 

»Jaså, blåser vinden från det hållet!» sade frun och kastade en blick på mig, hvilken jag fattade så! »'Vänta bara 
till i afton, min gosse, då du kommer hem och minman är på klubben,’ (nu väntades han hvarje minut) ’så skall 
jag tala med dig!’ Och som mor nu finner af det följande, har jag redan godt väderkorn om de husliga »små- 
jagterna» —jag kan ej bättre kalja dem . . . Tullförvaltarens inträde gjorde slut på saken för denna gång; och som 
jag redan förut haft tillfälle att märka det han, långtifrån att hålla med, när det är klagomål i fråga, snarare litet 
smått gycklar med fruns svaghet för gossen, var detta väl orsaken, att hon icke ville nämna något förrän de 
blefvo allena. 

Om aftonen dröjde jag i det längsta qvar på tullkammaren, emedan jag hade en viss ledsam aning om, att något 
väntade mig. Men då det var matdags, måste jag hem. Nu är ordningen den, att herrn, då det icke är främmande, 
vanligen sitter på klubben om aftonen och spelar sin vira och kommer sent hem, hvarföre frun, Lars, gamle 
tullskrif-y varen Brostedt ochjag äta ensamma. Denna afton gick det sin gilla gång. Sedan vi stigit upp från 
bordet bugade sig gubben Brostedt som vanligt. Han tackar alltid för maten och tar afsked i en och samma bock. 
Jag gjorde på samma sätt, i förhoppning att få smyga mig ut med Brostedt, men deraf blef ingenting. »Jag har 
några ord att tala vid Arnman!» sade frun, hvarvid hon satte på sig en min, som icke var att leka med. 

Antingen jag ville eller ej, måste jag bli qvar. När bordet var afdukadt, satte frun sig i soffan. Nu framropades 
äfven Lars, och der måste jag som en skolpojke stå framför henne med lille Lars bredvid mig till åklagare. 

»Min käre Amman», började hon och såg ganska strängt på mig, »jag märkte, att han upptog onådigt, det jag i 
går afton lät honom äta vid smörgåsbordet, men att jag gjorde det, skedde för Ammans eget bästa. Min man har 
sagt mig, att han hållit mycket af Arnmans föräldrar — rätt hederligt folk, hvarom jag hört ganska godt — och 
han har der-före bedt mig taga en särdeles vård om Arnman, hvilket jag ock gör derigenom, att jag, när så 



påfordras, qväser den lilla fallenhet för högmod, som jag med ledsnad märkt hoshonom. Arnman bör aldrig 
glömma, att en fattig gosse, hvilken i ordets egentliga bemärkelse skall arbeta sig upp för att en gång bli en 
nyttig medlem i samhället, aldrig får försumma något tillfälle eller försmå något ärligt medel, hvari-genom han 
kan främja detta ändamål. Han bör i första rummet qväfva sin egenkärlek oeh vackert säga till sig sjelf: 'Jag är 
den ringaste bland de ringa och tager med tacksamhet hvilken plats som blir mig anvisad.’ Sedan är det hans 
pligt att genom vänligt, tjenstaktigt och sedigt uppförande inom hus söka vinna sin patrons och sin patronessas 
ynnest.» 

Jag hoppades, att det nu var slut, men sedan hon hvi-lat sig ett par ögonblick, återtog hon: »Om jag icke redan 
fattat välvilja för Amman, skulle jag icke gjort mig den mödan att säga allt detta, men som jag verkligen funnit 
rätt goda anlag hos honom, har jag ansett det som min pligt. Emellertid skulle Araman i går afton verkligen fått 
byta plats med Lars, om jag icke till min ledsnad märkt hans belåtna rörelse vid min mans tillsägelse derom. En 
smula blygsamhet, litet undseende för sonen i huset, hade ej missklädt Arnman; men efter som båda delarne 
saknades, fick han det straff, jag ansåg lämpligt. Allt detta vare emellertid sagdt i förbigående. Hvad jag 
egentligen ville nämna, är min upprigtiga bedröfvelse, att finna det Amman icke bättre kunnat beherska sin 
förtret än att han låtit lille Lars, som är fullkomligt oskyldig, umgälla den. Arnman har vårdslösat honom i dag 
vid genomgåendet af hans lexor, hvarför den stackars gossen fått rottingslag af magistern. Tycker Armman, att ett 
sådant uppförande är passande? Denna gång får det passera — men låt mig ej flera gånger ko mm a under fund 
med att barnet blir försummadt.» 

Under denna straffpredikan, hvartill min egen mor aldrig hållit maken, var jag rätt underlig till mods. I vissa 
delar hade frun rätt; och bara icke vid sista slutet hennes svaghet för Lars kommit och skämt bort det intryck, den 
gjort, så hade jag visst haft nytta af hennes tal. Men nu kände jag tydligt, att hon lika skickligt afskilde mina fel 
och förstodframdraga dem som hon undvek att nämna om Larses, och det förtröt mig så mycket, att jag med 
största möda styrde min tunga till ett anständigt och lugnt svar. »Jag ville förhöra Lars hans lexor i dag som 
vanligt», sade jag, »men han vet väl bäst sjelf, att han fornötte tiden med motsägelser, i stället för att läsa eller 
höra på livad jag sade honom.» 

»Inga ursäkter, om jag får be!» afbröt frun, och hennes ögon rigtigt blixtrade. »Lars, min gosse, var det ej så att 
Armman icke brydde sig om dig i morse?» 

»Jo mamma, han sa, att jag tröttar ut honom.» 

»Ja, med motsägelser!» inföll jag. 

»Nog!» återtog patronessan. »Saken är klar och ber höfver icke advoceras... Hur såg Lars dessutom ut, då han 
kom ned i dag, med dun i håret, skjortkragen på sned och utan näsduk som vanligt!» 

Då förgick mig tålamodet. Jag glömde fars ordspråk, som mor lade mig på hjertat, att ar vinden knapp, får man 
lovera, och sköt fram med fulla segel, hvilket mor icke får undra på, ty sinnet fylde dem. 

»Jag vet icke», sade jag och kände, att jag icke allenast var röd i synen som en kokt hummer, utan äfven att jag 
tog en ton, som smakade litet af farbror Pers råd, »om det är min egentliga befattning här att vara Larses lärare 
och kammartjenare. Enligt brefvet från tullförvaltaren, trodde jag, att min plats egentligen var på tullkammaren.» 

»Akta sig, Armman!» var allt hvad frun svarade på min djerfhet. Derefter vinkade hon både till mig och Lars att 
aflägsna oss. 

Efter denna afton tillstår jag, att jag icke särdeles brytt mig om min lärjunge, och jag ärnar ingalunda heller göra 
det, förrän frun ger mig ett godt ord, hvilket hittills likväl icke skett.. . 

Men det är tid att tala något om husets öfriga befolkning, ehuru frun och Lars egentligen utgöra hufvudperso- 
nerna. Patron sjelf är en hjertans god och hederlig karl,som sköter sin tjenst under dagarne och spelar sin vira om 
aftonen. Hemma i huset är han icke öfver höfvan språk* sam, men allt går lugnt och jemnt, och han har både 
kärlek och respekt af dem, som lyda under honom. Mot frun är han visst god, men icke får hon allt hvad hon vill 



ändå, fastän det alltid ser ut som om hon styrde ensam. 

Gamle tullskrifvaren Brostedt är en af dessa egna men-niskor, hvilka jag tror kunde berga sig hela lifvet igenom 
utan att tala ett ord: han älskar mest att uttrycka sig med korta nickningar. I många hemans år har han varit tull- 
skrifvare och åstundar visst icke att bli något annat. Patron har sagt, att under den tid han varit hos honom, har 
patron ännu aldrig hört honom yttra minsta önskan att förändra sin belägenhet, hvarföre det ock är troligt, att han 
blir qvar vid tullkammaren till sin död, utan att någonsin göra sin långa och trägna tjenst gällande. Somliga 
menni-skor kunna vara nöjda med litet. För min del ville jag ej lefva en dag här, om jag icke tänkte: Genom 
tålamod och ihärdighet banar du dig väg till något slags tjenst och med detsamma till oberoende, hvilket är 
lifvets bästa lycka.» 

Mot mig är gubben Brostedt alltid vänlig. Då vi sitta ensamma på tullkammaren, nickar han ibland tre till fyra 
gånger i stöten; och när jag för ett par dagar sedan berät-. tade honom min händelse med frun, gjorde han ett stort 
undantag från sin vanliga tystnad, ty i stället att nicka eller begagna de kortaste ord, omtalade han, att hon i 
början äfven gjort små försök att lägga beslag på hans lediga tid, men att det genast misslyckades. Derefter sade 
han, att jag borde akta mig att bli för mycket beroende af hennes godtycke, ty det fölle sig kanske sedan svårt att 
komma ur ledbandet. Emellertid hade frun äfven många förtjenster, och som hon på sätt och vis menade väl med 
sin predikan, borde jag gömma och lägga på hjertat den del deraf, som jag sjelf fann egde grund. 

Gubben Brostedts ord, just emedan han så ogerna slösar med dem, hade ett starkt inflytande på mig; och 
detsäkraste beviset att jag behjertat dem, är, att jag nu förtäljer alltsammans för min älskade mor, som, i samråd 
med farbror Per, får afgöra om något i mitt uppförande mot frun vid nämde tillfälle förtjenar klander.... 

Jag har nu ingen mera att tala om än hushållerskan, jungfru Kristina Alsing. Det är en hjertans hygglig och 
präktig menniska, hvil ken frun icke kan tåla, emedan patron ofta berömmer henne och Lars alltid klagar på 
henne. För min del känner jag mig aldrig lättare och friare än då jag genom något behändigt ärende kan ko mm a i 
köket och fa språka litet med jungfru Stina, hvilken, så undergifven hon än ser ut, icke yttrar särdeles stora tankar 
om sin matmor, när denna ej hör henne. 

Hon har berättat mig flera ganska roliga saker, hvaråt vi skrattat tillsammans. Bland annat härmar hon frun 
alldeles ypperligt, då denna, när herrskapet skall bort, underrättar herm om hur han skall skicka sig. Hon säger då 
(och härvid tar jungfru Stina på sig hela fruns väsende): »Min bästa vän, du skall emellanåt gå upp från 
spelbordet eller från de personer, du talar med, för att efterfråga huru jag mår; och dervid kunde du ju helt artigt 
kyssa mig på hand eller åtminstone trycka den och förmana mig att svepa * schalen väl om mig, eller hvad som 
helst, bara det bevisar att du är en öm, uppmärksam man, hvaraf andra kunna taga exempel. Det vore så vackert, 
om det sades: Det syns på tullförvaltarn, att han tillber sin hustru, eller något ditåt.» 

På sådana uppmaningar svarar herm vanligen: »Men det är fan så litet roligt att löpa från spelbordet eller från 
personer, med hvilka jag är intresserad att tala, för att efterfråga det jag vet, att du mår bra, eller kyssa dig på 
hand, hvilket jag längesedan lagt utaf. Och hvad schalen beträffar, så har du ju den ständigt på, sedan halsen blef 
torr och brun. Du finner, att alltsammans således vore löjligt, och du gjorde mig en tjenst, om du läte de der 
narraktig-heteraa fara. Kan man ej lefva väl och lyckligt utan att fjeska? Dertill är jag i alla fall för gammal. Och 
för öf-rigt är det icke värdt att sätta en vackrare tafla fr a mför främmande än den man unnar sig sjelf i sitt 
hvardagslag.» 

Sådana små roliga stumpar ur herrskapets sängkam-marlif hör jungfru Stina om morgnarne, när hon sjelf går och 
sysslar och damtorkar i förmaket, och jag kan ej låta bli att skratta, då hon omtalar dem.... 

Men nu har jag fylt två hela ark, utan att ha nämt hvem som bor i det lilla gula huset och vårdar balsaminerna för 
det att de älskades af min goda mor.... Men jag får språka derom härnäst, ty om jag nu började ett nytt ark, 
komme brefvet ej utaf denna postdag. 

Gud välsigne min kära, goda mor och min hederlige gamle farbror Per! Jag vet, att ni begge bedjen godt för 
eder kärleksfulle och tillgifne son Arve. 



P. S. Mor ser, att jag i brefvet till farbror hållit mig till det, som rör min tjenst. Och tro ej annat än att jag 
förnämligast tänker på den, fastän jag så här i alla afseen-den lättat mitt hjerta! Jag vill språka med mor liksom 
jag vore hemma — då käns det mindre, att jag är borta. 

Helsa hjertligt gamla Annika och alla de andra från 

Densamme.Sextonde kapitlet. 

Gumman Arnman till sin käre son. 

Min älskade Arve, mitt dyra barn! 

Herren hålle sin hand öfver dig! 

I våi' hydda var tomt och mörkt efter din afresa. Vår glädje var borta, ena väggen ute. Vi kunde icke på lång tid 
komma oss före, löjtnant Per och jag. Men slutligen togo vi bladet från munnen och sade till hvarandra, att det 
var ohöfviskt att sörja för det vi mistat vår fröjd, när det skett till ditt bästa, din lycka och fromma både för det 
närvarande och i en framtid. Sedan vi så utgjutit våra hjertan och jag uppläst en vacker psalm för gubben, som, 
gud vare lof, med rigtig andakt hörde på, togo vi fram korten, hvilka så länge hvilat; och nu spela vi hvar afton 
ett par tolfvor. Efter maten prata vi bara om dig, välsigna dig och bedja för dig. 

I söndags, mitt kära barn, kom ditt bref. Du kan tro det var en högtid! Jag visste om ingenting, förrän jag tog upp 
serveten om middagen; då låg det inuti den; löjtnanten hade smugit dit det medan jag var ute. Hvad mitt hjerta 
kände för stor fröjd, bara vid att betrakta de älskade rader, som min Arve hade tecknat! I hela Guds rika och 
sköna verld fins ingenting, som kan jemföras med en mors eällhet öfver ett godt och rättskaffens barn. Mina ögon 
stodo fulla med tårar, och jag måste gå bort till balsaminerna föratt icke låta löjtnanten se huru rörd jag var, icke 
för det att jag blygdes öfver de naturliga känslor, vår Herre sjelf inlagt hos oss, nej, gud bevars derifrån, men det 
har alltid förekommit mig som om tårame vore allra ljufvast, då vi få njuta dem för oss sjelfva. Den bästa vän kan 
ändå icke se i vårt inre: det kan blott Gud. 

Sedan jag lugnat mig, bröt jag sigillet och läste ditt långa, kära bref. Ja, ja, min Arve,* det var vackert upp- 
lefvadt på så kort tid. Gud välsigne tullförvaltarn! Han vill dig vfil, och jag tror visst att frun vill detsamma, fast 
hon har sina svagheter för den, som är hennes egen. Men om detta blir jag den sista som dömer, ty den, som sjelf 
är mor, vet bäst hur partiska vi kunna vara. Vill du emellertid lyssna till mitt råd, så var icke stolt i sinnet, icke 
hög-modig i hjertat och gör tullförvalterskan till nöjes i allt hvad du förmår! Det kommer dig till godo, hvaremot, 
om du skaffar dig henne till ovän, det kommer dig till last. 

Jag tycker det var hederligt af henne att förehålla dig dina fel, hon hade ej gjort det, om du icke redan stått väl i 
vantame; och du, min son, hade orätt i att förifra dig för det att hon trodde på gossens utsago. 

Hur väl hon än menar dig, så »sticker ingen ändå annan mans bam så väl i barmen, att icke foten sitter ute». Var 
du förståndig, min Arve! Om ingenting skulle bära dig emot, visste du ej att sätta värde på de goda dagarne. Det 
är ej nyttigt att alltid dansa på rosor: små bepröfvelser späka sinnet och bereda det till de stora, som väl en gång 
icke uteblifva för dig liksom för andra. 

Hvad nu angår sällskapandet med jungfru Stina, så säger jag dig rent ut, mitt kära barn, att detta icke behagar 
mig. I köket är icke din plats, och unga sediga gossar böra akta sig för att råka i snaror. Jag vet ingenting ondt 
med den der menniskan, men det vittnar ej till hennes fördel, att hon för dig som nykomling berättar saker, hvi lk a 
herrskapet sins emellan ordat om. Det är en ful och dålig vana att lyssna och spionera, och det är snart sagdt 

Rosen på Tistelön. I, lOoförskämdt, att hon skrattar åt och härmar sin matmor, som det är hennes pligt att ära och 
vörda. Akta dig, barn, för ondt sällskap — tag hellre om det vore aldrig så mycket snubbor af frun, än sockersöta 
ord af jungfru Stina, och lyssna icke mera på vanvördigt tal om herrskapet! Bjuder hon dig på godsaker, som hon 
har om händer, så tag icke emot, ty utom det att sådant är opassande, föder det förtrolighet, och all förtrolighet är 
farlig. Med den gamle Bro-stedt är det helt annorlunda — håll dig till honom! Be-höfver du i en knapp vändning 
ett godt råd, så är jag viss, att han icke nekar dig det. 



Men jag har nu skrifvit det längsta bref, jag afeändt i all min lifstid. Det är också till dig, du min skatt, som 
utgjort mitt allt, sedan jag förlorade salig far. En sådan man, som han var, letas icke lätt upp; men aldrig vet en 
menniska rättligen uppskatta värdet af det hon eger, förrän det tagit slut. Gud välsigne min gubbes ben, der de 
hvila! Jag fick ej den trösten att sätta en balsamin på hans graf. Men det var så Herrans vilja. Jag vattnar 
balsaminerna med mina tårar, der de stå... 

Efter som jag kom att tala om dessa kära blommor, hvilka jag mycket älskat sedan far skänkte mig en sådan på 
Katrinadagcn för många herrans år sen, faller mig före din erinran om det lilla kära huset, der jag och min 
Armman lefde mången förnöjd dag tillsammans, då du ännu var litet barn. Glöm icke härnäst att nämna hvem 
som eger huset! Knappt kan jag tro, att någon i H. ännu minnes mig så mycket, att man för min skull vårdar sig 
om balsaminerna. Men huru som helst, längtar jag likväl att höra hvad du har att förtälja derom. 

Vår gamla Annika, liksom »de andra» (jag vet nog, att du menade dina fattiga), tackar hjertligt för helsningen. 
Annika saknar dig mycket, och den trogna själen suckar och beder med mig. Ditt bästa ligger henne ömt om 
hjertat, och det är mig äfven ljuft att höra hur våra stackars gubbar och gummor prisa dig för hvar bundt tobak 
och hvarstrut snus, som du gaf dem af din lilla sparkassa. De sakna dig alla — ack ja, men det är ej värdt att tala 
om. 

Jag innesluter dig i den högstes beskydd och beder dig af varmt hjerta, att du lägger mina förmaningar på sinnet 
och icke för mycket efter bokstafven följer farbror Pers bref, h vil ket han visat mig. Du förstår, barn, han menar i 
grund detsamma som jag, men karlame ha sitt egna sätt att uttrycka sig. 

Din hulda moder Katrina Arnman. 

Fjorton dagar efter det Arve mottagit detta bref, sk ref han åter bland annat: 

»Allt är nu godt och väl igen mellan mig och min patronessa; och min goda mor skall icke oroas af den 
föreställningen, att mitt sinne är för stolt att kunna ödmjukas. Nej, tro icke det! Jag är icke så styfmunt, att en icke 
med vänlig hand kan lägga betsel på mig, fast jag har för mycket heder i bröstet att ej skudda det af, om jag 
märker, att man vill köra mig som en oxe för plogen. 

Det var visst på ett par veckor som frun icke talade till mig. Herrn låtsade ingenting märk$, och jag lät äfven 
saken ha sin gång, ehuru jag nästan saknade den förra tiden såsom bättre (öfVerensstämmande med mitt lynne, 
hvilket led af att se sura miner och kalla blickar. Lars var näsvisare än någonsin och fick äfven sköta sig sjelf. Då 
inträffade så lyckligt till den husliga fridens återställande, att det skulle gifvas en fest på patrons födelsedag, 
hvartill frun behöfde allt det biträde hon kunde få. Bland annat var fråga om att spela en liten teaterpjes, men 
alldenstund inga dekorationer funnos att tillgå, blef förslaget kinkigt att utföra. Då erinrade sig frun, att hon 
ibland sett mig fuska med målande, ett nöje, som jag liar min gode farbror Per att tacka för, och strax beslöt hon 
att låta mig sitta uppe om nätternaoch bortstjäla så mycken tid jag kunde af dagame, för att efter hennes uppgifna 
plan på några sammanklistrade pappersskärmar sudda till en stuga och en landtlig plan med en hop träd. 

Redan i flera dagar märkte jag, att det var solsken i annalkande, ty vid bordet, i stället för det vanliga: »Vill 
Amman ha mera?» hette det: »Räck hit tallriken, Arnman, att få sig litet mera soppa» . .. »Sitt anständigt, lille 
Lars 

— se på Araman: han sitter min sann så rak, han, som om han tio gånger varit i dansskola, och det är ändå bara 
natur!» eller ock: »Hvar har du din näsduk, min gosse? Icke ska’ andra taga vara på den — du är ju nu stora 
karlen!» o. s. v. Alla dessa förebud gjorde mig mycket nöje: jag såg nog, att de skulle leda till något vigtigt slut, 
och det uteblef ej. 

En afton, då patron såsom vanligt var på klubben, en tid, då alla husliga mål sättas på redig fot, kallades jag 
genom bud ned till frun, som mottog mig mycket väl. 

»Arnman går aldrig ned nu om aftname!» sade hon vänligt. »Icke skall en ung menniska vara så långsint — låt 
oss ej mera tänka på det, som är förbi: man har alltid nog af det, man har för händer... eller hur, min käre 



Amman?» 


»Jag är icke långsint», sade jag öppet och nöjd med försoningen, »jag har bara icke vågat komma, sedan ...» 

»Prat!» afbröt hon småleende. »Amman får komma och gå när han vill. Det var alltid vår mening att anse 
Amman som en bland oss sjelfva.. . Men för att nu tala om något annat, så har jag en liten väntjenst att begära. 
Skulle Armman vilja göra mig en sådan?» 

»Om jag bara kunde, så är det säkert, att det skulle vara mig ett nöje.» (Mor finner, att äfven jag var artig.) 

»Ah jo, visst kan Amman!» återtog hon och syntes mycket belåten med mitt svar. »Jag har sett honom måla både 
skepp och åtskilligt annat, och det jag önskar Amman ville försöka sig i, är visst icke svårare: bara en stuga på en 
grönbacke, hur illa som helst — det syns ej vid eldsken.» Men sedan utvecklade min patronessa vidare en sådan 
mängd saker för mig, att jag alldeles förstummades. Det återstod åtta dagar till festen, och dessförinnan borde jag 
icke allenast hafva målat de så kallade dekorationerna, utan äfven vara närvarande på vinden för att gifva nödiga 
råd åt snickaren, hvilken skulle afplanka den till teater. Derefter fick jag i uppdrag att genast skrifva ut rollerna ur 
en liten pjes, som frun lem-nade mig, dito att dagligen inöfva Lars i sin roll och till sist att sjelfva spektakel¬ 
dagen vara sufflör och utomdess ha öron och ögon med mig öfverallt. »Ty det är sådana dagar», tilläde hon 
förtroligt, »som tjenstfolket begagnar sig af.» 

När hon slutat tala, tyckte jag, att mitt hufvud gick rundt omkring. Det var blott en tanke, som stod redig för mig 
och den jag äfven sttax framstälde: »När skall allt detta ske?» då jag hela dagen hade skrifning på tullkammaren 
eller var ute i patrons ärenden. 

*Ah, min käre Amman», sade frun och såg dervid så hjertligt godt på mig, att jag trodde henne, »menniskan kan 
allt hvad hon vill! För min del har jag så otaligt många bestyr, att jag nog inser, det jag får taga nätterna t ill 
hjelp.» 

Nu förstod jag hvarifrån tiden skulle komma, men jag kunde ej återhålla en suck vid tanken på, att jag hvaije natt 
nödgades stå uppe och gäspa öfver skärmarae, i stället att sofva, det jag så gerna gör. Men hvad var att företa — 
jag måste buga mig och lofva göra mitt bästa. 

Genom gubben Brostedts vänskapliga biträde lyckades det mig att stundom få stjäla mig ifrån mina 
tjenstgöromål, och med ansträngning af alla mina krafter blef verkligen alltsammans färdigt till utsatt dag. Pjesen 
gafs, mina dekorationer beundrades, och jag kunde ej annat än sjelf förundra mig öfver huru jag fått i hop de der 
sakerna, som jag knappt någonsin förut hade hört omtalas. Mest beundrades likväl, att jag kunnat plugga i Lars 
det Ulla, han hade att säga. Men i sista akten gjorde han ett fult spratt, hvarvid~frun så nära dånat, men det blef 
skratt af i stället. Herr Larsskulle nemligen föreställa en liten gudomlig Amor, naken naturligtvis, hvartill han 
blifvit utstyrd med ett par trångt åtsittande nankinsbyxor, hvilka frun gaf namn af trikåer. Men se, guden hade 
snufva. .. och bäst som han skulle hålla sitt tal, drog han upp sin lilla blårandiga näsduk, den han, tvärt emot 
moderns föreskrift att ha till hands bakom kulisserna, gömt under det blänkande pilkogret — och nu snöt sig 
Amor så att det gaf eko i salen. 

Aftonen slutades för öfrigt på allt sätt gladt och tillfredsställande. Jag var till och med behjelplig vid 
uppassningen för att få det väl nog; och när allt var slutadt och tullförvaltaren med ett hjertligt handslag tackat 
mig för allt besvär och frun klappat mig på kinden, med den försäkran, att hon rigtigt gjort ett fynd i sin snälle 
Armman, gick min tjenstak-tighet ända derhän, att jag samlade in allt silfret, släckte ut ljusen i lampettema och 
slog alla vin-slankar tillsammans i en kruka, den jag sedan insatte i handkammaren, ty sådant vin begagnar frun 
tilll soppa, efter hvad hon sagt mig. 

Då alla mina mångfaldiga göromål voro slutade, smakade det bra ljuft att få lägga sig. Jag hade icke haft en ärlig 
sömn på åtta dygn, och det kändes rigtigt, när jag klef upp i sängen, liksom jag sjunkit ned i himmelriket. Dertill 
kom medvetandet att ha, såsom min älskade mor säger, ödmjukat mitt sinne. Det är en glad känsla att. vara till 
freds med sig sjelf. Vi kunna då med lättare hjerta tänka på dem, som ständigt ledt osh på det godas väg. 



Dagen efter högtiden fick jag en vacker silkeshalsduk, som frun sjelf fållat åt mig. Med den har hon rigtigt bundit 
fast mig, ty läser jag icke nu hvar morgon med den ohjelplige Lars, och har jag honom icke att tvätta, borsta och 
kamma sig, liksom hela min välfärd berodde på att göra folk af den sjelfsvåldige pojken. Jag till och med 
kommer i håg näsduken, hvilken jag tror han aldrig haft minnet mer än den gången, då han fått tillsägelse att 
lemna den ifrån sig.Mor finner således, att jag »loverat, till dess vinden blef god» ... 

Men nu är det väl icke för tidigt att tala om det lilla gula huset och dess hyresgäster. Der inne, i samma gröna 
kammare, der mina kära föräldrar bott, står nu en liten spjutsäng med brunrosiga kattunsgardiner, och cgarinnan 
dertill är Karlmarkens enka. Mor misstog sig alldeles, då mor trodde, att Karlmarkens icke visste hvem de hade 
att tacka för det de fingo behålla sitt gods. De anade det ganska väl, men de voro för grannlaga att våga uttrycka 
sin öfvertygelse i en sak, hvilken för far var så magtpåliggande. Nu är det helt annorlunda. Med mig, sonen, kan 
den stackars frun gerna tala om det förflutna samt prisa och välsigna den, som icke var döf för hennes böner. 

Karlmarken sjelf är död för flera år sedan, och frun och den enda nu lefvande dottern — det är den yngsta— föda 
sig med sömnad. Gossarnc äro nu ute till sjös, och fru Karlmark har ingen att lita sig till mer än sm Josefina, men 
hon är en snäll flicka för att icke vara mer än knappt sexton år. Hon är så arbetsam och förståndig som vore hon 
dubbelt så gammal, och jag tror verkligen, att jag lärt mig mycket tålamod, då jag ser hur hon hela guds långa 
dag i ända, utan att unna sig minsta rastestund, sitter böjd öfver sybågen och likväl, när aftonen kommer, är så 
vänlig och nöjd, då hon kan bereda modern litet trefhad eller hjelpa henne med hvad hon har för händer. Det är så 
vackert och gör rigtigt godt i själen att se deras förhållande till hvarandra. Och jag tror visst, att mor har rätt i det, 
»att ickei hela Guds rika, sköna verld fins något, som kan jemföras med en mors sällhet öfver ett dygdigt och 
godt barn». I fru Karlmarks ögon lyser denna sällhet hvar gång hon befraktar sin Josefina och följer rörelsen af 
hennes snabba fingrar, då hon arbetar för sin gamla mors uppehälle. 

Josefina är icke särdeles vacker. Hon är blek och mager, och den lutande ställning, hon erhållit genom att ständigt 
sitta krökt öfver bågen, ger hennes i sig sjelf klenaväxt ett tvinsjukt och ofördelaktigt utseende. Men detta gör 
ingenting — man ser icke på det eller kommer åtminstone icke i håg det, när man betraktar hennes vänliga och 
milda ögon: de ha den vackraste blå färg och ett så obe-skrifligt godt uttryck, att jag aldrig begriper huru någon 
(det jag likväl ofta hört) kan ha hjerta att pruta med den stackars flickan på hennes arbeten. 

Jag blef bekant med dem genom min patronessa, som skickat mig dit att efterfråga priset å brodering på ett par 
stycken gardin tyg. Frun har nemligen den vanan att spara sitt tjenstfolk, om hon kan få bud på annat sätt, »ty», 
säger hon, »de stjäla ifrån mig dubbelt så mycken tid som behöfdes för deras ärende». Denna gång mottog jag 
det med verkligt nöje, ty efter mor berättat mig så mycket om Karlmarkens, kände jag just en glädje att få se 
dem. Dessutom bodde de i det lilla gula huset, der mina älskade föräldrar bott. 

Jag gick dit och knackade på dörren till det rum, der jag sjelf sprungit och lekt, då jag ännu var en liten en i kolt. 
Ett sakta: »stig in!» bjöd mig att öppna. Det är en underlig känsla att ko mm a in bland främmande, der man en 
gång varit hemma. Jag tyckte i en hast, att allt stod klart för mig från den tiden, då jag satt med abe-boken i 
handen på pallen borta vid jem-kakelugnen med sina stora hästar och ryttare. Dessa stodo rigtigt qvar ännu på sin 
gamla plats, och jag kunde knappt taga ögonen ifrån dem, ty det blef mig allt klarare hur ofta, när jag ville ta på 
dem, jag brände blåsor på fingrame och huru mor då sade: »Gå ifrån kakelugnen, rustibus, annars får du ris till på 
köpet!» 

Slutligen erinrade jag mig dock, att jag hade ett annat ärende, än att betrakta mina gamla bekantskaper. Jag 
vände mig om, och der stodo den gamla frun och hennes dotter och befraktade mig med lika mycken 
uppmärksamhet som jag mina kära ryttare. »Mina föräldrar ha bott här!» sade jag, emedan jag tyckte jag icke 
kunde ge dem någon enklare ochbättre förklaring öfver min rörelse. »Jag heter Arvid Amman.» 

»Amman?» utbrast fm Karlmark, och hennes ögon lyste af glädje. »Var hjertligt välkommen! Jar har mycket väl 
känt herr Arnmans far och mor — ha de aldrig nämt Karlmarkens?» 

Nu var bekantskapen gjord. Jag måste dricka kaffe ur deras lilla kanna och se huru balsaminerna frodades — de 



sköttes så väl »till minne af den hederliga fm Amman». Jag var så lycklig att sitta bredvid gumman Karlmark och 
höra henne prisa mina kära föräldrar, att jag nästan alldeles förlorade ur minnet min patronessas uppdrag. 
Slutligen, då hon uttömt sin berättelse huru de först några år haft temligt välstånd uf sin nya handel, men efter 
hand genom olyckshändelser råkat i djupare elände än någonsin, framförde jag mitt ärende för att sluta ett 
samtal, som troligen var henne plågsamt. 

Den beskedliga frun tycktes bli glad att få komma in på ett annat kapitel. Hon hade väl för mycken aktning eller 
medlidande för sin mans rykte efter döden för att erkänna, att hans begifvenhet på starka drycker och deraf 
följande slarf förosakat de iråkade olyckshändelserna, som åter försände henne och bamen till fattigdomens 
pröfningsskola. 

Jag värderade fru Karlmarks förbehållsamhet i denna sak: den hedrade henne. Nu talade vi endast om 
gardintyget, och mor och dotter öfverslogo gemensamt kostnaden. Men när jag kom hem, fann 'frun det alldeles 
för orimligt tilltaget, och jag fick nu uppdrag att göra ett bestämdt anbud. Dertill hade jag dock icke hjerta, ty jag 
hade sett deras glädje att erhålla ett så stort arbete, och de hade så noga öfver-räknat den tid, som dertill borde 
åtgå., att jag, som hörde det, icke kunde begripa huru de voro i stånd att arbeta för så billigt pris. Att bjuda dem 
ungefär två tredjedelar, kunde jag lika litet förmå mig till som att beröfva dem hela den påräknade förtjensten. 
Hvad jag gjorde är jag säker, att min goda mor icke klandrar, och ej heller farbror Per, om hanoek skakar på 
hufvudet och säger: »Jo, jo, han har visst råd till sådana extra utgifter!» Jag gick till fru Karlmark och sade, att 
frun var nöjd med vilkoren. För min patronessa sade jag detsamma om dem. Josefina arbetade flitigt, och frun 
hade den tillfredsställelsen att få de nya gardinerna till den stora högtiden. 

Jag sparade i hop det bristande, och jag vet mig nästan aldrig ha varit så lycklig som då jag gick till fru Karlmark 
och på fruns vägnar uppgjorde liqviden. Josefinas bleka kinder fingo en farg så skär som den ljusaste skiftningen 
på balsaminerna. Jag tyckte hon var rigtigt vacker, när hon räckte den lilla penningsumman åt sin mor. 

Sedan dess fortfar jag att titta dit in allt emellanåt, när jag har mina vägar dit åt. Vanligen tar jag då min plats vid 
kakelugnen, så att jag ömsom ser på mina gamla vänner i jernrustnmgarne, ömsom på Josefina, som jag kan 
befrakta från sidan. Det är skada, att hon skall vara så blek och mager! Hon arbetar visst äfven om nättema, den 
stackars flickan. Men jag förmår ej mer än att beklaga deras tunga öde och stundom lifva upp dem, antingen 
genom berättelser om mina äfventyr hemma i skärgården eller beskrifningen på vår lilla trefliga stuga, der 
likvisst allt vänder sig omkring dess grundpelare: mor och gamle löjtnanten. 

Till slut vill jag nämna, att mors bekymmer i afseende på jungfru Stina, numera åtminstone, har alls ingen grund. 
Jag går sällan åt köket, ty jag vill icke vidare ha att skaffa med henne. Det var en listig, oblyg menniska, som jag 
snart nog kom under fund med hvad hon gick för. Också visar hon mig nu allt slags ovilja i stället för den forna 
vänligheten. Men jag låtsar ej se det. Hellre sträfvar jag med Lars, som gör mig alla möjliga spratt, än jag 
uppoffrar en enda minut att lyssna på hennes sqvallersjuka tunga. Jag vet icke om herm också blifvit förtretad på 
henne, men säkert är, att han icke tordes säga kas till katten, då frun vid middagsbordet i förgår yttrade: »Jag har i 
dag -gifvit hushållerskan sin orlofssedel — den menniskan är just odräglig». Orsaken här-till lärer, såsom det lät 
på frun, varit den, att hon öfverraskat jungfru Stina, då hon roade sig med att lyssna. 

Sedan min älskade mor erhållit detta bref, kan mor i alla delar vara lugn och äfven för de välmenade förträffliga 
råden i farbror Pers bref. Jag misstyder dem icke, men de komma mig liksom mors till nytta, då jag begagnar 
hvart' för sig i läglig tid. Med Guds hjelp skolen I hafva glädje af mig i framtiden, och jag saknar icke hopp att 
med tiden erhålla en sådan tjenst, som den far hade. Visst kan den vara besvärlig, men det är ett raskt lif — och 
så hurtigt och ståtligt se’n att kommendera kronans flagg! 

Hvad jag ej hunnit nämna här skrifver jag i brefvet till farbror. 

Helsa hjertligt till Annika och mina fattiga! Jag skall nog minnas dem till jul. Gud gifve, att vi icke finge för 
sträng vinter! Jag skulle då icke ha en glad dag för tanken på det elände vårt lilla fiskläge har att vänta. Men 
annars är jag nöjd och fullt belåten och står, såsom mor finner, väl hos herrskapet, som mycket hel sar genom 



mors vördnadsfulle 


Arve*.Sjuttonde kapitlet. 

.Mingen storm förut 

Den djerfve seglarn lyckligt pröfvat. 

Men denna — store Gud — förskräckliga minut Mast, segel, tåg förstörs, och hela skrorvets slut Få klippan, dit 
det vroks, man väntar oförtöfvadt. 

F. M. Franzén. 

Något öfver tre år efter vårt sista besök på Tistelön finna vi, sent under en stormig afton i början A f december, 
dess innevånare församlade omkring qvällsbrasan i det dagliga rummet. 

Erika och den snart sextonåriga, i frisk fägring blomstrande Gabriella sutto tysta vid sina arbeten. Anton hade 
krupit in i en vrå vid spisen, der han halfslumrade, stödd mot muren, medan Birger och Haraldsson, rökande sina 
pipor och lyssnande efter ovädrets skärande toner, vandrade fåordiga af och an på golfvet. 

Aftonbordet var länge sedan afdukadt, och Erika hade redan ett par gånger skjutit på stolen; men en rullande 
orkan, som åter svepte förbi fönstren och skakade dem i sina fog-ningar, kom henne att å nyo trycka sig ned. Det 
föreföll henne så ovanligt hemskt och ödsligt, att hon nästan fruktade den minsta förändring i sina egna rörelser. 

Men icke blott på Erikas, utan äfven på männens storm-vanda sinnen tycktes denna aftons mörker hafva lägrat 
sig med en viss hemskhet. Det var liksom den uppretade naturen här utöfvat sin underbara förmåga öfVer 
menniskohjertatoch ur natten af det förflutna uppmanat alla förfärliga minnen till strid. 

Gabriella, hon, som icke hade några dystra minnen i sin själ, bröt först tystnaden. »Så här har då stormen aldrig 
förr rasat», sade hon, »eller har pappa någonsin upp-lefvat den värre?» 

Flaraldsson svarade endast med ett otydligt: »Jojo-menN 

»Det är ju höstens och vinterns vanliga sällskap I» yttrade Erika och sökte genom det lugna uttrycket i sin röst 
dölja den inre oron. 

»Nej», inföll Birger, »Gabriella har rätt: maken till oväder ha vi ej haft på många år.» 

»Ja, ja», återtog gubben, »det tycks just som om vår Flerre i qväll skulle ha lust att välsigna land och strand.» 

Erika ryste, men Gabriella uppreste sig och gick till fönstret. Flennes öga stirrade ut i det djupa mörkret, medan 
hon lutade sin panna mot fönsterrutan. Ingenting kunde dock urskiljas, ingen stjerna förmådde genomtränga de 
hopade moln-massorna: naturen der ute var ett grafdjup, hvari hennes blick försjönk, men i detta djup fans likväl 
icke grafvens frid. Der tjöto tusen stämmor, och der rullade dån vilda som hånskratt. Men midt bland dessa 
skärande läten framträngde emellanåt några harmoniskt klingande ljud. För den, som var bekant med kustens 
uppträden och kände dess mystérer, voro likväl dessa ljud förfärligare än dånet från hafvets vågor. Det var 
klangen af isstycken, som december-stormen lösryckt och nu kastade i bränningame, der de sönderbrötos af 
svallet. 

Rysande drog sig den unga flickan tillbaka. Men Haraldsson nedtog sin sjömanskavaj, i det han yttrade: »Nej, jag 
får väl ner och titta efter båtarnc!» 

»Herre gud, hvad var det?» utropade hastigt Gabriella, pekande på fönstret, som hon nyss lemnat. 

Till allas häpnad visade sig på rutan en utsträckt hand, som utanföre matt klappade på glaset.Haraldsson och 
Birger skyndade i ögonblicket ut; och medan Erika och Gabriella ännu i stum förundran qvarstodo på samma 
plats, återkommo de förre med en förfrusen varelse. Det var en sjömansgosse, som från något förolyckadt fartyg 
blifvit genom ett halft underverk uppkastad på den ödsliga Tistelön. 

Så snart de fingo se en menniska, och i detta tillstånd, förvandlades Erikas och Gabriellas tryckande känslor i det 




djupaste och verksammaste deltagande. Den arme gossen erhöll all den hjelp hans belägenhet kräfde, under det 
alla om hvarandra frågade:»Hvem är du? Hvarifrån kommer du? Äro ni flera?» Men deras frågor blefvo 
obesvarade: gossen endast skakade på hufvudet och pekade med en stel rörelse vestvart. 

Gubben Haraldsson fattade sin hatt. Han tycktes tveka mellan begäret att afbida någon underrättelse af gossen, 
som småningom började komma sig, och lusten att sjelf der ute höra efter hvad som kunde vara å färdc. 

».Stackars pilt», sade Birger, »förmår du ej tala? Om du kunde säga oss hur du kommit upp på vår klippa! Något 
fartyg har förmodligen förlist. Är du ensam bergad eller fins der flera som behöfva hjelp?» 

»Kapten, min kapten!» utbrast ynglingen. Det var det första ljud, som den stelnade tungan förmådde frambringa. 

»Gud ske lof, du återfår målet! Din kapten, säger du, hvar lemnade du honom, min gosse?» 

»Ack, fråga honom icke så mycket, Birger», bad Gabriella, »låt honom först bättre hemta sig... Drick, drick!» 
Hon bjöd den skeppsbrutne öl, som hon i största hast uppvärmt. 

»Min kapten», utbrast ynglingen på nytt, »hjelp, hjelp 

— han är ute på vraket!» 

»Är det nära intill?» inföll Haraldsson och nalkades dörren. 

»Ja, feom, kom, låt oss gå!» sade den unge sjömannen, livars uttömda kroppskrafter likväl icke ville följa den 
lifvadesjälen. »Kapten står ensam på vraket. Vi stötte på Pater-nosterskären, och det är ju icke så långt dit. 
Besättningen dref i storbåten, ända tills den kantrade här vid klippan. Mina stackars kamrater», utbrast han 
gråtande, »ingen af dem kunde berga sig. Nå, så öfvergåfvo de ju också kapten! Jag ville bli qvar, men han sjelf 
kastade mig ned i båten. Låt oss skynda! Ni har väl folk och båtar här?» 

»Hå hå, vid Paternoster-skären!» upprepade Haraldsson med detta isande lugn, som var otillgängligt för 
deltagande. »Dit går ingen båt från Tistelön i sådan vestlig storm. Du skall veta, pojke», tilläde han, i det han åter 
bortkastade hatten, »att sådant vore vanvett.» 

Med en åtbörd af förtviflan nedböjde ynglingen sitt huf-vud. Det syntes, att han sjelf inom sig var öfvertygad om 
omöjligheten att arbeta mot sjögången. 

»Ja, det är ty värr ogörligt att komma ut i natt!» sade Birger, men det hördes på rösten, att denna visshet grämde 
hans manliga sinne. »Ingen mensklig kraft förmår framtvinga en båt en enda tum mot en sådan öfverbrytande 
sjö. Du måste tåla dig tills i morgon, min raske gosse! Då ska’ vi försöka att hjelpa dig.» 

»Men min kapten, hur skall det gå med honom — är det omöjligt att ko mm a ut i natt? Jag är stark: jag skall 
arbeta, jag skall 1*0 så att blodet spricker fram under nag-larne.» 

»Det är fåfängt!» upprepade Birger bestämdt. »Berätta oss nu huru det var med kapten och fartyget — kanske är 
det icke så illa med vraket som det kan tyckäs. Vid skeppsbrott är det ofta klokare att bli qvar om bord, i fall 
fartyget icke genast sjunker, än att kasta sig i båtarne.» 

»Hvad förde han för last?» inföll Haraldsson. 

»Vi kommo med bjelkar från Westervik. Det var för lätt last för vår granne skonare.» 

»Åh, då flyter hon nog, om hon också arbetat botten ur sig.»»Vi- måste låta däckslasten gå», återtog den unge 
sjömannen, »och när vi stötte på, bräcktes genast hela bogen.» 

»Men hur fick ni då ut storbåten?» frågade Birger, som med en sjömans intresse följde ynglingens uppgifter. 

»Käre Birger», inföll Erikal och trädde med husmoder-lig fryntlighet fram till den skeppsbrutne, »låt honom nu 
först få vederqvicka sig — han behöfver det nog — och sedan han ätit, berättar han alltsammans så mycket 
redigare.» 

Nu dukades hastigt upp vid ena ändan af bordet. Gabriella lade före, och sjömannen åt med god matlust. »Hvad 



heter du?» frågade hon och såg vänligt på honom. 

»Petter Lindgren. Det var nu ljerde resan jag gjorde med kapten Rosenberg. Jag, är jungman, men hade gema fått 
bli lätt matros, om jag varit litet äldre.» 

Under det ynglingen, trots sin stora bedröfvelse och ehuru den ena tåren efter den andra rullade från hans kind 
ned på tallriken, förtärde de framsatta läckerheterna, hade Anton närmat sig och slutit sig till kretsen. Han gjorde 
inga frågor, men hans uppmärksamma blick vittnade om deltagande och intresse, då den unge sjömannen efter 
maten på nytt började sin berättelse: 

»Ack, herre» — han tycktes af instinkt särskilt vända sig till Birger — »det är en fördömd kust, den här 
skärgården I Vi ha nu haft en vestlig storm i tre dygn, som pressat oss ända från Anholt. I går afton gick 
förtoppen öfver bord, och vi kunde omöjligt sätta upp en ny, ty skutan hotade också att slingra stormasten ifrån 
sig, och derföre kunde vi icke heller hålla upp. Kapten tänkte allt söka hamn, fast det annars icke är hans sak. 

Han tyckte det var harmligt, och vi skulle försöka att hålla sjön tills stormen gaf sig. Då det blef dager i morse, 
tyckte vi också att skadan på förmasten icke var så farlig, men på eftermiddagsvakten kom en tjocka, så att en ej 
kunde se hand fra mf ör sig. Det värsta var, att en sjö bröt sönder nakter-huset och förstörde både lampa och 
kompass. Vi sökte hålla upp från Paternoster-skären, der kaptenen sade, att viefter hans räkning skulle vara, men 
rortaljan sprang; och då fartyget vände sidan till, bräcktes stormasten och gick öfver bord. Vi måste nu kapa, men 
när hon hvarken lydde styret eller mera kunde berga sig för störtsjöame, böljade vi drifva, I solnedgången stötte 
vi på. Vid första stöten gick också fockmasten samma väg som den andra. När vi kastade däckslasten i sjön, blef 
storbåten lösryckt och åkte ned på babordsrelingen, så att vi hade lätt att få den i sjön, då skutan gjorde en 
öfverhalning. Till all lycka hade kocken surrat fånglinan om spelet, så att båten icke gick ifrån oss. Fartyget 
begynte genast att hugga och bröt sönder bogen. Vi försökte väl att fira ut ett ankare akterut, men sjön körde oss 
allt högre upp på grundet, och hon arbetade hela botten i stycken. Då ropade styrman, att vi skulle lemna vraket 
och berga oss i storbåten. 'Ja, så får ni gå/ sade kapten, 'men jag blir qvar så länge här fins en planka i behåll’ ... 
Herrskapet må veta, att min kapten är en karle-karl, han!» afbröt Petter Lindgren sig sjelf med en viss stolthet. 
»Jag tror ej, att många likar till Caile Rosenberg gå på svenskt däck. Visst sparar han icke på daggen, men så kan 
han också segla; och när han tar in ett ref, då blåser det värre än sjelfva hin!» 

»Den häl - gången tyckes han ha gjort klokast, om han refvat i tid!» inföll Haraldsson. 

»Ja, i dag hade vi refvat!» fortsatte Petter Lindgren. »Vi hade alla segel fast, utom förmärs, och det var botten- 
refvadt. Men se, när skutans timme är slagen, då hjelper hvarken ref eller manöver. Det var förbi med vår vackra 
skonare. Aldrig trodde vi, att de fördömda Patemoster-skären skulle bryta nosen af Tre Systrar.» 

Den djupa suck, som tanken på Patemoster-skären af-pressade skeppsgossen, fann ett genljud i Antons bröst. En 
ryckning ilade genom hela hans kropp, men han teg och lyssnade blott liksom de öfriga på Petter Lindgrens 
okonstlade berättelse. 

Rosen på Tistelön. I. 

11 »Ja, som sagdt, när vi sågo, att det var förbi med skutan, beslöto vi försöka att gå i stprbåten. Vi ville partu att 
kapten skulle följa oss, men det var o död! Då ville jag med all magt också bli qvar. Jag gret och bad: jag ville 
för själ och pina icke öfverge min kapten. Men se, kapten Calle har aldrig tålt motsägelser, han! Innan jag visste 
ordet af, högg han mig i kragen och kastade mig sjelf ned i storbåten. ’Gud välsigne er, gossar!’ var hans sista 
ord. 'Jag hoppas ni bergar er. För min del’ .. vi hörde icke resten. Båten satte af, styrman styrde och vi rodde allt 
hvad vi förmådde och dref undan för hvar enda sjö. Ja, nog sträfva vi för att rädda lifhanken, men kantra icke 
båten ändå! Det var en bålstor störtsjö, som kom öfver oss och bröt sig just i bränningen. Hur jag kom upp här på 
ön vet jag ej, men kamraterna blefvo borta. Deras rop hörs än i mina öron — det var det värsta jag öfverlefvat. 
Men jag ville ändå ge mig mig till freds, om bara min hederlige kapten blef räddad!» 

»Vi få se hvad som kan göras i morgon!» tröstade Birger. »Det är åtminstone en möjlighet, att vi ej ko mm a för 
sent: en stark natur kan uthärda mycket. Tack emellertid för din berättelse! Du behöfver nu hvila, stackars gosse . 



. . Vill du laga, kära Erika, att han får komma till ro!» 

»Och lasten var bjelkar, säger du?» upprepade Haraldsson liksom för sig sjelf. »Den kommer att flyta opp.» 

Petter Lindgren bugade sig emellertid och tackade för god välfägnad, hvarefter han följde den vänliga 
husmodern, som sjelf anvisade honom en liten kammare. 

När skeppsgossen var borta, skingrades snart hela hushållet. Gabriella ville äfven gå till ro, men hennes hvila 
stördes af den beständigt återkommande tanken på den olycklige skeppsbrutne kaptenen, hvilken på sitt vrak 
måste uthärda alla nattens och ovädrets fasor, utan att någon mensklig hjelp förmådde finna vägen till honom. 
Anton, den bleke, dystre Anton, blef ensam qvar i stugan. Han vankade grubblande af och an, och i hans ansigte 
målade sig uttrycket af ångestoeh fasa. Hans själ var synbart skakad af de minnen, som skeppsgossens berättelse 
framkallat. Tiden bredde väl ett ytligt lugn öfver den stackars ynglingens inre strider, men i hans ögon lästes 
alltid en stilla sinnesförvirring, hvilken likväl nu icke mera oroade någon. 

Haraldsson och Birger stodo på bryggan och stirrade ut i den stormiga natten. Det brakade och tjöt omkring dem 
och det salta skummet yrde i hvirflar öfver sjelfva den klippiga ön, på hvars läsida de stodo. 

Endast en kännareblick kunde här finna, att Birgers galeas låg qvar på sitt gämla ställe och att den för säkra 
ankare på god grund gerna kunde rida ut en storm sådan som af värsta slaget vankas i bohuslänska skärgården. 
Med uppmärksamhet betraktade Birger de fina vaggande konturerna af sitt fartygs tackling, der det för hans 
skärpta blick framskymtade mellan töcken-massorna. Ett mindre öfvadt öga hade ej kunnat urskilja det ringaste 
af den symmetriska tåg-väfnaden. 

Sedan de båda männen öfvertygat sig om, att allt stod väl till vid deras egen strand, återvände de under djup 
tystnad. Ingendera syntes hugad att meddela sig åt den andre. De hade visserligen alltid varit fåordiga, men 
fordom möttes deras tankar och beslut i handlingar. Nu var det annorlunda. De fortforo väl att lefva tillsammans, 
men i grunden mera skilda, än om stora haf legat emellan dem. 

Hade lusten efter den fordna rofgirigheten och hågen på vilda äfventyr någon gång återvaknat i den gamles bröst, 
så måste han likväl med våld qväfva den, ty han visste, att i sonens själ hvarje tanke på det förflutna öfverdådiga 
lefver-net endast väckte afsky. En omedveten suck öfver Haraldssons läppar innehöll kan hända en 
afskedshelsning till de mörka bragder, hvaraf hans syndiga lif kunde skryta. 

Efter en sömnlös och orolig natt sågo ändtligen Tistelöns invånare den gråa dag-randen skymta fram vid 
horisonten. Stormen hade visserligen saktat af, men det blåste ännu tillräckligt för att göra det tilltänkta 
förehafvandet mycket osä-kert. Erika glödgade vin, som Birger skulle hafva med sig, och Gabriella var oändligt 
beställsam att framleta filtar och skin n fäll ar, ty hon kunde omöjligen öfvertygas, att värmen skulle vara skadlig 
för den skeppsbrutne kaptenen, i händelse han fans vid lif. 

— Tillredelsema voro emellertid snart slutade, och innan dagsljuset ännu var fullt klart, gåfvo sig de otålige 
sjömännen ut på sin vanskliga färd. Haraldsson hade icke följt med, icke derföre, att hans sextio år kändes 
tryckande för ett dylikt äfventyr — hans kropp var stark och härdad — men Gabriella hade förmått honom att bli 
hemma, och Birger hade tillstyrkt det för att sjelf få föra befälet, hvilket var otänkbart då gubben var närvarande. 
Hemma i huset lät Haraldsson det bero vid Birgers vilja, men på sjön hade han sin egen, och från den rubbade 
honom ingen en hårsmån. 

De begge fruntimren qvarstodo länge på bryggan, med bekymrade blickar följande båtens rörelser. Än lyftades 
den af en skummande störtsjö, som i ett ögonblick slungade den så långt tillbaka som männens ansträngning 
under flera minuter drifvit honom fram, än hotade en ismassa att krossa den; och endast Birgers öfvade arm, som 
förde styret, förmådde undvika den hvarje ögonblick förestående undergången. 

»Ack, det är ingen möjlighet; de komma aldrig till vraket!» suckade Gabriella och såg forskande på den mera 
erfarna Erika. 


»Kanske och kanske icke, allt som Gud vill! Birger är dock stark och kraftfull. Jag såg på hans ögon, att han 



skulle anstränga hela sin förmåga.» 

»Ja, men om vraket skilt sig och den del drifvit långt bort, på hvilken den raske kaptenen står - , huru kunna de då 
någonsin hitta den?» I Gabriellas vackra öga svälde en stor tår. Den tanken var så outsägligt bitter, att kanske 
hjelpen kom för sent och aldrig nådde den, för hvilken hon var - bestämd. 

»Vi måste lemna detta i Guds hand, min Gabriella!» sade Erika lugnande. »Vi ega åtminstone den trösten att ha 
gjort hvad vi förmått. .. Men ser du, att far - och Anton,som stå der uppe på bergsspetsen, besvara någon signal 
från båten? Med Guds hjelp är - det ett lyckligt tecken. Låt oss nu gå in — vi kunnä, i alla fall ej mera urskilja 
något, och vattnet, som stigit så högt upp, går dig öfver fotterna... du förkyler dig!» 

»Ack, det är lappri —jag är - ju så rask. Du är - också våt om fotterna, Erika, men du talar - aldrig om dig sjelf... Se 
der kommer Anton ner. Kanske har - han något tröstande att förkunna.» 

Emellertid sträfvade Birger, som hade satt två af sina raskaste kartar - vid årorna, rätt på Paternoster-skären, der 
vraket, efter skeppsgossens beskrifning, borde ligga. Färden var svår, men de djerfva sjömännen tröttnade icke. 
Hvar gång de förlorade genom en sjö eller en omväg, ersatte de det med förnyade ansträngningar - . De begynte att 
bland isstyckena märka spillror af fartyget, och det var denna upptäckt de tillkännagåfvo för Haraldsson. Här 
hade en hög af bjelkar sammantrasslat sig, der ett isstycke slingrat omkring sig något tackel, och stycken af en 
mast jemte målade bräder af relingarne dansade öfver vågorna. 

Skeppsgossen, som hela morgonen varit stum, satt i fören och pekade med uttrycksfulla åtbörder på hvarje 
förbiilande stycke af den honom så kära skonerten. I hans unga bröst rasade dervid en smärta närmast lik den, 
som erfares vid åsynen af ett härjadt fädernesland. Men det var - nu ej tid för honom att öfverlemna sig åt blödiga 
känslor: han måste söka sin kapten, och hvarje tanke i hans själ, hvarje nerv i hans öga spändes, för att uppfånga 
någon skymt af den älskade gestalten. 

Slutligen urskildes en punkt bland ismassorna. För Petter Lindgrens trogna öga innehöll den allt — för de andra 
oredig, liknade den nänjiast en hafsfågel, öfver hvilken skummet slungade sina vilda hvirflar. 

»Det är - kapten — det måste vara hanU ropade ynglingen uppspringande.»Omöjligt», svarade Birger. »Ingen 
lefvande varelse synes till vid Paternoster-skären. Har - här - funnits något vrak, så är - det länge sedan bortspoladt. 

Vi se ju bara bränningarne, som hoppa öfver skären.» 

»Der ligger det!» fortfor Petter Lindgren bestämdt... »Ser ni icke något grönt?» 

»Min själ, är - det icke liksom en grön buske midt bland isstyckena!» anmärkte en af kartame. 

»Det är - gångspelet!» ropade Petter jublande... »Och der bredvid står - kapten.» 

»Sannerligen», inföll Birger, som ansträngt hela sin synförmåga, »det liknar sig till ett vrak. . . Håll ut, gossar, 
friska tag!» Och med kraftfulla årtag tvingades båten att skära de skummande böljornas kammar. 

Birgers uppmärksamhet följde med spänd väntan de alltmera urskiljbara delarne af vraket. »Det gröna gångspelet 
ser jag väl», yttrade han till Petter, »men icke syns der någon menniska. Däcket lärer ännu till största delen vara 
helt, men relingarna äro borta.» 

»Ja, men nog kan kapten vara der ändå!» inföll Petter med ångest. »Han kan ej vara på annat ställe —jäg känner 
på mig, att hän är - der.» 

Rodden fortsattes, och mellan is och bränningar - uppnådde ändtligen båten det nakna vraket. Allt, som ger ett 
skepp dess luftiga prydlighet, allt det poetiska i den flytande skapnaden, menniskosnillets och beräkningarnes 
mästerstycke, var borta, var ett rof för de stormande vågorna; och på det rymliga däcket, som nu ensamt utgjorde 
hela vraket, höjde sig det gröna gångspelet, likt en gigantisk neckros öfver hafssvallet. 

Der däcket satt fast, inkiladt mellan tvenne klippor, bildade det ett litet lä, hvarest båten lade till; och knappt 
rörde fören af farkosten vid vraket, innan Petter Lindgren med ett språng kastade sig upp och flög till spelet, 
hvarifrån han uppgaf ett glädjerop. »Kapten är här, kapten är - här - !» ut-ropade han, men andra gången med en röst, 



hvaruti glädjen gifvit vika för sorgen. 

Birger, som var i hack och häl efter, stannade vid den syn, hvilken, närmare betraktad, förvandlat Petters lifliga 
glädjekälla till djup smälta. 

En man låg verkligen fastsurrad vid spelet, men liflös, och det syntes tydligt, att han användt sina sista krafter att 
slingra ett tåg om sin midja för att sålunda hålla sig qvar. Det var en ung man. De bleka anletsdragen skuggades 
af ett mörkt tjockt hår, och de stelfrusna lemmarne röjde kraftfulla . former. I ögonhåren sutto isdroppar, men 
hvilken känsla lockat de förstenade tårame i liflösa ögon, visste endast Gud och han sjelf, så framt det icke var 
droppar ur hafvet, som frusit fast på hafvets döende son. 

»Här tycks ingenting vara att rädda!» sade Birger med rörelse. »All mensklig hjelp, fruktar jag, kommer för 
sent.» 

»Ja, nog sQr det så ut», snyftade Petter, »men vi ska föra honom med ändå.» 

»Hur vill en få liket i båten?» mumlade en af karlame. »Det är så godt, att det blir der det är.» 

En blick af Birger bjöd tystnad. I nästa ögonblick hade Petter Lindgren med sin fällknif afskurit tågen; och med 
en styrka, som man icke skulle tilltrott hans ungdom, upplyftade han sin älskade kapten och bar honom några 
steg framåt. Med Birgers biträde kom han i båten. »Och nu, gossar», sade Birger med den korta, lugna ton, som 
alltid gaf fart åt hans befallningar, »nu gäller det att ro! Utgången af vårt företag beror på hur snart vi ko mm a 
hem — ännu kan finnas lif.» Den kraftfulla handen fattade genast styret; och utan att spilla ett ord lade karlarne 
ut. 

Återfärden var lyckligtvis icke förbunden med de svårigheter, som mötte på ditresan. Båten dref raskt undan för 
vågorna, och under tiden gned Petter efter Birgers anordnande den stelfrusne kaptenens ansigte och händer med 
is. Snart nog förspordes lätta ryckningar i ögonlocken, och ju märkbarare dessa blefvo, desto högre ljödo Petters 
ohej-dade glädjerop, hvilka snart besvarades med välkomnande viftningar från Tistelön. Förd med hurtiga årtag, 
svängde båten om udden i lä för holmen och lade till vid dess brygga. 

Hela husets befolkning var de återvändande till mötes, främst Erika och Gabriella. Men Birger teckjiade med 
handen på den sanslöse kaptenen, och ovilkorligt drogo de sig tillbaka. »Allt hopp är icke ute om ett litet afdrag 
på min stora skuld I» hviskade han till Erika i en ton, som blott af henne kunde förstås. Han tryckte henne hastigt 
i sin famn och skyndade sedan att, föranstalta det den skeppsbrutne blef inburen i ett oeldadt rum. 

»Men, herre Gud, jag fick ju knappt se honom!» klagade Gabriella. »Hvad han såg blek och förstörd ut — han 
har säkert lidit grufligt, innan sansningen öfvergaf honom ... Men hvarföre skall han icke föras in, pappa?» 

»Det duger icke, mitt barn!» svarade Haraldsson i den mildare ton, hvilken enkom var för Gabriellas räkning. 

»Är du dotter till en gammal sjöman och vet icke, att varmt rum ej passar för isfrusna lemmar?» 

»Åh jo, nog har jag hört det», sade vår unga hjeltinna, »men man kan icke komma i håg allt hvad man hört.» 

Saken var, att Gabriella, jemte varmt deltagande, kände en ganska stor portion nyfikenhet att närmare få se den 
bleke skeppsbrutne kaptenen, hvilken redan, genom sin för-vägna handling att qvardröja på vraket, gjort ett 
fördelaktigt intryck på hennes eget lifliga och beslutsamma sinne. Men att nu få se honom var icke möjligt, ty i 
rummet, dit han förts, samlades endast husets manliga personal. Emellertid var just det förtreten, att han ej 
genast, våt och stel som han var, blef inburen i daglig-rummet. 

Erika, som märkte Gabriellas lilla missräkning, underrättade henne med några ord om det förståndiga i Birgers 
anordnande, hvarvid Gabriella insåg, att tålamod var det enda medel, hon för sin egen del kunde använda.Under 
tiden sysselsatte sig Birger, Petter Lindgren och till och med den annars tröge Anton med den förfrusne mannen. 
Deras menniskovänliga bemödanden blefvo ej frukt-lösa. De märkte, att bröstet höjde sig, ögonen öppnades och 
ansigtsdragen återfingo sitt lif. Med ett uttryck af bestörtning vaknade ändtligen den sanslöse till medvetande. 
»Hvad är detta?» frågade han, och blicken hvälfde sig omkring rummet. 



»Kapten, kapten lefver!» utbrast Petter Lindgren, som höll på att förlora förståndet af glädje. »Kapten lefver för 
godt!» 

Kapten Rosenberg uppreste med kraftfullt bemödande sitt hufvud. Hans första blick föll på Petter, den andra på 
Birger. »Hvar är jag?» sade han långsamt. 

»Ni är räddad från vraket», yttrade Birger, »och den hjelp, vi strandbor kunna erbjuda, står gema till tjenst.» 

Kaptenen for med båda händerna pfver ansigtet — hans minne klarnade allt mera. »Ha», sade han med ett eget 
uttryck, »jag har förlist igen!» Han teg några ögonblick. I denna tystnad låg något rörande. Det var ej veklig 
smälta, jemrande klagan, ej trotsigt öfvermod eller ömkligt vankelmod, det var mannens sans i ett stort 
ögonblick, tecknadt af en olycka, hvars djup han bäst sjelf förmår mäta. Han hemtade sig likväl snart, och i det 
han vände sig till Birger, sade han: »Jag har säkert er hjelp att tacka för min räddning?» 

»Nej, jag har blott kunnat bidraga dertill!» svarade Birger. »Denne trogne, raske gosse, som försynen vid 
storbåtens kantring uppkastade på vår ö, har herr kapten egentligen näst Gud att tacka för sitt lif. Det är han, som 
visat oss vägen.» 

»Jaså, Petter!» sade kaptenen och såg på ynglingen med en lång, varm blick... »Men dina kamrater, Petter?» 

»Kapten, de blefvo allesammans borta!» Petter Lindgrens öga, nyss strålande af glädje, vattnades af en 
tår.»Allesamman., hvar enda själ — store Gud?» mumlade kaptenen sakta. »Och du är ensam qvar, Petter?» 
tilläde han högt med återtagen beherskning. »Kom hit och hjelp mig nu att resa mig upp I Jag vill försöka om 
benen kunna bära mig... Rätt så, min gosse, du ärliga själ 1» En ny vänlig blick — det var ej kapten Rosenbergs 
sak att i ord slösa med beröm — satte för mycket lif i Petter. »Sakta, sakta», yttrade kaptenen otåligt, »tag 
vackert i mig . .. vill du ta vackert, din slyng...» 

»Gud ske lof», mumlade Petter med tindrande ögon, »rätt nu lefver han igen.» 

Birger stödde kaptenen på andra sidan. »Ni kan nu temligen gå!» sade han. »Litet förfriskning skulle bekomma er 
väl. Får jag bjuda er till ett varmare rum, der min far jemte min hustru och syster med otålighet vänta att få se vår 
gäst?» 

Kaptenen kastade en blick på sin våta kavaj, men Birger visade honom en torr klädning och nödigt linne, 
hvarmed Anton nu inträdde. 

»Se, min bror har sörjt för den saken. Men vi skola gå förut — kapten är bäst belåten med en van tjenare.» 

»Jag tackar!» yttrade Rosenberg med en förbindlig böjning på hufvudet åt Anton, som lade kläderna bredvid 
honom. »En skeppsbruten man får lof att utan omsvep begagna sig af den välvilja, som erbjudes honom.» 

»Jag hemtar kapten om en stund!» sade Birger och lemnade rummet med Anton, hvilken, ehuru som vanligt 
fåordig, likväl med synbart deltagande fastade sig vid detta afbrott i sin höga overksamhet. 

»Petter», sade kaptenen, »jaså, det var du, som uppmanade det här hederliga folket att frälsa lifvet på mig! Jag 
undrar just om jag någonsin får navigationen rigtigt in i din dumma skalle — eljest kunde du nog bli en dugtig 
sjöman.. . Men hvad står du der och gapar på? Du märker ju nu, att jag lefver. Hjelp hellre på mig de der 
kläderna och laga, att jag ser någorlunda ut som folk!»Adertonde kapitlet 

Qvinna, du skapelsens värmande sol, du hjerta i tingen. 

Lilja, som breder ditt doft vidt kring den ödsliga jord! 

C. J. Bergman. 

Sjelfständig kraft är mannens första dygd. 

E. Tegnér. 

I den mörka hörn-kammaren, Erikas tillflykt då hon behöfde vara ensam, fann Birger sin hustru. Det låg en viss 




aktningsfull ömhet i den försigtighet, hvarmed han gläntade på dörren. 

»Kom in, Birger!» sade Erika med innerlig vänligftet. »Jag ser på dig, att <lu medför goda tidningar.» 

»Jal» den i sitt eget hjerta biltoge mannen böjde sig ned öfver sin hustru och hviskade: »Gud har tillåtit mig 
bidraga till ett menniskolifs räddning — dina böner, min Erika, skola göra det öfriga.» 

I Erikas milda ögon låg en ljuf och salig frid. Det förekom äfven henne som om den skeppsbrutne kaptenens 
räddning var en afbetalning på Birgers stora skuld, och så räknade de hvarje god handling Birger förmådde 
uträtta. Det var märkbart huru denne man — allvarsam, bestämd och kraftfull i sitt väsende och handlingssätt, 
med förmåga att genomdrifva en stark viljas öfvervägande magt på den svagare, allmänt ansedd och aktad för 
redbarhet och redlighet — ensam med sin hustru och sitt samvete (de utgjordenästan ett, ty Erika var hans 
samvete), antog snart sagdt en annan karakter. 

Mot henne var han öm, mild, till och med vek. Hon läste i hans hjertas innersta, hon såg den frätande mask, som 
aldrig lemnade honom ro, men det var hennes varsamma hand, som ändrade dess läge så, att den kändes mindre 
aggande. Hon ledde sin makes tankar till Gud, hon ledde dem till goda gerningar, till frisk verksamhet. Hon 
lemnade honom ej åt sig sjelf. Hvarje hans bekymmer, hvarje huslig omtanke delade hon med honom. Intet 
företag dolde han för henne; och den förståndiga, kärleksrika qvinnan tillstyrkte och inledde honom ofta sjelf i 
handelsföretag, ej för vinning — ingen kunde mindre än hon skatta den för egen del — men emedan den ökade 
verksamheten alltid gaf hans lynne en bättre och lättare rigtning. 

Erika visste kanske aldrig rätt sjelf hur kär Birger blifvit henne, men denna dag, när hon stod på bryggan och såg 
huru hans starka, kraftfulla arm säkert styrde den lilla farkosten mellan isstycken och bränningar, när hon såg 
honom orubbligt lugn och ihärdig strida med de rasande svallvågorna om hvarje fotsbredd han framträngde, då 
svälde hennes hjerta både af qvinnans fruktan och qvinnans stolthet. Dessa känslor voro inseglet på naturens 
egen kraft. 

Qvinnan älskar att se mannen utföra handlingar, som vittna om själsnärvaro och styrka, icke derföre som skulle 
hon alltid, enligt det föråldrade bihanget till hennes meritförteckning, utgöra den svagaste hälften, rankan, som 
behöf-ver stödjas, o. s. v., utan helt enkelt deraf, att mannens kraft, i synnerhet den älskades, lifvar hennes egen. 
Hon lär sig akta och ära honom, och dessa känslor befästa kärleken långt mer än en hop betydelselösa, genom 
vana utslitna fraser. 

Men, för att egentligen tala om Erika, så inverkade på henne äfven den ångest, som hon utstod. Väl hade hon 
hvarje höst varit orolig, innan Birgers återkomst gjorde slut på bekymret, men hon hade ej förrän i dag sett 
honom ilifsfar a. Intrycket var djupt: under den lugna ytan bodde varma känslor. Pligten att älska hade omärkligt 
blifvit hjer-tats bud, men vanan att beherska sig sjelf var hos Erika så stor, att ingen af hennes rörelser bemärktes 
af Gabriella, med hvilken hon talade lugnt och undergifvet som vanligt. 

Det var blott Birger, som vid första ögonkastet såg, att hennes hjerta klappat för honom med högre oro m vanligt. 
Kan hända var det den deraf föranledda rörelsen, som kom honom att alldeles mot sin vana omfamna sin hustru i 
närvaro af främmande personer. Vare härmed hur som helst, så stodo de nu ensamma i den mörka kammaren. 
Birgers arm slöt sig om hennes lif med den nästan blyga hängifven-het, hvarmed han älskade Erika, och villigt 
och kärleksfullt lade hon sitt hufvud på hans axel. 

»Jag hor nästan, att du håller af mig, Erika?» sade han och såg henne tillitsfullt i ögat. 

»Ja, Birger, det vet Gud, jag håller dig mycket kär! Men denna stund böra vi ändå icke längre ha för oss sjelfVa: 
vi måste tänka på vår gäst — hur är. det med honom?» 

»Mycket bättre än jag kunde hoppas. Han håller nu på, med biträde af den raske jungmannen, att få torra kläder 
på sig. Jag skall snart hemta honom. .. Ställer Ella frukosten i ordning? 

»Ja, den är redan färdig... Ar kapten hygglig?» 



»Han förekommer mig att vara en dugtig och bra karl .. . litet barsk om bord, tror jag.» 

»Och hur tycks han taga sin olycka?» 

»Som en man bör: han är tystlåten deröfver.. .» 

»Erika du, Anton säger, att kapten kommer in!» ropade Gabriella i dörren. Hon trodde sig öfverraska sin 
svägerska med en nyhet. 

»Jag vet, jag vet! Birger går nu att hemta honom. Skynda dig att duka, min lilla Gabriella!» 

Gabriella flög som en vind till köket och från köket till daglig-rummet. . . »Skall det vara vin?» frågade hon, men 
då ingen hörde, hemtade hon på eget bevåg ett par butcljcraf Haraldssons enskiita äkta lager. Gubben mötte 
henne, då hon återkom med sin fångst. 

»Hvad har du der, min pulla?» frågade han. 

»Vin, pappa!» 

»Vin — det kunde väl ha hjelpt sig med öl. .. Hvar har du tagit det?» 

»Jo, kära pappa, jag klef upp på fastaget och tog på öfversta hyllan ... der står ju bästa slaget?» 

»Men det är mitt gamla vin, sådant som inte vankas nu för tiden och som inte får röras förrän till ditt bröllop, 
barn! Jag har just gömt det för din skull, och nu bär du vackert ned buteljerna igen på sitt ställe!» 

»Till mitt bröllop, pappa? Jag har ju ingen fastman än.» 

»Om du lefver, får du väl fästman, min flicka... Men bär nu ned vinet, och prata inte! Birger har något portvin på 
nedra hyllan — tag en butelj af det!» 

»Ja, men pappa, nu går det i dörren inne till blå kammarn!» sade Gabriella, lyssnande. »Jag kan väl icke möta 
honom med buteljerna heller, snälle pappa, låt bröllops-vinet gå. .. der är nog mera qvar.» 

»Du Ulla slarfva!» Haraldsson ryckte i hast till sig den ena buteljen och hade lyckligt låst den in i ett Utet 
väggskåp, hvartill han sjelf bar nyckeln, då Birger inträdde, stödjande den skeppsbrutne kaptenen, och förestälde 
sin gäst för Haraldsson, hvilken på sitt sätt höfligt bjöd honom välkommen, der-efter för Erika, som inkom från 
andra sidan, och sist för Gabriella, som genast hade den artigheten att framskjuta en stol åt kaptenen, hvilken 
tycktes ha mycket svårt att stödja på föttema. 

»Jag var långt ifrån att ana», sade kapten Rosenberg och lät sitt öga hastigt ila från den täcka husmodern till 
Tistelöns praktfulla ros, den sköna Gabriella, »då jag i går afton anbefalde min själ i Guds hand, att jag i dag 
skulle vakna i ett annat paradis än skriften omtalar, men, pris vare försynen, min raske jungman och min ärade 
värd, jag känner mig ganska väl!»Det låg i den unge skepparens sätt att uttrycka sig en raskhet och artighet, 
hvilken vid ett tillfälle sådant som det närvarande vittnade om både sjelfbeherskning och någon bekantskap med 
den finare bildningen. Gabriella tyckte, att han var ganska intagande i sin olycka, trots det, att Birgers rock var 
för stor och följaktligen missklädde honom. Erika täckte rätt nog, att läppame talade ett annat språk än hjer-tat, ty 
oaktadt det antagna lugnet, den höfliga tillfredsställelsen, låg dock i hans mörka ögon, då de ibland sväfvade ut 
öfver det oroliga hafvet, ett uttryck, hvilket tydligt tolkade hvad hans manliga hjerta försmådde att gifva luft i 
ord. Det var en af motgången djupt träffad, men icke krossad själs tysta strid med sig sjelf. 

Kapten Carl Rosenberg, en ung förtjenstfull man vid tjugufem år, känd för mer än vanlig skicklighet i sitt yrke, 
för mer än vanligt mod, till och med en smula oförvägenhet, hade egentligen sjelf gjort sin uppfostran. Tidigt i 
saknad af föräldrars ledning, fattig, utan förbindelser, hade han blott sin egen outtröttliga verksamhet och sin 
brinnande lust för sjöväsendet att tacka för att han redan vid tjugoett års ålder blef hedrad med förtroendet att 
föra fartyg. Född bland folket — hans far hade varit båtkarl — var det så mycket förtjenstfullare, att han, jemte 
skickligheten i sitt yrke, för-värfvat sig en viss bildningsgrad, som i förening med naturlig käck stolthet och en 
icke obetydlig vighet i konsten att förtälja »skepparhistorier» öppnade honom väg till umgänge i de bästa 



borgerliga hus, en förmån, genom hvilken hans sätt att vara erhöll en anstrykning af polityr, som äfven kläder en 
vacker, öppen och rättfram sjöman. 

Men mod, skicklighet och förtroende af andra rädda ej från hemsökelsen af ett plågoris, som kallas otur. 
Rosenberg hade otur. En gång förut, för två år sedan, hade han förlist. Då hade likväl en del af lasten och hela 
besättningen blifvit räddad. Nu gick allt förloradt, och bland spillrorna af det vrak, på hvilket han, uttröttad af 
ansträngningnedsjunkit, såg han äfven sina egna förhoppningar om lycka och oberoende, kanske äfven framtida 
förtroende, gå i qvaf. 

Ej under att han kämpade en svår kamp. Den unga örnens vingar voro stäckta: förgäfves lyftades de till flygt. 

»Var så god och tag halfvan», erinrade Birger, »den kan, min själ behöfvas, herr kapten!» 

»Fisken skall simma ... gutår, herre!» Haraldsson beledsagade sin älsklingsdryck med ett långt: »Ah, det är 
bränvin, som duger!» 

»Ganska godt», yttrade Rosenberg, »håller sina goda sex grader!» Han vände glaset mot dagern och betraktade 
innehållet nied kännareblick. 

»Ah, det har intet att betyda mot pappas gamla vin!» inföll Gabriella och visade leende på den eröfrade buteljen. 

»Hvad — har du gjort hemgång på fars egna hyllor?» frågade Erika och kastade en frågande blick på 
Haraldsson. 

»Den flickungen gör med mig hvad hon vill!» svarade H aral dson med ett slags skämt, hvari han var långt från att 
tro, att rena sanningen låg gömd. »Ser kapten det här vinet — det är mycket gammalt. Jag köpte det af en 
vestindie-farare för många herrans år sedan. Vi ska’ smaka på’t.. . langa hit korkskrufven, Anton!» 

Anton, som steg upp vid omnämnandet af vinhandeln med vestindiefararen, bytte en betydelsefull blick med 
Birger. Det låg ett bittert hån i det korta skratt, hvarmed han ofta beledsagade sina rörelser, men det var skarpare 
än vanligt, då han räckte fadern korkskrufven för att öppna vinbuteljen, en af de sista representanterna af den 
gamla goda tiden, då gubben Haraldsson ej behöfde annat mynt, än sin oförvägen-het och sitt rymliga samvete, 
för att skaffa sig alla möjliga sällsyntheter. 

Vinet slogs i, och Gabriella bjöd den unge kaptenen att smaka denna drufvans utvalda saft. 

Rosenberg tycktes icke vara någon kostföraktare. Med en artig bugning för sin unga värdinna tömde han glaset 
och sade: Maken till vin har jag knappt druckit h varken in-eller utrikes, och jag vore frestad ho att det legat 
gömdt här på ön sedan våra tappra förfader vikingame gjorde sina små lusttåg ut i verlden.» 

»Ja, de hade just sina stamhåll här i Bohusläns skärgård!» utbrast Anton, som alltid kände sig underbart fängslad 
vid minsta anspelning på sagotiden. »Här finnas i bergen inhuggna många skepp, och det talar för den hon, att 
viking-arne lefde godt bland våra klippor.» 

»Det är nog säkert», menade Rosenberg, »och jag undrar icke, att de företrädesvis valde den här fördömda 
skärgården, när de ville vara i fred. Deras fiender skulle, vid min arma själ, den tiden ej haft synnerligt godt att 
söka upp dem i sådana smyghål. Det sägs ock, att de här trakterna egna sig förträffligt till smuggelhandel.» 

»Ah, den tiden är länge sen förbi!» inföll Haraldsson. »Men hvad nu vikingarne anbelangar, så var det nog ett 
satans dugtigt folk, som förstod att lefva, och att de lefde här ha vi all anledning att tro. I min ungdom, då jag 
jemt flackade omkring, var jag ofta på Sotenäs. Der fins många märkvärdigheter från fordom-tima: bland annat 
är i Tossene socken ett flackt berg, der ett helt sjöslag står inhugget; och den stora jettegrytan på Russeberget 
duger ock att se på. Kyrkorna ha äfven stora märkvärdigheter, konstiga stenar med runeskrift, som stora herrar 
komma långväga ifrån för att se och rita af.» 

»Herre gud, hvad far ändå har sett mycket!» yttrade Anton, som för första gången kände ett slags begär att göra 
en utvandring och sålunda sjelf bli delaktig af den lyckan att på närmare hålla få skåda dessa märkvärdigheter 
från hedna-tiden. 



Men kapten Rosenberg tycktes icke dela hans smak utan förde åter talet på mera praktiska ting, hvaribland 
lurendre-jeri och sjötullstaxan syntes honom värdiga att afhandla. »Lurendrejeriet», yttrade han vänd till Birger, 
»är en naturlig, snart sagdt, förlåtlig följd af den oerhördt dryga tull, vi nödgas erlägga för de varor vi införa. Vi 
köpa ju dem å nyo.» 

Mosen på Tistelm* 1. 12»På sätt och vis — men utan detta onus skulle landet, som jag tror, befinna sig sämre. 
Våra egna fabriker, våra egna produkter skulle falla betydligt.» 

»Det förundrar mig», inföll kaptenen, »att höra dessa tänkesätt, der jag, för att vara upprigtig, minst väntat dem. 
Men jag respekterar hvars och ens öfvertygelse. Emellertid, hvad landet vidkommer, torde det vara oafgjordt om 
det ej skulle vinna mera vid en fri in- och utförsel. Om vi t. ex. betrakta hansestäderna, hvar finnes en mera rik 
och blomstrande handel än i Hamburg? Jag kommer och reser, köper och säljer, utan att de förbannade 
tullsnokame ligga mig i hälame och jaga mig som ett lumpet villebråd. Lefve friheten! Jag är ingen vän af tvång 
och pålagor.» 

»Klokt taladt!» sade Haraldsson och klingade med kaptenen. 

Birger log. Han öfvertänkte för sig sjelf det olika begrepp, som kaptenen och hans far fastade vid det farliga 
lurendrejeriet. Kanhända var Birger sjelf i grund och botten öfvertygad, att större frihet vid införseln af utländska 
produkter skulle förekomma eller åtminstone betydligt hämma det onda, som smuggleriet medför. Det är nästan 
icke möjligt, att han, som haft tillfälle att se detta onda i dess innersta rötter, ej skulle önskat dess afskaffande. 
Men säkert är, att han nu bar en så djup afsky för all oloflig handel, att han, efter den förfarliga händelsen med 
tulljakten, skydde den som pesten och högst ogema inlät sig i samtal om detta ämne. Birger hade för öfrigt 
uppnått den ålder, då mannen visligen behåller för sig sjelf sina tankar, synnerligt i ämnen, som röra staten, eller 
åtminstone yttrar dem med en viss försigtighet. Rosenberg deremot, ung och varm, älskade ej denna 
mannaålderns ofta dyrköpta egenskap; och för att ej på något sätt såra sin gäst genom tystnad, fortsatte han 
samtalet, men yttrade sig blott i allmänhet: 

»Jag ser hur det är», sade kaptenen leende, »men innan vi alldeles nedlägga ämnet, vill jag upptaga en fråga, den 
jag känner mig öfvertygad, att vi måste betrakta lika.Jag menar den småaktiga noggrannhet, hvarmed en väl 
dresserad tullsnok till punkt och pricka fullgör sin tjenst, då han äfven roffar till sig de smulor, som armodet 
skrapat tillsammans. Dessa slags beslag, hvilka i synnerhet lämpa sig för gränsen, återfinner man också der i 
talrikhet.. Man tänke sig en fattig familj, en stackars enka, som knogat i hop en liten sparstyfver för att göra det 
stora inköpet af några alnar tyg till en klädning, ett par skålpund kaffe, en sockertopp o. s. v. För att göra handeln 
så mycket indrägtigare, skall den ske i Norge, der priserna äro billigare och utom-dess vinsten på mål och mått 
ger en icke obetydlig förmån. Nu rustas till Fredrikshalds-fard. Man prutar, handlar och ger sig af med stor 
belåtenhet på hemfärden. Men då kommer sorgen, ty i hvar buske, om resan sker landvägen, anas att en spårhund 
skall framtitta; och sker färden på sjön, så fruktar man att se honom uppdyka ur vattnet. Farhågan är icke 
öfverdrifven: innan man vet ordet af, står han der lifslefvande och kniper, på kongl. maj:ts och kronans vägnar, 
hela den lilla frukten af mången dags bekymmer och möda. Men stan nar det härvid? Visst icke! Varan kommer 
på tullkammarn, blir värderad och köparen får plikta kanske tvådubbla värdet, utom det, att han mister godset 
eller får köpa det tillbaka. Frågas nu billigt om detta är att befrämja välståndet inom den fattigare klassen? Hvad 
som är för dyrt att köpa hemma, afhemta de öfver gränsen och förlora alltsammans.» 

»Detta kan visserligen anses hårdt», svarade Birger, »men icke desto mindre måste vi erkänna, att saken kan 
betraktas från flera sidor. Den, som ej är i tillfälle att bära en förlust, bör ej blottställa sig för den. En tulltjen- 
steman är tvungen att göra sin skyldighet och bör göra det. Och skulle jag uppställa ett klagomål, blefve det öfver 
dem 

— de äro många — hvilka låta muta sig för en spottstyf-ver, ja till och med för en toddy, att se igenom fingrame 
med både större och mindre former. När straff en gång är stadgadt för tullförsnillning, så bör tjenstemannen 
drifVa.ordningen dermed till yttersta stränghet, ty det är enda medlet att förekomma olatet med lurendrejeriema.» 



»Jag tadlar icke tullstyrelsen, men jag hatar dess spårhundar», inföll Rosenberg, »och af hela mitt hjerta hatar jag 
systemet att icke få införa fritt allting. Vore motsatsen tillåten, finge vi väl se om ej följderna...» Här tystnade 
kaptenen och for med handen öfver pannan. »Jag ber om förlåtelse», sade han och reste sig till hälften, »jag blir 
för vann — mitt hufvud käns ej bra!» 

Gabriella och Erika hade begge märkt hur han redan länge blifvit allt mera blek och under det lifvade samtalets 
fortgång sökt qväfva någon våldsam kroppslig smärta. I en hast kom sällskapet från bordet; och stödd på Birgers 
arm, vacklade kapten Rosenberg till det rum, som Gabriella redan ordnat och der han genast måste intaga sängen. 

»Jag kunde, min själ, tänka, att det skulle ändas på det sättet!» sade Haraldsson till fruntimren. »Han pratade icke 
så litet, men en dugtig karl är det, en satans dugtig karl — tänkesätt, som en sjöman bör ha, och lif se’n! Skada, 
att han skulle förlora skutan.» 

»Han kan väl få en annan igen!» menade Gabriella. 

»Åh ja, ja visst! Men har en förlorat allt det lilla en har, så sitter det åt, innan en kommer på grön qvist igen.» 

»Åh, pappa, en sådan rask karl tar sig nog upp igen! Det syns väl, att han icke förlorat modet, och likväl har han 
förlist en gång förut och skall vara alldeles utan förmögenhet, det har Petter Lindgren sagt för Lena i dag morse.» 
v 

»Så mycket värre, mitt barn! Han kan då förlora förtroendet, och det är värsta fallet för en skeppare utan egen 
skuta.»Nittonde kapitlet. 

Din hand — jag Till den ej begära. .. Se, törnet nddas pä min stig. 

Att bjnda, älskade, åt dig Jag har ej lycka, har ej åra. 

E. J. Slagnelius. 

De följande dagame måste Rosenberg i följd af en svår feber hålla sig vid sängen. Han syntes äfven lida af en 
stark oro, ehuru intet ord derom undföll honom; och det var först sedan hans krafter medgifvit uppfyllandet af 
det smärtsamma åliggandet att uppsätta en fullständig sjöförklaring för att tillsändas fartygets rederi, som han 
tycktes tänka på sig sjelf och tillståndet af sin helsa. 

Efter hand lade sig väl febern, men med de förfrusna fotterna hade det sig icke så lätt, och endast den noggranna 
och ömma omvårdnad, som husmodern lemnade honom, hade han att tacka för, att han efter en veckas tid åter 
kunde infinna sig i daglig-rummet. Ännu förmådde han väl ej rigtigt stödja på fotterna, men han linkade, stödd 
på Anton eller Birger, fram till soffan; och när han väl hamnat der, fingo fotterna overksamma hvila i ett par af 
gubben Haraldssons ofantliga sälskins-stöflar. I soffan var ock onekligen en treflig plats: den värmande 
kakelugnen stod midtemof kaffebordet vanligen framför och hyllan med piporna till venster, Gabriellas sybord 
till höger och hon sjelf således helt nära, ty kaptenen fann alltid högra soffhörnet behagligast. Sedan voro de 
andra grupperade rundt omkring,Haraldsson i en länstol knytande på ett nät, Birger täljande på en nystfot åt 
Erika, Anton i spisvrån med en gammal saga i handen och husmodern vid den tysta, lätta spinnrocken, hvars hjul 
ilade snabbt utan att höras. 

Så, lugnt och stilla, under vänligt och förtroligt samspråk, förflöto eftermiddagame. Förmiddagarne sysselsatte 
Birger sig vanligen med fiske och Erika med köket. Haraldsson var då inne i sitt rum och Anton klättrade 
omkring bland klipporna. Endast kaptenen och Gabriella behöllo troget sina platser såväl för- som eftermiddagen, 
och den förres ansigte uttryckte alltid den omisskänligaste belåtenhet, med undantag af de ögonblick, stundom 
ganska långa, då Gabriella, i följd af någon kallelse från Erika, måste sysselsätta sig med hushållsbestyr. 

En så treflig vinter hade man aldrig upplefvat på Tistel-ön. Julen, eljest lång på den afskilda ön, försvann som en 
dag, och alla dagar - voro jul. Rosenberg, som aldrig älskat det instängda kammarlifvet, märkte likväl icke huru 
snabbt veckorna ilade. Hans fötter tilläto honom i alla fall icke att tänka på uppbrott, och så länge den stora hvita 
snöduken låg öfver haf och land, var - allt bra som det var - . 



Om lurendrejeri talades icke vidare. Rosenberg hade märkt, att Birger med ovilja tänkte deipå och förmodade 
deltill någon grund, den han likväl var för grannlaga att efterfråga. Beskrifningen på hans resor, hvad han 
derunder sett och upplefvat — ofta rätt otroliga saker — drog alltid husets befolkning omkring honom. Och om 
Birger stundom med ett leende gaf tillkänna ett litet misstroende eller gubben Haraldsson utbrast: »Det var väl 
knäfveln så kapten nu skär till!» bekom det kaptenen alldeles icke. »Jag har sjelf sett det» eller »jag har hört det 
af ganska trovärdigt folk!» tystade de klentrogne. Hans historier hörde dessutom icke till dessa grofkomiga 
skeppare-anekdoter, hvilka gå under en gemensam benämning. Nej, bevars, de hade alltid sannolikheten för sig 
och voro färgrika och friska såsom hans egen lifliga och friska själ.** Det föll sig så der temligen af sig sjelft, att 
en man med Rosenbergs egenskaper, väsende och hyggliga utseende måste behaga Gabriella, den okonstlade 
skärgårds-tärnan. Kaptenens lätta och behagliga sätt förekom henne som urtypen af allt det intagande hos en 
man. Hans umgänge var för Gabriella äfven en rätt god skola, ty ehuru han hvarken egde eller ville låta påskina 
någon egentlig fin bildning, hade han likväl tillräcklig för att, på den plats han nu befann sig, till och med kunna 
gagna. Hans sällskapsgåfVor bidrogo att gifva Gabriella den vana och ledighet vid samtal, som hon ej ännu 
kunnat utveckla. Icke att hon behöfde öfvervinna någon skygg blyghet — dertill hade hon af naturen erhållit för 
mycken lätthet i konsten att skicka sig — det var blott vana vid främmande sällskap hon saknade, men den vans 
snart, och kaptenen var också otvifvelaktigt road af den unga, muntra flickans lekande och okonstlade sätt. 

Till och med Anton, som aldrig fästade sig vid någon, visade ett synnerligt tycke för Rosenberg, hvilken alltid 
med ett slags tyst, men väl begripligt deltagande återgäldade den sinnessjuke ynglingens välvilja. Han visste 
genom Gabriella, att Anton sedan barndomen lidit af någon rubbning, som med åren öfvergått till en tyst 
mjeltsjuka, ett hemlighetsfullt grubbleri; och ehuru Rosenbergs sinne var föga egnadt att fatta ett sådant tillstånd, 
uppmanade honom alltid hans goda hjerta att förströ den stackars Anton, och ofta berättade han för att roa 
honom någon mystisk saga om hafvets befolkning, ett ämne, hvilket var Antons högsta lust. 

Emellertid var vår kapten icke så lugn och utan bekymmer som han syntes. Hans overksamhet, sedan åkomman i 
fotterna gifvit sig, låg honom tungt på hjertat. Han kunde ej i evighet förblifva der han var och fruktade, ej så 
alldeles orätt, att våren möjligen torde öfverraska honom innan han tänkt på någon utväg att åter komma till 
fartyg och i rörelse. 

»Kapten Rosenberg går nu obehindradt!» sade Gabriellaen morgon, då han i nätta, blanka stö fl ar inträdde och tog 
plats i soffhörnet vid hennes sybord. 

j»Ja, fullkomligt! Men om jag är nog otacksam att icke glädja mig deråt så mycket jag borde, ligger skulden i den 
smärtsamma känsla jag erfar att snart skiljas från den vänliga Tistelön.» 

»Skiljas?» upprepade Gabriella helt förundrad. »Jag tänkte, att vintern stängde vägen.» 

»Det få vi icke ho. Med min återvunna helsa har jag ingen anledning att längre taga gästfriheten i anspråk, men 
kunde den också utsträckas, nödgades jag likväl resa. Jag behöfver använda den återstående delen af vintern att 
vinna passande verksamhet för våren. Kapten utan skuta, skild från mitt fordna rederi, ämar jag i Göteborg 
försöka min lycka.» 

Detta var nu ett fall, på hvilket Gabriella, under de tvenne månader hon lefvat tillsammans med den unge, treflige 
kaptenen, icke alls kommit att tänka. Att Rosenberg skulle ligga vintern öfver på Tistelön, derom hade hon gjort 
sig lika säker som att hon sjelf skulle qvarblifva der; och så obekant hon var med äfven den ringaste grad af 
sjelfbeherskning, gaf hon genom sin rörelse, sin rodnad och förlägenhet ganska tydligt tillkänna det deltagande, 
som hon erfor vid underrättelsen om motsatsen. 

»Har kapten Rosenberg redan talat med min bror, med Birger, om detta beslut? » frågade hon och bemödade sig 
att få rösten så ren som vanligt — fåfängt: en darrning. för märkbar att icke blifva hörd, gjorde den otydlig och 
saken hjelptes icke genom kaptenens nästan lika förläget uttalade: »Hvad befalles?» 

»Jag frågade om Birger känner kaptens beslut.» 

»Icke än, men jag ämar i dag underrätta honom och hans mer än goda och älskvärda hustru derom. Egentligen 



har jagoutsträckt min vinterhvila längre än jag bort.» 

»Åh, ja, Tistelön är nog enslig, då man är van vid mera lif!» yttrade Gabriella och tänkte på allt hvad Rosenberg 
berättat henne om sitt vistande i städerna.»Tistelön har för mig burit rosor: jag har här, oaktadt min olycka, lefvat 
de lyckligaste dagame af mitt lif!» sade kapteilen med frimodig öppenhet och kastade i detsamma en blick på 
Gabriella, en blick, som hon icke förstod, men hvilken icke desto mindre fylde hennes bröst med den första oron, 
ty der låg hvarken sällhet eller glädje i blicken, utan tvärtom ett dröjande farväl, der intet frågtecken om något 
återseende förekom. 

Erikas inträde afbröt liksom af sig sjelft samtalet. 

»Får jag läsa för mamsell Gabriella i den här boken?» sade kaptenen och började bläddra i ett band, som låg 
uppslaget på soffan. 

»Ja, om kapten är så god'!» Gabriella sydde, och Rosenberg läste. Men han hade icke hunnit tre å fyra rader, 
förrän Erika förundrad såg upp. I Rosenbergs röst låg en orolig häftighet, som ej undföll hennes skaipsynthet; 
och Erika, som kände och gillade sin mans hemliga önskan i afseende på kaptenen och Gabriella, ansåg bäst att 
fortsätta sitt husbestyr i handkammaren. 

Så snart Erika tillslutit dörren, falde Rosenberg boken. »Jag har så mycket tankar och funderingar för min resa», 
yttrade han, »att jag ej är i stånd att läsa uppmärksamt.. . jag tror vi ge det på båten.» 

Gabriella nickade endast med hufvudet. Hon hade också många tankar och funderingar. 

»Birger är en stor samlare af pipor», sade kaptenen och utsträckte handen efter en utmärkt vacker sjöskums-pipa. 

»Han röker gema. Jag skall ha hans smak i minnet, då jag kommer öfver någon rigtigt präktig.. . Jag vet icke 
något, som har den lyckan att särskilt behaga mamsell Gabriella?» 

»Jo, snäckor äro min glädje. Jag har en mängd deraf, dels sådana som Anton och jag sjelf samlat och många, som 
jag fått af främmande sjöfarare. Det är mitt största nöje att befrakta och jemföra deras olika skönhet och deras 
mångfaldiga förunderliga former. Jag har ett helt valnötskåp nä-stan fullt med snäckor; men nog är der ännu 
plats, i fall kapten Rosenberg ville vara så god och tänka på mig, när kapten råkar få några vackra och sällsynta.» 

»Det skall jag göra: om jag också skulle slåss med sjelfva hafsfrun om hennes prydnader, så röfvar jag en del af 
dem; och när mamsell Gabriella får dem en gång i handom, så tänk på mig, som kanske då är långt borta vid 
andra polen eller himlen vete hvar!» 

»Kapten ärnar då icke sjelf lemna snäckorna?» frågade Gabriella med blyg rodnad på den friska kinden. 

»Jag ville så gerna — jag kan ej säga huru gerna — men ty vän - kan man ej allt hvad man vill, i synnerhet när 
man är en sådan fattig fan som jag!» 

Gabriella erfor en rigtig ångest. Kaptenen talade i däg så många motsägelser. Hon kände, att hon hade ingenting 
att svara på det han sist sade. Derföre — och emedan hon mot sin vilja kände behof att gråta — steg hon upp. 
»Erika väntade säkert på henne!» Och i ögonblicket var hon borta. 

Rosenbergs öga följde henne med ett blixtrande uttryck af sårad stolthet. »Var det fruktan för en förklaring, som 
jagade henne ut?» tänkte han för sig sjelf. »Hon kunde ha sparat sig den: jag är för mycket bunden af min heder 
för att följa den manande rörelsen.» Han upptog åter boken, men på hvarje blad läste han den fråga, som ständigt 
sväf-vade honom på läpparne: »Hvarföre gick hon i det ögonblick jag gjorde både första och sista häntydningen 
på den känsla, som jag ville, att hon aldrig bemärkt? Jag var en narr», tänkte han vidare, »som ej höll min tunga i 
styr!» 

Rosenberg kom till Tistelön utan att hafva erfarit någon annan kärlek än den till ett vackert och väl tackladt 
fartyg, men första åsynen af »Tistelöns ros» öfvertygade honom, oak-tadt alla de kropps- och själslidanden, han 
då utstod, att äf-ven andra föremål än fartyg kunna vara värdiga att tilldraga sig en ung och rask skeppares 
uppmärksamhet. Intrycket hade emellertid kanske icke blifvit så djupt, om han ej dagligen haft tillfälle att göra 



den erfarenheten, att ej blottGabriellas yttre kunde kallas skönt, utan äfven hennes hjerta: detta goda, öppna och 
vänliga hjerta, som gerna velat trösta och hjelpa alla menniskor, hade samma rätt till hans varma beundran. Den 
första månaden och ett godt stycke på den andra njöt Rosenberg med verklig tillfredsställelse och utan vidare 
eftertanke sin lycka sådan som den kom, och han fröjdade sig åt hvarje dag han skulle njuta den på nytt. Vid den 
tiden började han likväl så småningen märka och blef slutligen fullt öfvertygad derom, att de känslor, han utan 
misstänksamhet herbergerat, snart nog skulle spel,a mästare öfver hans förnuft; men då han hunnit så långt i sina 
slutsatser, satte också den hederlige kaptenen en gräns för deras vidare utflykt genom sitt fasta beslut att resa och 
lemna ön med dess farliga ros. 

Man finner häraf, att Rosenberg, troligen begåfvad med lika varma och friska känslor som de, hvilka kunna 
skrifva volymer om den fullkomliga omöjligheten att öfvervinna sina lidelser, likväl hade den goda gammaldags 
grundsatsen att icke med otack löna åtnjutna tjenster. Han insåg, att i hans närvarande läge, då han var utan alla 
utsigter till framtida bergning, utan ett runstycke, som han kunde kalla sitt, det skulle vara mer än obetänksamt 
att eftersträfva en rik flickas hand. Först vittnade det om dålig erkänsla, och sedan hade Rosenberg med en 
kanske mer än nödvändig envishet fått i sitt hufvud, att det icke var möjligt att gifta sig utan på egna tillgångar 
— de må ha varit små eller stora, men hans skulle de vara. Detta beslut stod orubbligt fast, och hur kärleken än 
vred och vände bladet, fick den ej magt med honom. 

I dag för första gången, då han underrättade Gabriella om sin förestående afresa, hade läpparne, otrogna mot 
viljan, kanske icke otydligt förråd t hans rörelse; och nu brann han af förtrytelse, emedan det syntes honom klart, 
att Gabriella genom sin bortgång velat erinra honom, att hans språk varit allt för varmt. Om det behagat henne, 
skulle hon naturligtvis icke aflägsnat sig. 

Rosenberg hade en god portion högmod, och det är svårtatt afgöra antingen detta eller hans kärlek led mest af 
den inbillade förolämpningen. Följden blef, att han föresatte sig att med högsta möjliga lugn taga afsked af 
Gabriella, och hon skulle icke få anledning att tro, det hans yttranden på morgonen härledde sig från annat än 
erkänsla och allmän saknad vid tanken att skiljas från ett ställe, hvilket genom vana blifvit honom kärt. 

Sedan han förgäfves väntat en halftimme på Gabriellas återkomst, gick han med detta beslut till sin kammare, der 
Petter Lindgren höll på att stöka i ordning ett stort bord med böcker och papper, hvarvid kaptenen arbetade de 
timmar, då han var inne hos sig. 

»Nå, Petter», sade Rosenberg, »ämar du bli vinterlig-gare här på Tistelön? För min del reser jag någon af da- 
garne, men du kan gerna stanna qvar tills vidare. Vi ha ej rigtigt slut på januari ännu, och efter de hålla af dig och 
du icke annorstädes får lefva fritt, råder jag dig att taga god-dagarne, medan du har dem.» 

Petter fick stora ögon. »Kors, skall kapten resa? Jag tänkte, att så länge isen ligger...» 

» . .. så borde jag ligga med, tänker du? Nej, min käre Petter, du har aldrig några uträkningar, som duga.» 

»Det kan väl vara, kapten, men det är i alla fall säkert, att kapten blir saknad, och det till gagns, när han far.» 

»Tror du det, Petter?» 

»Jag vet’et, kapten!» 

»Vet det — hvad vet du?» frågade Rosenberg, utan att vidare tänka på hvad Petter hade att omförmäla. 

»Jo, jag vet en hel hop, kapten, om jag bara tordes fram med det. Men Lena har förbjudit mig att aldrig lägga min 
näsa i det jag ej har med att göra. Det var ej längre än se’n i går som hon sade: ’Du, Petter, pass på om det icke 
blir ett par af din kapten och vår ros, som de kalla henne, för mamsell Ella talar beständigt om kapten och har ofta 
sagt, att det blifvit annat lif på Tistelön sedan han kom hit.’»»Verkligen — att Lena kan vara så dum och prata 
sådant lappri!» 

»Lena är visst icke dum och pratar aldrig annat än det, som är klokt!» inföll Petter litet stucken. »Det var i alla 
fall icke hon, utan mamsell Gabriella, som hade sagt’et.» 



Rosenberg rodnade starkt: en glad rörelse flög genom hans hjerta, hvilket, nyss i strid med högmodet och kanske 
förblindadt deraf, gjort Gabriella orätt. Han upptog från bordet en karta och låtsade ifrigt sysselsätta sig med den, 
för att ko mm a Petter att tro det dennes prat icke blifvit bemärkt. 

Men Petter, som ej erhållit någon bestämdare befallning att tiga, fortsatte under det han nedtog kaptenens nya 
rock och började borsta: »Joho, så var - det med den saken! Lena vet nog hvad hon säger, hon, och jag tycker mig 
se hvad mamsell Ella skall sörja då hon får - höra talas om resan. Ja, hon blir visst lika bedröfvad som hon var - den 
natten vi gingo här - i ångsten, då kapten stod på vraket. Jag önskade kapten sett henne då! Hon frågade efter allt 
och gret i kapp med mig. Ja, jag tror nästan, att hon var kär - i kapten, innan hon såg’en, och nu.. . men det anstår 
icke mig att tala om det kapten nog kan se sjelf.» 

»Hör, Petter», sade Rosenberg med en ton af stränghet, som erinrade om den gamla disciplinen, hvilken under 
vinterhvilan kommit något ur bruk, »jag fruktar - , att du blifvit kollrig! IJhuru vi här - lefva utom den vanliga 
skeppsordningen, får - du likväl icke glömma, att den funnits och vidare, med Guds hjelp, kommer att existera.» 

»Det vill säga, att jag skall ha styrmans dagg i minnet?» yttrade Petter något nedstämd. Med skeppsordningen 
förenade han alltid tanken på denna sin gamle bekante. 

»Icke just det, min gosse... Men lika mycket, gå nu din väg!» 

Petter tog rocken och borsten och begaf sig ut. 

Så snart han var - borta, slängde Rosenberg kartan på bordet och sig sjelf raklång på soffan. Han beherskadesnu, i 
följd af det ljus Petters anspråkslösa anmärkningar spridt öfver ett och annat, af ganska olika tankar - mot dem, 
som nyss plågat och retat honom. Gabriellas rörelse sågs icke mera i falsk dag. Hon hade ej lemnat rummet för 
att gifva honom en tillrättavisning, utan troligen derföre — det var - åtminstone en möjlighet — att smärtan öfver 
hans bortresa (underrättelsen kom så oförmodadt) öfverraskat och be-dröfvat henne... Ja, det kunde icke vara 
annorlunda. Den unga, blyga flickans känslor hade ju strax förrådt sig vid den första frågan om Birger kände 
beslutet. Hon hade gått bort för att dölja sin rodnad, dölja sitt hjertas rörelse: hon delade kanske de varma 
känslor, hvaraf han brann. 

Då Rosenberg började göra slutsatser, gick det ganska raskt att komma till resultat och denna gång till ett, hvi lk et 
fylde hans hjerta med lika mycken sällhet som hans huf-vud med bekymmer. 

Att vara älskad, älskad 1 Rosenberg ömsade ordet flera gånger: det hade på hans läppar - icke lidit af nyttjande 

— nej, tvärtom var det helt nytt. Han hade aldrig förr älskat och ej heller talt om att älska, sedan den tiden han i 
grammatikan omtuggade detta verbum. Men hvilken skil-nad att upprepa det för rektorn och att nu sakta hviska 
det liksom det kunnat höras af henne, som han egnade sin dyrkan! 

Men hur det var - , började han slutligen finna sitt nya tillstånd litet orimligt, ty oaktadt det klokaste och bästa hans 
förnuft sade honom om omöjligheten att få ega Gabriella eller för det närvarande ens eftersträfva det, ropade 
ändå en röst oupphörligt inom honom: »Jag älskar henne!» 

»Jag tror sjelfvaste hafsfrun sluppit lös —jag blir tokig af den här - leken!» utbrast han slutligen, sprang upp, 
öppnade fönstret och lät den skarpa sjöluften blåsa på de heta kinderna. »Se så, detta är - skönt. Blir vattnet bara 
öppet och jag får - mig en skuta, farväl med grillerna! Jag vet hvad jag vill, och i ledband vill jag icke gå, om det 
än vore i kärlekens.»Då han lugnad Och svalkad slagit igen fönstret, inträdde Birger. Sedan han helsat ett vänligt 
god morgon, berättade han en mängd bedröfhga nyheter, vanligt skärgårds-elände, i följd af kölden och isen. 

»Det är - fördjekladt!» inföll kaptenen. »Isen hindrar - öfverallt, men jag måste väl ändå på något sätt kunna komma 
öfver till fasta landet. Sedan reser jag landvägen.» 

»Hvart?» frågade Birger förundrad. 

»Till Göteborg, att börja med.» 

»Det måste vara ett angeläget ärende, som drifver dig ut midt under denna tid?» sade Birger, hvilken, med 



rättigheten af deras förtroliga bekantskap, talade helt öppet. »Har du det icke bra här — saknar du något?» 

»Jag saknar ej annat än verksamhet.» 

»Verksamhet — du har ju icke så länge kunnat gå på benen. Dessutom börjar sjömannens verksamhet först med 
islossningen. Gif dig till freds så länge!» 

»Det är just hvad jag icke kan innan jag vet något för våren. Du känner, att allt är slut mellan mig och mitt fordna 
rederi. Jag får söka mig om på annat håll.» 

»I afseende på den saken», inföll Birger, »har jag haft åtskilliga funderingar, hvilka tör hända behaga dig. Kanske 
tycker du också, att det jag bjuder är för obetydligt, men min plan kan och skall utvidgas med tiden.» 

»Hvad menar du, min bror?» 

»Jo, jag tänker bli hemma ett år eller par för att bygga en skonare. Emellertid, om det så anstår dig, kunde du bli 
herre på galeasen. Den är väl obetydlig och gör turer endast på Jutland och Norge, men när skonarn blir färdig, 
skall du få den, och då kan du göra resor, som bättre anstå en skeppare, hvilken är van att föra större fartyg.» 

Medan Birger framstälde sitt förslag, strömmade blodet af och an till Rosenbergs kinder Anbudet var så 
fördelaktigt, att ett bättre ej kunde finnas i hans läge, men det hade likväl sina sidor. Han tvekade i svaret.»Du är 
obeslutsam», sade Birger, »eller mitt förslag anstår dig icke?» 

»Du har orätt i att tyda min tystnad så. Jag tänker blott på vissa svårigheter, som du ej betänkt.» 

»Hvilka då? Jag vet verkligen inga.» 

»Din vänskap förbiser dem kanske, men jag tycker mig icke vara hederlig karl, om jag lemnar dig i okunnighet 
derom, förutsatt att jag får ditt handslag på, att det blir - oss emellan.» 

»Ett sådant hedersord kan du blott få med vilkor. Allt sedan jag blef gift, har jag aldrig haft den ringaste 
hemlighet för min hustru. Är hvad du har att säga af den beskaffenhet, att hon bör bli okunnig derom, så vill jag 
ej heller veta det. I alla fall ansvarar jag för Erikas tystnad, likså väl som för min egen.» 

»På ett sådant prof begär jag icke att få sätta dig», sade Rosenberg; »tvärt om är jag mycket nöjd med, att din 
hustru, som är ett så klokt och vettigt fruntimmer, får del af förhållandet. Jag tror säkert, att hon skall gilla mina 
skäl.» 

»Och dina skäl äro?» 

»Jo, dessa skäl eller, rättare, skälet är... kortligen: jag just liksom blygs att bekänna min dårskap. Men jag hoppas 
du ej anser mig för sämre karl för det, utan blott som en narr, hvilken, utan att ega en vitten eller minsta utsigt till 
framtida bergning, förälskat mig i den sköna Gabriella. Emellertid är jag ej värre i snaran, än att jag kan draga 
mig undan i tid. Du förstår, det ligger mig om hjertat att ej lemna min heder i sticket.» 

»Din heder ?» upprepade Birger, och en gnista af den gamla vildheten sprang upp i ögonen och lågade på 
pannan. »Är då Gabriella så simpel, att hon ej skulle duga till hustru åt dig, eller i hvad fall kunde din heder 
komma till korta?» 

»Du styr galen kurs, min bror!» inföll Rosenberg leende. »Så förryckt har jag gud éke lof ännu icke blifvit, att jag 
ejvet, att Gabriella, äfven för en man, som hade rikedom att bjuda, skulle utgöra en ädel perla. Men, ser du, jag 
menade med heder mitt eget medvetande, h vil ket tydligen sade, att jag icke borde locka till mig en flickas kärlek, 
åt hvilken jag ej kunde säga: 'Vill du dela med mig det jag eger, äfven om det vore aldrig så litet?’ Ty jag har 
hört, att kärleken, då den är ömsesidig, kan förbise en hel hop. Men när jag nu icke har det ringaste att dela med 
mig, utan tvärt om är skyldig för rocken på kroppen, tänker jag, att det är bäst att sätta alla segel till för att 
komma undan, innan man blir tvungen att stryka flagg.» 

»Du är en underlig menniska», sade Birger, försonad genom kaptenens yttrade grannlagenhet, den han likväl 
ansåg lätt att undanrödja, »rätt underlig! Du vet ju, att far, hos hvilken du står så väl, har förmögenhet nog att låta 



dig bygga både ett och två fartyg: det blir Elias hemgift. Res sedan med Gud och hustru hvart du behagar! Jag 
och Erika ha redan sagt till hvarandra, att vi ej kunna önska Gabriella en bättre man, ehuru vi visserligen, i 
anseende till hennes ungdom, önskade, att bröllopet ej ännu firades på ett par år.» 

En rörelse af obeskriflig lycksalighet trängde, vid utsig-ten till ett sådant lif, genom den raske sjömannens hjerta. 
Gabriella som hustru, medföljande honom på hans eget fartyg! Frestelsen var mägtig, nästan för mägtig att kunna 
besegras, men hastigt invände stoltheten: »Hur har denna eganderätt tillkommit — är den planka, du står på, 
frukten af egen verksamhet och flit? Ty värr icke!» 

Och nu var verkan af Birgers präktiga framställning förbi. Rosenberg tillhörde det slag af menniskor, hvilka, för 
att vidhänga en föresats, äro i stånd att försaka sin egen lycka och stå sig sjelfva i ljuset. Sjelf skulle han skapa 
sin framtid och sin sällhet, annars var den ej värd något; och för en nyck, en inbillad hederssak kunde han 
uppoffra den önskan, som låg hans hjerta närmast. 

Rosen pä Tistelön, T. 

13»Jag tror, att du åter besinnar dig?» sade Birger och kunde ej afhålla sig att skratta åt kaptenens motsträfvighet 
i en sak, hvilken likväl tydligt utgjorde målet för hans innersta längtan. Birger, som ej sjelf gått till väga med 
särdeles finkänslighet vid sitt giftermål, begrep icke Rosenbergs farhågor, dem han ansåg som löjliga griller, ej 
värda ett öre. 

Segrande för sin sats, hade emellertid kaptenen gått ur den dubbla striden och inom sig afeagt sig både den 
vackra hustrun och den vackra skonerten. Han vände sig till Birger och yttrade: »Jag kan icke säga dig hvad milt 
hjerta känner af tacksamhet för ditt öppna förtroende: jag är för upprörd dertill. Det är blott till förnuftets kalla 
röst jag får lyssna, och den säger mig, att om det än svider aldrig så mycket, måste jag afstå från den lycka du 
visat mig. Orsaken dertill kan blott vara en, den, att jag aldrig skulle förlika mig med höjden af min sällhet, 
emedan den icke är mitt eget verk.» 

»De der klyftigheterna förstår jag mig ej på!» sade Birger temligen kärft. »Jag vet blott, att när jag älskade 

— hvilket jag gud ske lof ännu gör — var det så, att jag hellre ville ha försakat lifVet än Erika. Din kärlek hör 
kanske till det klokare slaget, men då är det icke heller mycket bevändt med den.» 

»Icke mycket bevändt med den?» återtog kaptenen upplågande. »Jag ville önska det vore mindre, så behöfde jag 
ej så mycken ansträngning att hålla mig på den väg, som jag vet är den rätta. Vi uttrycka våra känslor olika, fast 
de kanske i grund äro desamma. Om Gabriella bad mig om det omöjligaste, skulle jag likväl företaga det för att 
behaga henne: för en enda varm blick, som försäkrade mig att hon delade min kärlek, ville jag stå ännu en hel 
natt infrusen i is på mitt vrak — ingenting kunde jag neka henne. Jag har henne så outsägligt kär, att ej du 
varmare älskar din hustru än jag Gabriella.» 

»Men fria till henne vill du icke?»»Nej, icke förrän jag får något eget. Om vår Herre hjelper mig, om han ger sin 
välsignelse åt min sträfvan, så kunde jag kanske framdeles hoppas på den lyckan att få kalla henne min. 
Emellertid har jag nu aflyftat den tyngd, som låg mig på hjertat; och om du, efter hvad som förefallit, vill 
anförtro mig galeasen, till dess skonerten blir färdig, så är jag tacksam och redebogen att mottaga den.» 

»Tvehågsenhet uppstår nu äfven hos migl» sade Birger. »Så snart du försmår all annan hjelp, är galeasen för 
obetydlig. Du skulle, min själ, få göra mången resa innan den gåfve dig tillräckligt bröd. Hellre ville jag föreslå, 
att du i åi - söker få dig ett större fartyg. Under tiden bygger jag skonerten, om hvilken vi från början ingå uti 
intressentskap. Du betalar af en del årligen, tills skulden är slut. Hvad säger' du härom? » 

»Jo, dertill säger jag ett hjertligt ja! Denna önskan tror jag du stulit ur min egen själ. Låt mig vara borta ett år. 

Har det då gått mig någorlunda väl i handom, så intresserar jag om skonerten och... men det är god tid tala om det 
öfriga, när vi hunnit dit.» 

»Nå, det blir som du vill... Vet Gabriella något om ditt beslut att resa?» . 



»Ja, jag talade med henne för en stund sedan, och helt säkert förstod hon af några oöfverlagda ord hur bitter skils- 
messan skulle bli för mig.» 

»Då får man se huru hon tar saken — att den icke är henne likgiltig, derom är jag säker.»Tjugonde kapitlet. 

Han kommer, hjertats maj — de svalla, blodets vågor. 

Och du skall brinna sjelf och du skall tända lågor. 

J. D. Valmus. 

Under männens rådplägning satt Gabriella på sin kammare och begrundade den bittra nyheten om Rosenbergs 
till-ämade afresa. Det var hennes första sorg, och första sorgen är alltid smärtsam. Hon till och med grät vid 
tanken på den enslighet, som nu skulle inträda: det var numera knappt möjligt att ens lefva bland Tistelöns nakna 
klippor — hon ansåg dem för första gången sådana — sedan Rosenberg lem-nat dem, och det troligen för att 
aldrig mera återkomma. 

Utan att veta hvad tiden led, satt Gabriella overksam, lutad mot stolskarmen, till dess Erika vid middagstiden 
kom upp att fråga efter henne. 

Birger hade meddelat sin hustru samtalet med Rosenberg och gifVit henne en vink om att troligen något förefallit 
på morgonen, en sak, den Erika, såsom man vet, redan anat och hvaruti hon vidare styrktes genom Gabriellas 
frånvaro. För att i denna händelse gagna sin älskling med några välbetänkta moderliga ord, passande efter den 
vändning saken genom kaptenens egenhet erhållit, gick Erika att uppsöka henne. 

»Hvar har du tagit vägen, Gabriella? Jag har ej sett till dig hela förmiddagen. Mår du ej bra?»»Jo, bevafs, men 
det är så varmt här inne!» 

# »Det kan jag ej säga: här är rätt kallt. Men något fattas dig — du har gråtit! Säg hvad som händt? Du vill ju 
icke ha någon hemlighet för mig.» Erika upplyfte härvid den sänkta kinden och såg den unga blyga flickan med 
innerlig godhet i de fuktiga ögonen. 

»Det har ingenting händt, söta Erika! Jag är bara ledsen för det Rosenberg, som vi alla hålla af, skall resa.» 

»Ja, det är visserligen rätt ledsamt: han var en ganska treflig hvardagsgäst. Men att säga sanningen, harjag rédan 
ett par veckor undrat på, att vi icke hört denna nyhet. Du vet, att han för närvarande är utan fartyg, och han 
behöfver således väl de par månader, vi hafva qvar af vintern, för att skaffa sig något. Han kunde i alla fall icke 
alltid ha blifvit här.» 

»Nej, det förstås, men jag hörde Birger en gång säga åt dig, att om kaptenen ville föra galeasen, så...» 

»... så skulle han få den, menar du ? Ja, det var verkligen Birgers tanke, och han har också bjudit den åt 
Rosenberg. » 

»Nå?» 

I detta enda ord uttalade Gabriella hela sitt oerfarna hjertas oro. Och Erika, som inom sig gillat Rosenbergs 
handlingssätt och ansett det värdigt en bra karls förlåtliga stolthet, började nu missbilliga det, emedan hon icke 
kunde lemna Gabriella någon tröst, och hon oroades af den lifliga rörelse, som hos denna förrådde känslans först 
medvetna tillvaro. Sjelf hade Erika ej erfarit en sådan gryning — hennes ungdom hade varit fattig på kärlek — 
men hon tänkte: »Harjag ej plockat rosorna, så harjag ej heller sårat mig på tör-net!» Det var detta sista hon 
befarade och ville om möjligt förebygga för sin fosterdotter. 

»Du säger ingenting!» återtog Gabriella och fästade nästan bedjande blickar på Erika, 

»Kapten Rosenberg var tacksam för Birgers förslag, menhan kunde icke antaga det, emedan galeasen är för liten 
för hans verksamhet.» * 

En stark rodnad på Gabriellas kind tydde för den uppmärksamma Erika det tysta, men vältaliga språket af sårad 
sjelfkänsla; och säkerligen var i denna stund förtrytelsen den öfvervägande rörelsen inom den unga flickans 



sinne. Då Rosenberg bestämdt afslog att stanna qvar eller hädanefter »resa» från Tistelön, visade han, att han icke 
satte värde på att vistas der; och man borde således hvarken söka öfvertala honom dertill eller visa hur smärtsamt 
hans afelag varit. Något ditåt tänkte Gabriella, men hennes ovänliga sinnesstämning ändrades litet, då Erika sade: 

»Nästa år deremot, då Birger får skonerten färdig, den han nu tänker börja på, kommer Rosenberg tillbaka. Det är 
så godt som afgjordt, att han skall föra den ... Och nu, min Gabriella, torka bort tårarne och kom i håg, att det 
icke är bra, att männen få se det vi äro svaga 1 En qvinna kan aldrig för tidigt vänja sig vid sjelfbeherskning: den 
kommer henne alltid väl till pass och medför dessutom den förmånen, att att vi bli mera aktade och älskade 
derigenom, att vi med lugn och tålamod bära försakelser, hvilka kosta svåra strider äfven för männen, som böra 
vara starkare.» 

Utan att alvakta svar gick Erika ned; men då det högst sällan hände, att hon gaf råd, ännu mindre predikade — ty 
Erika uppfostrade sin älskling mest genom föredöme och handlingar — så gjorde dessa råd, då de någon gång 
inträffade, så mycket fördelaktigare verkan. Detta blef äfven nu fallet. Så snart Gabriella såg sig ensam, gick hon 
fram till spegeln, och hon häpnade sjelf öfver att några timmars oro så kunnat vanställa hennes ansigte. 

»Nej, det skall han slippa att se!» sade hon med den lilla förtrytelsens ton, som karakteriserar unga flickor, hvar 
de nu ock må lefva. »Erika har rätt... hon har sett mera af verlden och vet huru det bör vara. Ingen får se henne 
gråta, och jag har likväl märkt, att hon ibland gjort det, då hon varit inne i hörn-kammarn. Men hvad har jag att 
gråtaför — om han vill resa, så hvem kan hjelpa det?» Och den stackars Gabriella, som ännu icke rigtigt fattade 
hvad Erikas sjelfbeherskning innebar, började att trotsa sitt upproriska hjerta och sålunda bringa det till tystnad. 

Derefter uppenbarade sig i god ordning den gamla konsten att tvätta ögonen med kallt vatten och att framfor 
spegeln bemöda sig att antaga en leende och likgiltig uppsyn. Det är förvånande huru fort äfven en liten oskyldig 
skärgårdsflicka — endast bekant med klipporna på sin ö och de få resande, hvilka stundom besökt den — kan 
uppfostras, då kärleken börjar åtaga sig lektionerna. Hundratals saker, hvar-om hon aldrig drömt, framställa sig 
sjelfmant. Hon lär sig lätt förstå dessa små i verkligheten oskyldiga konstgrepp, hvilka först då urarta till 
behagsjukans högre grader, när det unga sinnet antingen af naturen är behäftadt med fåfänga eller genom smicker 
insugit den. 

Intetdera var fallet med Gabriella, och derför hade hon att tacka Erikas förnuftiga uppfostran, der ej något 
förekommit, som prisade skönhetens tillfälliga gåfva. Den vackra benämningen »Tistelöns ros» hade hon aldrig 
öfvertänkt. Hon ansåg den såsom bibehållen genom vana från hennes barndom och att deruti låg ingenting 
smickrande. 

Det var dessutom ännu en sak, som bevarade Gabriella från fåfänga, nemligen att hon saknade tillfälle till 
jemförel-ser. Hon gjorde visserligen under de senare åren hvarje sommar en resa med Erika till Göteborg, men 
hennes sinnen voro då så fullt upptagna med att betrakta stadens märkligheter, bodarnes rikedom och det lifliga 
folkvimlet, att hon alls icke kom att fasta sig vid fruntimrens utseende. Således, om anlag till detta fel än funnits, 
hade det ej hunnit rotfästa sig eller skada den moraliska skönheten i hennes unga och lättböjliga sinne. Men tiden 
för hjertats första uppvaknande hade kommit och med den hela för- och eftertruppen af nya känslor, nya tankar 
och till och med nya begrepp. 

»Icke kan jag ha den här ptäcka halsduken!» sade vår unga hjeltinna för sig sjelf och märkte för första gången, 
attden gulrosiga madras-duken fasligt missklädde henne. »Birger hade just icke mycken smak då han köpte den. 
Men om jag nu skulle ta den lätta röda silkes-schaletten, så frågar Erika mig visst hvar före jag gjort det». Och nu 
rodnade Gabriella framfor spegeln vid det svar, hon hade att gifva, i fall hon nemligen skulle tala sanning — och 
ljuga hade hon ännu icke lärt sig. 

Emellertid framtogs och pröfvades, naturligtvis endast för ro skull, den röda silkes-schaletten; men nu blef också 
frestelsen allt för stor* ty skcnbarl igen fingo kinderna en annan farg, och utom det att den gula duken kastade en 
gul skugga öfver ansigtet, var den allt för stor. Den var rigtigt »bulsig», huru den än fästades om halsen. Efter 
ännu ett par minuters öfverläggning med spegeln blef det omöjligt att skiljas från den röda; och sedan beslutet en 



gång var taget att trotsa det värsta, en frågande blick eller en muntlig fråga af Erika, så ströks håret i ordning, 
arbetet togs på armen och med en min, som temligen lyckligt återgaf den tillärnade bekymmerslösheten, gick 
Gabriella ned. 

Men, ack, huru länge vara äfven de bästa föresatser! Då Rosenberg inträdde och fastade på henne sina vackra 
ögon, i hvilka ett stort allvar och en innerlig känsla uttalade sig, var det ej då förbi med Gabriellas mod och 
konstlade likgiltighet? Varma purpurflammor brunno på hennes kinder, och äfven om Erika ännu en gång 
hviskat henne i örat: »Männen böra ej få se hur svaga vi äro!» hade hon ej kunnat hämma den frambrytande 
tåren, hvilken med en så behändig rörelse som möjligt uppfångades af den lilla handen. 

Vid bordet var det tystare än vanligt. Haraldsson, som af Birger hört Rosenbergs beslut att resa, tyckte just hvar- 
ken väl eller illa om det. Han hade helst sett, att kaptenen förklarat sig, om han hade några tankar på flickan, men 
i alla fall skulle det icke brista den rike Haraldssons dotter att alltid få en man. Saken finge vara: han hade ej så 
brådtom att blifva af med sin bästa skatt. Alltså visadegubben en fullkomlig likgiltighet för nyheten om 
Rosenbergs uppbrott. 

Anton, hvilken deremot icke hört ,det minsta, emedan han strukit ute hela förmiddagen, frågade hvarföre alla 
voro tysta som gåtor. 

»Vet du icke, att vi förlora vår käre gäst?» sade Erika, som alltid hade sin jemna fattning. 

»Nej, skall Rosenberg resa?» Anton -såg frågande på kaptenen, hvilken besvarade frågan med en kort 
uttrycksfull nick. 

Sedan blef det åter tyst. Men Anton fick ej ögonen från Gabriella. Det var något inom honom, som sade, att mera 
förefallit än hvad han fått veta, och han föresatte sig att taga reda deipå, ty i alla frågor, som rörde den älskade 
systern, led han ej af slöhet. 

Sedan bordet var aftaget, skingrades hushållet som vanligt, och blott Gabriella qvarstannade för att arbeta vid sitt 
sybord. Kanhända tänkte hon, att kaptenen i dag, såsom han stundom brukade, skulle qvardröja; men han gick, 
och endast Anton återkom för att liksom vanligt sysslolöst bortnöta eftermiddagen i spis-vrån, en plats, hvi lk en 
företrädesvis behagade honom under den tid af året, då han ej kunde sitta på bryggan och meta. 

»Är du icke sömnig, Anton?» frågade Gabriella, som i sin närvarande sinnesstämning helst ville vara ensam. 

»Nej, jag är icke sömnig.» 

»Tag dig då åtminstone något att göra och sitt icke och se på mig!» 

»Hvarför icke det? Jag ser hellre på dig än på något annat: du gör mig aldrig ledsen.» 

»Ja, men du gör mig ledsen, Anton, om du ej tar ögonen ifrån mig.» 

»Fy, skäms, var icke sjelfsvåldig! Tål du ej att se på, eller vill du icke unna någon annan den glädjen än 
kapten?»»Kapten — han bryr sig ju alldeles icke om mig!» utbrast Gabriella och började verkligen likt ett retadt 
barn att gråta ut sin smärta. 

Tårar var något, som den veke Anton ej kunde uthärda. De framkallade alltid en medkänsla hos honom, och för 
att på sitt sätt trösta och förströ Gabriella, började han att med sakta röst sjunga sin visa om necken — den 
älskade hon ju så mycket, och emedan han aldrig plägade sjunga inne i rummet, var det ett stort bevis på hans 
goda vilja och begär att trösta henne då han nu gjorde det. 

»Gråt icke, Ella», sade han, »jag vill ej se det! Tårar har jag nog sjelf. Jag tycker ej om tårar. Annars borde jag 
gråta natt och dag, men jag sjunger i stället: 

Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så: 

Jag är den stackars necken i böljor de blå, 

I forssar och stridande strömmar. 



Min boning den ståndar allt under en bro, 

Der ingen kan gånga, ej heller kan ro Och ingen kan få hus öfver natten. 

»Icke den, käre Anton! Du sjunger ju så sorgligt som om du sjelf vore den klagande necken. Jag blir bara ängslig 
af det der.» 

Men Anton, intagen af egna tankar, hörde ej mera på Gabriellas missnöje, utan började sin andra älsklingssång: 
»I hafvet är jag född, och der är jag buren Och der hafver jag mina hofkläder skuren. 

Min fader och min moder äro böljorna blå, 

Mina vänner och fränder äro stickor och strå. 

Det är så oroligt i hafvet att bo: 

De äro så många, som öfver oss ro.» 

»Anton, Anton!» utbrast Gabriella och sprang upp, då hon med stor förundran varseblef, att Antons ansigtsdrag 
uttryckte ett obeskrifligt lidande och att ett par tårar rullade utför hans bleka, insjunkna kind, då han i saktare ton 
upprepade »Det är så oroligt i hafvet att bo: 

De äro så många, som öfver oss ro.» 

Och ynglingens hufvud nedsjönk på bröstet. Ett djupt tungt andedrag smög öfver läpparne, hvilka nu tystnat. 

»Drömmer du, söte Anton?» frågade Gabriella ängslig . .. »Hvad går åt dig? Sjung aldrig mera den stygga visan 
och tänk ej på necken — han har det kanske icke så illa.» 

»Mycket värre, mycket värre!» svarade Anton med ett sällsamt uttryck i rösten. 

»Mycket värre säger du — huru vet du det, käre Anton?» 

»Skulle jag icke veta det... Låt mig vara!» och han bortsköt Gabriella och såg på henne med en blick, som 
förrådde ovanlig sinnesförvirring. Han strök med handen öfver pannan, liksom han bemödat sig att ordna sina 
tankar, men de lågo dunkla och bundna, och den stackars Antons hufvud svindlade under inflytelsen af de 
underliga föreställningar, hvilka stundom hemsökte honom. 

Gabriella stod stum. Men nyfikenheten besegrade fruktan. »Huru kan du veta, Anton, säg mig hur du vet, att det 
är så illa med den arme necken?» 

»Du plågar mig!» svarade han i nästan jemrande ton. »Jag har ej sagt det för någon, men efter du ser så på mig, 
skall du få veta, att jag utrönt huru jag blef bortbytt vid min födelse. Jag är icke Anton — det är han, som klagar 
der nere —jag är necken, som klagar här uppe för det jag blifvit dömd att vara skild från min fader och min 
moder, de blå böljorna. Men det är en stor, stor synd, som skiljer mig från dem; och innan den är rentvättad, får 
jag ej återvända.» 

»Min stackars, stackars Anton!» klagade Gabriella deltagande. »Du är nu åter sjuk.. . ditt hufvud brinner.» 

»Ja, Ella, det brinner förskräckligt derinne — så gör det nästan alltid, fast ni ingenting märker. Men bry dig ej 
derom, du, och tala ej om för någon hvad jag förtrott diglDe skulle då åter säga, att jag vore fånig, och du ser 
nog, att jag är klok och stilla.» 

»Men dina inbillningar, Anton! Necken finsju egentligen icke. Historien om honom, liksom om elfvorna och 
hafsjungfrun, är bara folksägner. Både Erika och Rosenberg påstå, att det är så, och jag tror så med.» 

»Tro hvad du vill, men det är inga inbillningar, utan rena sanningen. Men var ej rädd för mig för det att jag är 
necken, och inbilla dig ej, att jag utan lof återvänder till mitt hem! Nej, jag skall först fullborda något, och kan 
jag ej det, så får jag gå här och lida i evighet.. . Men hösta dig, Ella, min förlossning kommer väl en gång; och 
kommer den ej, så är det blott för din skull jag försakar den.» 



Nu ryste Gabriella. Hon förstod att en smärtsam sinnesförvirring herskade inom broderns själ, och ändå talade 
han så lugnt och stilla som om han varit alldeles klok. Det inverkade djupt på den unga flickans sinne: hon kände 
sig intagen af en hemsk känsla och kunde ej förklara hvarföre hon indrog sig sjelf i Antons sjuka inbillningar. 
Men hon gjorde så: hon kände, utan att hafva erfarit det, att all lycka måste vara ovaraktig och att lifvet, som hon 
hittills endast sett i ljus farg, säkert hade många mörka sidor. 

».Stackars Ella», sade Anton, hvars drag efter hand återtogo sin vanliga slappa tröghet, »jag har bedröfvat dig ... 
Men tala nu om kapten, så blir det bättre! Lofva mig ändå först, att du tiger med det, jag förtrott dig, ty om du 
förråder mig, kan jag aldrig mera älska dig, och då skulle jag lida ännu mera än nu.» 

»Var säker, att jag skall tiga, Anton — du vet, att jag kan det! Men så skall du också lofva mig att slå bort dina 
tokiga tankar, ty jag blir både förskräckt och bedröfvad, när du talar så.» 

»Frukta icke, att jag skall skrämm a dig! Du vet nu hvem jag är, men det blir en hemlighet mellan oss, som vi 
aldrig röra på... Nå, låt mig nu veta om det icke förefallit något mellan dig och Rosenberg?» Och strax värden 
olycklige Anton med ens från sitt eget jemmerfulla öde; alla hans sinnen tycktas spända för hvad han väntade få 
höra af Gabriella. 

Men hon upprepade blott hans egna ord: »Hvad menar du — hvad skulle ha förefallit mellan mig och 
Rosenberg?» 

»Något — icke vet jag, men jag vill veta det.» 

»Jag försäkrar dig, Anton, alldeles ingentingl Han yttrade blott i dag på morgonen några ord, som jag icke 
förstod. Men jag gick min väg, för det jag blef fasligt orolig och det ville jag icke låta honom se.» 

»Jaså, nu förstår jag!» yttrade Anton med en belåtenhet, som vittnade om att han, h vil ket ej sällan hände, kastat 
en redig blick öfVer verkliga förhållandet. »Birger sade, att kapten kommer tillbaka om ett år, och så länge kan 
du väl tåla dig. Du ser åtminstone, att det ej är till pengarne han friar. Jag tycker om Rosenberg, och jag blir 
mycket lugnare till sinnes, när du är hans hustru, för då är du i säkerhet och har en beskyddare, hvad än må 
hända. Och förmögenhet skall icke tryta, ty jag behöfver icke mycket, och du vet väl, att jag en gång ej tar något 
med mig. Jag lem-nar till dig den lotten, som jag kan ta ut. Men först bygga vi skonerten, och fast jag annars 
aldrig arbetar, vill jag då försöka, ty skonerten blir Elias hemgift. Så mycket begriper jag.» 

Gabriella fann sig af hvad hon nu hörde nästan mera förskräckt än af Antons föregående förtroende. Det kunde 
hon anse för hvad det var: en följd af hans sinnesrubbning; men detta hade säkerligen varit före på annat håll, 
innan Anton så bestämdt kunde yttra sig deröfver. »De» — Gabriella inskränkte sig i sin blygsamma förvirring 
till denna benämning — de ha då förmodligen allesammans tänkt, att sådant kunde hända.» Lyckligtvis 
besparades hon något svar på Antons upplysningar genom den välkomna händelsen, att Birger inträdde och sttax 
derefter Rosenberg. 

Det var alldeles skumt i rummet, och Gabriella önskade inom sig, att Erika rätt länge måtte dröja med ljus, ty 
kap-tenen hade satt sig helt nära henne; och om han nu finge se hennes ansigte, så röd och tårögd som hon var, 
hvad skulle han då tro, och hvad skulle Erika tänka? Hon önskade, att Anton tegat, men det var blott en ytlig 
önskan, hvarmed hon sökte dåra sig sjelf, ungefär så som när ett barn säger sig icke vilja ha en sak, hvilken det 
högst efterlängtar. Gabriella var ännu så godt som ett barn, men i hennes själ fans ändå en glad rörelse, en 
tillfredsställelse med de nyheter, hvarom Anton upplyst henne. 

— Emellertid svarade hon bakvändt på de frågor, Rosenberg gjorde, och för att slippa både hans och Erikas 
blickar, tog Gabriella den säkraste utvägen, nemligen att begifva sig till sin kammare, der hon förblef hela 
aftonen, men icke ensam: hennes lifliga, varma inbillning målade henne en ny verld och den så leende och 
brokig, som den någonsin lefvat i ett sextonårigt flickhufvud. Hon kände nu hvad ordet framtid ville säga. »Ack, 
den som redan vore inne i framtiden!» 

Huru många qvinnor ha ej haft samma önskan och, när de ändtligen hunnit öfverlefva middagen af sitt lif, åter 



suckat: »Ack, om det vore i ungdomens morgon!» 

Rosenberg gick icke alldeles lugn till sängs. Han insåg, att Gabriellas smälta öfver skilsmessan lärt henne fatta 
sina egna känslor. Handlade han rätt i att lemna henne utan att med ett ord försäkra henne om tro och 
tillgifvenhet? Kunde han bygga på ett barns känslor, då intet löfte förljufvade väntans långa tid? Kanske icke — 
men hellre än att tala nu, ville han underkasta sig det värsta. Gabriellas närvarande smälta syntes den hederlige 
kaptenen en jemförelsevis ringa sak mot ett helt lif af ånger och missnöje. Och således fick det stå i Hemans 
hand. 

Endast några dagar ännu qvarblef Rosenberg på Tistelön, och under dessa erbjöd sig intet tillfälle,om han än 
velat finna det, till något förtroligare meddelande, ty Erika lemnade ej sin älskling ur sigte. Men afskedsstunden 

— afsked hafva, såsom man vet, alltid något skakande med sig, och Rosenberg motstod ej dess hemliga magt — 
afskedsstunden var vigtig.»Farväl, mamsell Gabriella!» sade han med en rörelse, som gjorde rösten, om än icke 
darrande, likväl otydlig... »Glöm mig icke för snart! Ett år är ju icke en så lång tid. Om Gabriella innesluter mig i 
sina böner, välsignar kanske Gud mitt förehafvande. 

»Jag vill gerna...» Den upprörda, förvirrade flickan kunde ej säga mera. Men Rosenberg såg hvad som föregick 
inom hennes hjerta, och tryckande båda hennes händer varmt mellan sina, hastade han ned till bryggan, dit hela 
familjen beledsagade honom under hjertliga önskningar om lycklig återkomst. 

Petter Lindgren, hvilken ej kunnat förmås att lemna sin hérre, slöt tåget med fiskare-Kajsas Lena, också en fager 
skärgårdsmö, som utgjorde ett slags sällskap åt Gabriella. Lena var Petters ögonfägnad, men hans herre var 
honom kärare, och hos honom glömde han snart sina förströelser på landbacken.Tjuguförsta kapitlet. 

Hon är så god: hon ömt och godt Om alla menskor tror; 

Men hennes hjerta klappar blott Af kärlek för en mor. 

J. 0. Wallin. 

»Ess. .. dam... och tia! Fru syster stryker fem — det är rätt artigt på en gång!» sade gubben Askenberg och sköt 
kritbiten till fru Katrina, som med förnöjd och triumferande blick tecknade en respektabel tvåa på den breda 
bordskifvan. 

»Fru syster har alldeles tagit min gamla tur ifrån mig!» klagade löjtnant Per, då med den följande gifningen fru 
Katrina var ute. »Jag förlorar nu hvarje spel, jag må beräkna aldrig så väl.» 

»Ah, ja», smålog gumman Amman, »på de fyra åren, vi saknat gossen, har jag öfvat mig så flitigt, att jag nu, som 
salig far alltid sade, då jag gjorde något rigtigt raskt, 'seglar på bara skärpen.’» 

»Och jag seglar snart i qvaf», yttrade löjtnanten med en sakta rörelse på hufvudet. »Fru syster yngs upp för hvar 
dag och ser, på min ära, raskare ut nu än för tio år sedan 

— men gubben han går snart i vinterqvarter.» 

»Bror, bror, gör mig ej den bedröfvelsen att nära sådana tankar 1» sade gumman Amman, i det hon satte 
snusdosan ifrån sig och med näsduken borttorkade en tår ur sitt öga. »Vi båda ha tillsammans genomlefvat 
mången dag, så istorm som solsken. Om bror, det Gud förbjude, skulle gå bort före mig, blefve det en tomhet här, 
som ingenting mera ersatte. Jag hoppas Herren nog är så nådig och icke lem-nar mig alldeles ensam med mina 
balsaminer!» 

»Och hvad skulle det bli af gamle Askenberg, om fru syster ginge förut — hvem skulle vårda och hålla af 
honom, som eger ingen här i lifvet? Nej, fru syster, den sorgen känner jag, att Herren besparar mig, Mina krafter 
taga omärkligt, men dock känbart af, minnet sviker, hufvudet är ofta underligt: jag har blifvit gammal. I min 
ungdom och mannaålder slet jag ej det bästa, och det kommer nu efter.» Han visade på de af gikten svullnade 
fotterna, dem fru Katrina inneslutit i stora ullsockar. 

Gumman Arnman, som icke kunde dölja för sig sjelf att hennes trogne vän, på ett år i synnerhet, allt för märkbart 



tagit af att länge kupna fröjda henne med sin bepröfvade vänskap, teg, smärtsamt öfverraskad att nästan för första 
gången höra honom sjelf häntyda på sin bortgång. 

»Finge jag bara än en gång se vår kära Arve», återtog löjtnant Per htet raskare, »så tror jag, att den glädjen skulle 
blåsa upp lifsgnistan för en tid igen.» 

»Tvifla ej på, att bror får det! Skrifver han icke, det kära barnet,* att tullförvaltarn gifvit honom bestämdt löfte att 
få resa hem denna sommar, och vi ha ju icke så många månader dit; och sedan, vet bror, att om Mellberg här blir 
transporterad, så kunna vi vara temligen säkra, att Arve får tjensten. Bror mins ju hvad han sk ref derom sist.» 

»Nej, det har jag förlorat ur minnet. Fru syster kunde rätt åter läsa upp det för mig.» 

Fru Katrina började söka i sin vida kjortelsäck, der sonens sista bref alltid förvarades tills ett nytt kom. När detta 
var brutet, lades det gamla till sina föregångare i lönlådan i salig fars skrifpulpet, der de hvilade vid sidan af 
några lika dyrbara minnen, sådana som silkesduken, den fru Katrina bar, när Amman med sitt frieri öfverraskade 
henne vid mjöl-siktningen, en silhuett af salig far och några främmande mynt, Rosen pä Tistelön, I. 14på hvilka 
han satte mycket värde. Emellertid hade, såsom vi nämt, sista brefvet alltid sin station i kjortelsäcken, och 
uppfiskades nu rigtigt jemte glasögonen. 

»Låt oss först ta oss en pris!» sade fru*Katrina och bjöd löjtnanten, i det hon fryntligt upplyfte locket på dosan, 
en försmak af nöjet att för minst tionde gången fa af höra Arves bref. 

Gubben Askenberg tog en en väldig nypa ur fru Katri-nas magasin, och under det han litet smått i sänder 
uppfriskade sig med några kom, läste gumman följande: »Älskade mor! 

Det är i dag min födelsedag, den tjugonde februari. För tjugufyra år sedan, vid den här tiden, tackade mina dyra 
föräldrar Gud för det att han välsignat er med ett barn. Det blef ert enda, och hela er kärlek A fverflyttade ni på 
mig. Jag har alltid tycjkt, att barn hafva en ansvarsfull pligt att gälda all den vård och ömhet, föräldrar egna dem, 
men det barn, som är ensamt, förekommer mig hafva ett fördubbladt ansvar. Det har mottagit all den outsägliga 
kärlek och försakelse, som kunde ha räckt till på flera lotter: för detta enda ha alla dessa innerliga och trogna 
böner uppstigit, alla dessa varma tårar flutit. En son, som är »den endaste för sine moder», har en heligj en stor 
pligt att uppfylla; och då jag i dag ransakat mitt hjerta, tycker jag, att, ehuru jag alltid bjudit till att handla i 
öfverensstäm-melse med dessa tankar, likväl mycket återstår, som jag försummat: Viljan har dock alltid funnits, 
men hvad jag felat af ungdoms lättsinne eller oförstånd, det beder jag i dag att den bästa och ömmaste af mödrar 
måtte tillgifva sin ångerfulle son!» 

Fru Katrina stannade här. De ljufvaste tårar, en lycklig mors tårar, runno öfver hennes kinder; och det dröjde en 
liten stund, innan hon kunde fortsätta: 

»Men icke allenast hos min dyra mor, utan ock hos min bortgångne, vördade fader dröja mina tankar. Jag har 
ännu jemte dem en kär och lika aktad vän, min gamle red-lige farbror Per, hvars ofortrutna omtanke om min 
barndom och mina första ynglingaår jag har att tacka för hvad jag vet och välsigna för hvad jag blifvit. Utom 
honom skulle det på vårt afsides fiskläge gått smått med mina kunskaper. När mor pluggade katekesen i mig, var 
det han som sedan tog mig på sin ka mm are och lät mig läsa sådana saker, hvilkas nytta jag först efteråt rigtigt 
kunnat skatta...» 

. »Hederlige pojke», utbrast löjtnanten med ett matt leende, »det var min egen glädje att lära dig; det är dock din 
mor du har att tacka för det bästa, det att du fruktar Gud och är tacksam mot de gamla.» 

Gumman Amman och löjtnanten utbytte här en blick, som återgaf begges djupa, upplyftade känslor, hvilka 
sammansmälte i en suck för den älskade sonen. 

Fortsättningen af brefvet var skrifvet på aftonen: 

»Jag har nu tillbragt en af mina lyckligaste dagar. Just som jag på morgonen lagt brefvet till mor ifrån mig för att 
raka och putsa mig, kom Lars in med en stor korg i handen ... Men innan jag nämner något vidare, vill jag säga 



att Lars, som nu är hemma på besök från gymnasium, har blifvit en dugtig och snäll gosse. Visst har han ännu 
sina dryga slängar efter den sjelfsvåldiga uppfostran han fått, men så kan jag ändå utan skryt påstå, att sedan jag 
tog hand om honom, blef han beständigt bättre, och detta sista årets frånvaro från hemmet har rigtigt gjort folk af 
honom. Som sagdt är, Lars kom, helsade god morgon och gratulerade mig. »Detta är från mamma», sade han, 
»och pappa väntar vid frukostbordet I» Jag öppnade min korg, och mor kan tänka, jag blef ej litet förvånad att 
finna ett helt dussin fina och präktiga skjortor från min patronessa. För att tillstå sanningen, komnio de ganska 
väl till pass; och med hjertat fullt af tacksamhet följde jag med Lars ned i salen, der tullförvaltaren och frun redan 
voro. Jag ämade på bästa sätt uttrycka' min erkänsla, då frun afbröt mig med ett vänligt: »Låt oss ej tala om det, 
min käre Amman ! Det har alltid gjort mig ett nöje att betrakta Ammansåsom en af oss, och for det har han sig 
sjelf och sitt goda uppförande att tacka. Hvad Lars beträffar, stå vi särskilt i skuld hos Arnman för all den möda, 
han gjort sig med honom. Jag är viss, att vår gosse ej hunnit så långt, om det ej, synnerligen under de sista åren 
han var hemma, roat Arnman att sporra upp hans af naturen goda och rika anlag.» 

Under detta fruns tal, hvilket, för att vara af henne, kunde anses såsom utmärkt vänskapligt, tyckte jag mig hos 
tullförvaltaren förnimma ett begär att i hvarje stund af bryta henne; och då hennes vältalighet slutligen stannade 
af sig sjelf, tog han pipan ur munnen och sade hjertligt: 

»Min kära gosse, du har nu öfver fyra år varit mitt. enskilta biträde på tullkammarn, och det är tid på, att jag 
rättfärdigar det löfte, jag gifvit din mor då jag föreslog att få dig hit, nemligen att sörja för din framtid. Du skall 
nu få välja antingen du på min bekostnad vill resa upp till Stockholm, der jag skall söka utverka dig dispens att få 
taga kameral-examen, så att du sedan kan qvarstanna vid tullkammarn, der du framdeles bör hoppas på någon 
indrägti-gare befattning, eller ock, i händelse det synes dig mera önskvärd t, följa den bana, som din far gick, och 
komma ut i den rörliga verlden. Men kustbevakarens lif fordrar både mod, kraft och beslutsamhet, ty det är en 
fortsatt kedja af äfventyr. Älskar du dessa, tv i fl ar jag icke att du eger och än mera kan förvärfva dig nödiga 
egenskaper för en så vansklig befattning; och i den händelsen har du mitt bestämda löfte, att, ehuru jag hellre 
såge dig qvar här vid tullkammarn, jag likväl med mitt förord och all min förmåga skall hjelpa dig till den första 
lediga tjenst af denna beskaffenhet, som kan yppa sig. Kanske blir distriktet, som din fars efterträdare har, ledigt 
inom ett år eller par. Mannen far visst transport, och i den händelsen kan du lita på mitt löfte.» 

Mitt hjerta klappade af glädje vid denna utsigt till oberoende på den plats, som mest af alla är mig kär. Utan att 
mycket besinna mig — ty jag följde min inre kallelse— tackade jag tullförvaltaren med de bästa och hjertligaste 
ord, som i öfverraskningen stodo mig till buds, men förklarade öppet, att jag, framför alla vägar att förvärfva ett 
brödstycke, älskade den min far gått och att denna gjorde mig så mycket lyckligare, som jag då kunde hoppas att 
få vara nära min goda mor och min gamle farbror Per. 

»Det blir som du vill4, min käre Arve, men kom i håg, att så präktigt det nu leker i hågen att vara egen herre på 
tulljakten, har dock den tjensten flera svåra sidor än tanken och ögat kunna genomskåda! Herren vet huru din far 
slutade — det säkra är, att det skedde lika mörkt som många andra kusttjenstemän före och efter honom.» 

Häremot hade jag intet att säga: jag anförde blott min brinnande håg, och sedan blef allt bra, och saken antogs 
som afgjord. Till slut sade tullförvaltaren, att han på so mm aren beviljade mig en månads ledighet för att rjesa 
hem och helsa på mor och med detsamma höra åt huru det låter, om Mellberg har något annat i sigte, ty i fall så 
vore, ville jag fra mf ör allt hafva hans tjenst. 

Som jag nu för dagen var ledig från göromål, gick jag på eftermiddagen bort till fru Karlmark. Hon och Josefina 
sträfva på gamla viset. Stackars Josefina, hon har bra liten fröjd af lifvet! Det gör mig ibland så hjertligen ondt 
om henne, att jag med hvarje uppoffring skulle vilja köpa henne någon glädje; men jag vet icke livad jag skulle 
hitta på, utan att det sårade dem. 

Josefina är nästan beständigt hemma. Hon har högst fa bekanta, och dem hon eger medgifver tiden sällan att 
besöka. Trots detta trällif, är hon den vänligaste varelse under solen. Om jag någonsin får något, jag menar så 
pass, att jag kunde föda någon mera än mig sjelf, tror jag nästan att jag friade till henne, icke för det jag är kär 
eller tror jag kan bli det i Josefina, men emedan jag så innerligt håller af den stackars flickan. Hon är alldeles icke 



så renons på behag, att hon icke haft sina anbud, och rätt hedrande anbud, såsom kantorn bärstädes, en 
välmående man, ochkällarmästaren Rodin, som icke är utan fyrkar. Men för hennes tysta, undfallande väsende 
passar ingen af dem. Hon tyckte sig lika litet kunna ta sig ut med det bullrande lefvemet på en källare som med 
kantorns slingriga lynne,, hvilket alltid, liksom han sjelf alla dagar, utom söndagen, är på tre qvart. 

På detta sätt blir nog den stackars allt för finkänsliga Josefina utan man, om icke... men det är god tid att tala om 
den saken. Kanske får jag innan dess se någon flicka, som sticker hjertat i brand på mig, och derföre är det bäst 
att ha sin mats ur skolan. 

Så ungefär tänkte jag äfven, när jag i eftermiddags vandrade till Karlmarkens. Då jag kom dit, satt gumman 
ensam, och det syntes tydligen, att hon gråtit. 

»Hur står det till, min bästa fru Karlmark?» frågade jag, i det jag satte mig bredvid henne. 

»Rätt illa, herr Arnman!» svarade hon i djupt bedröf-vad ton. »Det har på någon tid varit ganska klent med 
arbetet. Sedan alla menniskor låtit sy det de vilja ha gjordt till julen, är det fasligen fattigt på nyåret; och på det 
Josefina nu arbetat ha vi knappt haft salt och bröd. Tullförval-terskan är också en fru, som nästan aldrig kommer 
med sin söm utan vid den tiden, då hon vet, att vi i brist på arbete få ta hvad hon vill ge.» 

En rysligt obehaglig aning uppsteg hos mig. Jag kunde ej af hålla mig att fråga hvad frun låtit sy. 

*Åh jo, ett dussin fina skjortor med mycket arbete, och som de skulle vara färdiga till den bestämda tid, hon 
utsatt, måste min stackars flicka sträfva både nätter och dagar — men Gud Vet, att förtjensten icke var stor. Vi 
vågade likväl icke vägra för att ej stöta oss med den krångliga frun, och följden blef den, att Josefina genom 
nattvak och brist på stärkande föda blifvit sängliggande, så att jag nu sitter här ensam och rådlös i bedröfvelsen.» 

Om jag i det ögonblicket fått träda fram till den arma Josefinas säng, skulle jag säkert med hjertat på 
läpparneropat: »Det är för min skull du arbetat, till dess du nedsjönk på sjuklägret, men jag vill också i stället 
arbeta för dig hela mitt lif igenom.» Men nu gick det icke så, ty jag kunde naturligtvis ej slippa in i det inre 
rummet. Då jag ~ ter kom hem, tackade jag Gud, att frestelsen icke trädde emot mig, ty säkert hade jag då begått 
en dårskap, hvilken, med så vacker grund som helst, säkerligen blifvit mig en källa till oro och ånger. Emellertid 
tröstade jag mig dermed, att jag gjorde hvad jag förmådde. Jag sade nemligen, att tullförvaltaren sjelf skickat mig 
till henne med ett litet understöd, det han dock for ingen del ville, att fru Karlmark skulle omnämna för någon 
menniska, ty han hade sina skäl att icke vilja ha det bekant. 

»Ack, det tror jag hjertans gerna!» yttrade den vid åsynen af min lilla kassa lyckliga gumman Karlmark. »Han 
står nog for mycket under toffeln, den stackars tullförvaltarn, att våga göra något utom i tysthet. Men Gud vet, att 
jag icke skall nämna det minsta om hans ädelmod!fe 

»Köp nu åt Josefina allt det hon behöfver», bad jag, »ty jag är säker att, om jag emellanåt får veta hur det står till, 
tullförvaltaren hjelper med hvad han kan.» 

Jag återvände hem med en sorglig, men likväl säll känsla öfver att kanske ha lindrat en olycklig mors bekymmer. 
Hvilken belägenhet är väl svårare för så kalladt bättre folk än den att nedsjunka i den djupaste fattigdom? De 
kunna ej tigga; de blygas att klaga sin nöd, och det återstår för dem ej annat än att träla, svälta, tvina bort och dö. 

Med en rörelse af andakt upptog jag vid återkomsten till mitt rum den ena skjortan efter den andra. Förmodligen 
för att visa, det de verkligen voro nya, hade frun icke låtit tvätta dem, och jag kunde således på flera ställen 
upptäcka, såsom jag tyckte, droppar af tårar, och de framkallade mina egna. Jag såg i inbillningen den fattiga 
Josefina under de långa mörka nättema sitta med min skjortsöm på knät: hon gret 'öfver sin fattigdom, sitt slaflif, 
och tårame droppade, perla vid perla, ned efter den grant stickade raden i bröstet.Några små blodfläckar syntes 
också här och der — de hade troligen kommit från Josefinas fina fingrar, då hon vid det halfslocknande ljuset 
och med ögonlocken tyngda af sömn stuckit sig med nålen. Kan mor tro, att jag var så barnslig att kyssa alla 
dessa fläckar; och ändå, så rörd jag var, tackade jag Gud derför, att jag icke träffade henne, ty då — gud bevars 
ifrån en sådan olycka — hade jag kanske icke mera varit i besittning af min frihet. Nej, först skall jag se mig om. 



men finner jag ej någon, som rigtigt gör mig yr i hufvudet, blir - jag väl vid mitt gamla tycke. Emellertid lofvar jag 
mor för visso att icke springa åstad, innan jag besinnat mig. Det är i alla fall god tid att få giftas-griller i 
hufvudet, innan man har fått något i handen. Men man rår ej för, att tankame komma och gå: de äro nästan den 
enda vara som är tullfri. 

Och nu välsigne Gud min goda mor och mir käre farbror Per! Jag ser er, när jag vill, för mina ögon, då ni om 
aftnarne sitta och spela er tolfva och mor bjuder prisen och den välsignade kaffetåren, som ingen kokar maken till 
gamla Annikas. Derföre vare hon ock helsad jemte balsaminerna, dem icke att förgäta, från 

mors egen tillgifne och lycklige Arve.» 

»Ja, Gud välsigne honom, den käre, vänlige gossen, som ännu är lika oskyldig och öppenhj ertig som då han 
lemnade oss!» sade fru Katrina och ihopvek brefvet. »Men nog skall jag då han kommer hem, säga honom min 
tankar rörande flickan. Det partiet behagar mig icke. Fru Karlmark är en hjertans hederlig och beskedlig 
menniska, och det tv i tl ar jag icke heller på att flickan är. Men det är ingen rutsch i det folket: de arbeta och 
arbeta, men det blir aldrig något med det, ty de förstå icke att ställa sig. Och se’n var modem, hvilket Josefina 
visst också ärft, förskräckligt lättrörd och sorglig till mods. Det är ett pjunkeri, som de väl icke rå för och som jag 
icke heller klandrar, men nog önskar jag min Arveen frisk, kry, och dugtig hustru, som icke tar verlden för tungt 
och ej lägger hvarje liten sorg på sinnet. Ty Arve må prata hvad han vill om sitt medlidande, så kan det der, som 
nu är så rörande och vackert att se på afstånd, bli rätt besvärligt i dagliga lifvet; och jag tror aldrig, att han blir 
lycklig, om han ej får en hustru, skapad i samma anda som han sjelf — eller hvad menar bror?» 

»Jag menar, att fru syster nog ser klart och råder till det bästa!» svarade löjtnanten, utmattad vid afhörandet af det 
långa brefvet. Han fattade blott dunkelt den senare delen och hade redan alldeles glömt början. 

Fru Katrina märkte med tyst bekymmer den dagligen tilltagande svagheten; och då gubben nu önskade hvila, 
ledsagade hon honom sjelf in i hans kammare, jemkade kudden i ordning, tände pipan och lemnade honom ej, 
förrän han erhållit alla de små beqvämligheter, hvarvid hon vant honom. 

Sedan satte gumman Armman sig till spinnrocken, lät Annika flytta sig närmare och under det hon utdrog den 
fina tråden, hvaraf hon till nästa sommar skulle väfva lakan åt sin käre Arve, småpratade hon med stolt 
tillfredställelse för den gamla tjenarinnan om den tid, då deras ögonsten skulle återkomma, hvilken stor och 
vacker karl han väl nu blifvit och hur han icke älskade någon annan i verlden än sin mor, gamle löjtnanten och 
den beskedliga Annika. 

»Hvad skärgårds-mamsellema ska få stora ögon, när di få se’n 1» anmärkte Annika med en triumf nästan l ik a 
stor som modems. 

»Ja, när de få se honom!» tilläde fru Katrina. »Men de ska’ slippa att få någon bit af min Arve: han skall skaffa 
sig en flicka, som är - både fager och snäll, förmögen och god. Det fins ingen sådan här - . 

»Jo men! Di säger, att Haraldssons dotter, som di kallar - rosa på Tistelön, ska’ vara så dejelig, att icke maken 
te’na fins på hvarken land eller sttand. 

Öppna ej mun om det!» svarade fru Katrina sträf. »Kanske är det synd, men jag tål icke det der Tistelö- 
herrskapet; och det säger jag dig, Annika, tala aldrig om hvar-ken ros eller lilja, när son min kommer hem — 
väck icke den björn, som sofver!» 

Annika förstod ej huru detta kunde vara så illa, men med den höga tanke, hon hade om sin matmors vishet, lof- 
vade hon tystnad, hvarefter gumman Amman fortfor att endast för sig sjelf bygga sina luftslott.Tjuguandra 
kapitlet. 

Det släckta hoppet och det tända minnet De fordra oifer ntaf nngdomssinnet. 

K. A. Nicander. 

Det går - ej ant.betänk det bara! 




W. v. Braun. 


Juni månads milda aftonfläktar susade genom de höga popplarne på kyrkogården i H. Vid en nyss igenkastad 
graf stod Arve Arnman och blickade med ett uttryck af innerlig smärta på den halfvissnade krans, som prydde 
den. 

Vår unge tullskrifvare hade under de sista fyra åren skjutit upp och blifvit en vacker och välbildad karl, hvars 
hela yttre stämplades af hvad man i allmänhet förstår med ett städadt skick. För öfrigt låg uttrycket af hjertlig 
godhet i hvarje af hans anletsdrag, och det var blott öfver pannan som en fin åder korsade sig, hvilken tycktes 
tillkänna-gifva, att en gång, då lifvet tedde sig i andra gestalter, kraften och den fasta viljan ej skulle låta qväfva 
sig af hjertats mildare känslor. 

Arve stod denna afton vid en graf, åt hvilken hans känsliga och deltagande sinne offrade en vänlig gärd af 
saknad. Det var hans förtroligaste bekantskap i staden H., den fattigafru Karlmark, som hvilade under den lilla 
kullen; och vid bekymret för den moder- och värnlösa Josefina sammanpressades Arvcs hjerta af oro. Fåfängt 
sökte han utgrunda något medel, hvarigenom han kunde vara den öfvergifna till väsentlig nytta. 

Då Arve sk ref det i föregående kapitel meddelade bref-vet, var det öfver Josefina han sörjde: hon var då sjuk. 
Men ungdoms-blomman spirade åter fram, och efter några veckor gick Josefina uppe. Dock snart nödgades mor 
och dotter ombyta sjuk-roll; fru Karlmark neddignade på sin ofta tår-fuktade bädd för att ej lemna den. Hela 
vintern och våren arbetade Josefina och led och stred med fattigdom, bekymmer och sjukdom. Men hennes 
krafter sveko ej, så länge ännu lifsgnistan dröjde hos den älskade modern. 

Vid denna tid gick Arve nästan hvarje afton till de be-dröfvade, och under den långa bittra pröfningen lärde han 
rätt känna och värdera Josefina. 

Hon var ingalunda det svaga och pjunkiga väsende, som hon tycktes vara, så länge hon ej behöfde anstränga 
någon annan kraft än den fysiska. Lemnad att ensam uppehålla och vårda en öm mor under hennes långa och 
trånande sjukdom, visade Josefina genom sin ihärdighet, sin skicklighet och sitt jemna, tåliga lynne, hvilket 
aldrig nedsjönk till klagan, en sinnesstyrka, som allt närmare fastade Arve, ehuru hans känslor aldrig antogo en 
varmare natur än vänskapens och den lugna välviljans. 

Medan han nu stod der på kyrkogården nedsjunken i sina funderingar, ljöd aftonringningen öfver grafvarne, och 
han tyckte, att det låg en stilla och ljuflig frid utbredd öfver hela platsen, hvarest de grönskande sängarnc lågo 
bäddade sida vid sida. Torfvorna på grafven näst intill den, der Arve stod, svälde så inbjudande. Han kunde ej 
afhålla sig att taga plats på den fredliga kullen, men knappt hade han satt sig ned, då ett lätt frasande bakom 
honom störde hans tankegång. Han vände sig om, och förbi honom skymtade en svartklädd gestalt.Det var 
Josefina, som sakta kommit in genom kyrkogårdsporten, för att med några friska rosor smycka den 
hädangångnas hvilorum. 

»God afton, kära Josefina! sade Arve i en ton, som klingade välgörande ljuf för den öfvergifnas hjerta. »Stör jag, 
så går jag strax.» 

»Amman var ju alltid mammas vän!» svarade hon sakta oeh lutade sig ned mot grafven. 

Arve, som tydde det obestämda svaret efter sin egen önskan, stannade qvar; och då Josefina fullgjort sitt vackra, 
men smärtfulla åliggande, följdes de tysta åt från kyrkogården och nedåt gatan, vid hvars slut den unga flickan 
bodde i det lilla gula huset. 

»Stackars Josefina», började Arve, »har Josefina ännu tänkt på någon tillflyktsort, har ingen lägenhet yppat sig?» 

»Nej, jag har frågat efter i flera hus, men de behöfva ingen sömmerska och tro ej, att jag kan uträtta något annat.» 

Arve suckade. Han led med Josefina, hvilken sttax derefter återtog: »Ja, nog är det tungt och bittert att öfver-allt 
mötas af tvetydigt medlidande och ändå öfverallt få Aej. Jag måste dock finna mig: knot och klagan förbättra 
icke mitt läge. Jag ärnar derföre, utan att vidare öda tid på förfrågningar om kondition, fortsätta mitt arbete på 



egen hand.» 

»Men Josefina är så ung ännu att lefva ensam.» 

Ett matt, smärtsamt leende på flickans bleka läppar tolkade hennes öfvertygelse, att det, hvad hennes ungdom 
beträffade, icke hade någon fara. Hon hade aldrig lefvat ungdomens vår, och redan vid ännu icke fylda tjugu års 
ålder tvinade hon i vinterlig kyla. De matta ögonen strålade ej af lefnadslust, de magra, bleka kinderna hade 
aldrig egt rosor. Blott själen egde ungdomlig friskhet i förmåga att känna och lida. 

Arve var ingen smickrare. Ehuru han visserligen för sin del fann, att Josefina var behagligare än hon sjelf 
tycktestro, hade han likväl icke hjerta att yttra något derom. Det hade varit allt för enfaldigt, menade han, att 
trösta henne öfver det, som kanske i hennes värnlösa belägenhet snarare var att anse som en lycka än en olycka. 
Han teg således, till dess Josefina frågade hvilken ,af dagarne han skulle företaga resan till hemmet. 

»I början af nästa vecka, om, vinden blir gynnande. Innan dess kommer jag nog och helsar på Josefina. Jag har 
uppgjort ett förslag, medan vi gått och samspråkat; och när jag bättre fått öfverlagt, vill jag framställa det.» 

De i sig sjelfva ganska oskyldiga, men för Josefinas öron hemlighetsfulla orderi väckte en hastigt förbiilande 
darr-ning genom hennes väsende. 

Arve märkte likväl ingenting deraf; och sedan han vid porten tagit afsked, hastade han hem, litet ängslig att 
möjligtvis hafva försummat mattimmen. 

Det var också högsta tiden: det såg han vid första inträdet på tullförvalterskans spetsiga haka. Bordet stod och 
väntade, ty spenaten och spickeskinkan voro redan framsatta, och ölostskålen hade intagit sin vanliga plats på 
skänken. Gamle Brostedt stod med händerna på ryggen i sin vanliga vrå, och Lars låg framstupa öfver bordet för 
att räkna äggklyftorna på spenatkarotten. Frun sjelf, som uppsteg från sin plats vid fönstret, hvarifrån hon både 
hade utsigt åt klubben och tillika kunde hålla inspektion öfver alla derifrån in- och utgående, nalkades vår hjelte 
med den just icke allt för mildt uttalade anmärkningen, att Arnman låtit vänta på sig. 

»Jag ber ödmjukast om ursäkti» sade Arve. »Jag kom att dröja litet på kyrkogården.» 

»På kyrkogården — kors, i Herrans namn, blir Arnman en månskensfantast? Hvad är det för idéer att spatsera 
bland de döda, då man kan få sällskap bland de lefvande!» 

»Det saknade jag just icke heller: mamsell Karlmark kom dit med friska blommor till sin mors graf.»* 

»Jaså, jag förstår, ett rendez-vous således! För alt komma omedelbart några veckor efter moderns död, torde det 
kanske vara väl tidigt. Men jag skall enskildt säga Arnman mina tankar om den saken efter maten... Låt oss nu gå 
till bords.» 

Som man föreställer sig, var det icke med lätt hjerta Arve åtlydde en kallelse, hvarefter förhöret skulle börjas. 
Med en af tulltörvalterskans predikningar i sigte, åt han aldrig med god matlust, och denna gång kände han sig 
mera beklämd än vanligt, ty han fruktade att hans patro-nessas icke allt för menniskoälskande tunga lätt genom 
sin frihet kunde ko mm a att skada den oskyldiga Josefina. 

Till all lycka mildrades vresigheten af fruns lynne genom den skrattlust hon icke kunde återhålla, då hon ansigte 
mot ansigte fick se sin älsklige son, hvars ena kind genom beröringen med spenaten fått en stor grön ros, medan 
den andra företedde en strålbrytning i klar, röd färg. 

»Men, Lars lille, hvad är detta här för ofog... skall du icke låta spenaten vara till dess m a mma kommer! Och hvad 
i guds namn har du gjort åt dig på ena kindbenet... sannerligen, för Gud, tror jag icke, att det är blod 

— kom hit och låt mig se!» 

Men Lars visade ingen lust dertill, utan framtog näsduken och började gnida de förrädiska tecknen af hans ännu 
brukliga syltburks-visitationer. Strimmorna voro dock för mycket intorkade att få bort utan vatten: de blefvo 
qvar. Och nu kunde det icke undvikas, att m amm a sjelf skulle taga hand om saken, då det befans, att lille Lars, 



bara på skämt, råkat att förvilla sig i handkammaren, hvarifrån dessa lemningar af inbiten körsbärssylt följde 
honom. 

»Lars», sade hon och höjde under qväfdt löje sitt pekfinger, »du är en rigtig skälm, din krabat! Tycker du, att det 
är likt något att så hushålla med mammas syltburkar? Fy skäm ut stora kavaljern... Gå genast och tvätta dig 1» 

Lars skyndade bort, och då han försvunnit, yttrade 

frun:% 

»Han är ett så lifligt hufvud, att han aldrig trifs utan små skälmstycken, men visdomstiden kommer nog. Jag 
tycker om, att ungdomen leker: tids nog blir den trött på sina oskyldiga nöjen och fikar efter farligare. Gud 
välsigne min Lars, så länge hans högsta glädje är mammas syltburkar!» 

Men efter detta lilla solsken kom likväl den utlofvade stormbyn, kanske förmildrad, men dock tillräckligt skarp 
att hos Arve väcka den önskan, att det snart måtte blifva stiltje. 

Sedan herr Brostedt efter måltiden bugat sig och Lars kysst sin mors hand, vinkade tullförvalterskan Arnman 
närmare. Likväl hade det sätt, hvarpå han behandlades, stigit så högt i vågskålen att, i stället för att som fordom 
stå framför sin patronessa, han nu vinkades med en viss förtrolighet att taga plats jernte henne i soffan. 

Arve märkte genast på den förmildrade tonen, hvarmed den vanliga inledningen »min käre Amman!» uttalades, 
att frun denna »gång skulle beträda det ömma moderliga området, och han bedrog sig icke. »Min käre Amman», 
började hon, »jag har redan länge, öfver år och dag, med den rättighet min mångåriga vård om Arnman gifvit 
mig, velat öppet framställa de betänkligheter, jag hyser i afseende på de täta besöken hos Karlmarkens. Det är 
icke rätt att en yngling så der fäster sig. Hvad har Amman att sutinera på! Hans utsigter äro ganska aflägsna, och 
således är det min förmening, att Amman följer det gamla goda rådet att stämma i bäcken, innan det kommer i 
ån. Gör slut med flickan! Amman bringar henne annars i dåligt rykte och sig sjelf icke heller i det bästa genom 
fortsättandet af besöken derstädfe, sedan modem är död.» 

»Men», invände Arve saktmodigt, »det är ju icke oijdt i att gå dit? Någon skall väl trösta den stackars Josefina. 
Jag är för henne nästan som en bror, och jag håller af henne som en syster.» 

»Det der är allt för bra, men sådan der syskonkärlek plägar ej alltid hafva de lyckligaste följder; och om Amman 
verk*ligen håller af henne, så lemna henne att sköta sig sjelf. Det går icke an i våra tider, att en yngling vill spela 
beskyddare åt en moderlös flicka.» 

»Gud, gifve, att hon hade någon annan», af bröt Arve med sin vanliga, hjertliga öppenhet, »det skulle innerligen 
glädja mig!» 

Detta, blir rätt roligt!» utbrast tullförvalterskan med ett eget leende. »Arnman erkänner sig då verkligen vara 
hennes besky ddare?» 

»Icke just det, ty jag har gudnås icke förmåga som jag har vilja, men jag gjorde hvad jag förmådde att lindra 
hennes mors bekymmer, ehuru jag aldrig sade, att det var från mig den obetydliga hjelpen kom, ty i den 
händelsen skulle fru Karlmark troligen vägrat att mottaga den.» 

»Nå, jag kan säga! Var det sd Arnman använde de penningar, min man lemnade honom att kläda sig för!» 

»Nej, icke dem, men dem jag tid efter annan erhöll från min gamle lärare och vän löjtnant Askenberg.» 

»Så åh, att Arnman fått penningar hemifrån! Det trodde jag icke vara behöfhgt medan Arnman vistades i vårt 
hus; men då man har så stora utgifter, torde ett litet tillskott nog vara erforderligt. Hvems namn förmådde då den, 
såsom jag tyckte, icke just så grannlaga fru Karlmark att mottaga penningar?» 

jag var nog djerf att tid efter annan säga henne det herrskapet skickat mig och att frun, som vanligen prutade, 
endast gjorde det för att i tysthet och o tackad kunna göra godt.» 

Tullförvalterskan rodnade ända upp till hårfästet. »I det lugnaste vatten gå de största fiskarne!» tänkte hon och 



bemödade sig att med sin vanliga fattning småle åt Arves förklaring. 

»Jag hoppas, att frun är så god och förlåter min tilltagsenhet för det goda ändamålets skull.» 

»Hvad som passerat», utlät sig fru tullförvalterskan efter en liten besinning, »det får vara! Arnman menade 
Rosen på Tistelön. 1. 15väl, ehuru han gerna kunnat spara sina styfrar, ty det var ieke så illa med henne som 
gumman qvad; men, som sagdt, det framfarna vill jag icke vidare räkna på. Hvad åter framtiden beträffar, 
undanber jag mig allvarsamt att mitt namn begagnas, och af moderlig ömhet och välvilja för Arnman ber jag 
honom icke flyktigt slå mina råd i vädret, utan ställa sig dem till efterrättelse .. . Och nu skola vi lemna ämnet. 

Jag känner för väl Ammans tacksamhet och goda karakter för att icke vara förvissad, att Armman vet att 
uppskatta min välmening.» 

Arve bugade sig och försäkrade, att han med stor erkänsla emottog de goda råd, frun behagade gifva, och att han 
hoppades det hans framtida uppförande, lika med det framfarna, skulle visa hans böjelse att stäHa sig dem till 
efterrättelse. 

»Säg sin mor», tilläde tullförvalterskan och räckte Arve såsom ett särskildt ynnestbevis handen att kyssa, »att jag 
lyckönskar henne att hafva en så välartad son!» 

Under de följande dagarne upptogos alla fristunder med tillredelsema för resan, men det oaktadt drogs Arves håg 
beständigt till den arma Josefina, som med en liten tjenst-flicka ensam tillbragte de ängsligt långa timmarne i sin 
tysta kammare. 

»Nej, jag måste likväl dit och taga afsked, innan jag reser, och fråga henne om hon vill, i brist af bättre, antaga 
mitt förslag!» Med dessa ord gick Arve en förmiddag från tullkammaren till det väl kända huset. 

Josefina mottog honom med ett uttryck af stilla nöje; och Arve, som ej mycket förstod sig på omvägar och svas- 
sande ord, gick rakt på saken. 

»Min bästa Josefina», sade han innerligt, »nu är det så till vida kommet, att jag i Guds namn skall ge mig af. 

I morgon eller öfvermorgon, om vinden gynnar mig, går jag med en slup till Göteborg, hvarifrån jag blott har en 
kort dagsresa till mitt kära hem. Hvad jag nu vill nämna för Josefina är något, som jag önskade —jag vill ej säga 
mera,ty Josefina skall endast rådfråga sitt eget tycke. På fiskläget, som jag många gånger beskrifvit, bor min 
gamla hederliga mor och farbror Per i deras snygga stuga. Gubben blir - gammal och sjuklig, och mor behöfver 
således ganska väl ett sällskap, hvaraf hon kunde hafva både nytta och nöje. Om nu Josefina trodde det vara 
möjligt att trifvas på ett så ensligt ställe, bland enkla, men goda menniskor, ville jag under min hemmavaro tala 
med mor om saken. Jag är säker, att hon, såsom jag skall framställa den, icke säger nej.» 

Vid detta öppna, vänskapsfulla förslag tycktes, i ordets figurliga mening, en sten falla från den stackars Josefinas 
hjerta. Hon hade till hälften anat, att det kunde vara något annat, som rörde sig inom hennes unge beskyddares 
lifliga hufvud, och hon hade bäfvat att komma i en förlägenhet, kanske svårare att reda sig ur än någon af de 
föregående. Hvilka de känslor än voro, som bodde inom hennes slutna bröst, är det säkert, att hon icke önskade 
någonting mindre än en förhastad förklaring af en yngling, hvars varma deltagande ej så djupt kunde vara fästadt 
vid henne, att han var i stånd att egna henne ett helt lif. Olyckan hade tidigt utbildat Josefinas omdöme, och 
hennes spegel, den hon allvarsammare rådfrågade än flickor annars göra det, hade öfver-tygat henne, att hon icke 
kunde hoppas blifva bemärkt, än mindre eftersökt. De, som visade henne välvilja, gjorde det, såsom hon trodde, 
af medlidande och vänskap. Högre sträckte sig icke heller hennes fordringar och knappt hennes önskningar. Om 
det fått utseende af något mera, skulle hon ansett det för en förvillelse, ur hvilken den bedårade förr eller senare 
måst uppvakna. 

Med dessa tänkesätt är det lätt begripligt, att Josefina skattade sitt misstag lyckligt, och under det hennes blick 
med hela det hjertliga uttrycket af oförstäld tacksamhet fastades på Arve, svarade hon utan allt pryderi: 

»Arnmans broderliga vänskap gör mig den enda glädje, jag eger här i verlden, och derföre skulle jag vara bra 
otack-sam, om jag hyste något betänkande vid ett förslag, som, i händelse det går igenom, för mig lcmnar den 



bästa utsigten till ett stilla, obemärkt lif, det enda jag eftersträfvar och det som bäst cg nar sig åt mina krafter. Om 
derför fru Amman icke har något emot att upptaga den fader- och moderlösa, kan Arve vara säker, att jag med 
varmt nit och dotterlig ömhet skall möta hennes önskningar och med trogen kärlek vårda henne, i fall hon skulle 
bli sjuk.» 

»Tack för denna försäkran, goda, kära Josefina!» sade Arve förtröstansfullt. »Jag hoppas, att allt skall gå såsom 
vi öfverenskommit, men till dess jag återkommer, måste det för-bli en hemlighet mellan oss.» 

Nödvändigheten af en sådan försigtighet insåg äfven Josefina; och sedan begge talat en stund om mindre 
personligt rörande ämnen, tog han afsked med löfte att, så snart han återvände, underrätta henne om utgången af 
sin beskickning. 

Vid hemkomsten öfveraskades Arve af den icke allt för behagliga underrättelsen, som meddelades honom af 
tullförvaltaren sjelf, att frun kommit att tänka på hurusom några veckors vistande i skärgården borde styrka 
Larses fysik och på samma gång göra honom ett nöje. »Men i fall det på något sätt skulle falla sig besvärligt eller 
i annor måtto olägligt för din mor att herbergera Lars under den tid du sjelf är hemma, kommer saken icke vidare 
i fråga!» tilläde tullförvaltaren för egen räkning. 

Naturligtvis nödgades Arve — ehuru han med stort bekymmer såg sitt sköna hopp om ett fulkomligt fritt och 
oberoende lif, skildt från den tråkiga mentors-befattningen, fara bort med flyttfoglarac — likväl på det artigaste 
försäkra, hvad han väl också trodde, att hans mor skulle känna sig både lycklig och smickrad af herrskapets 
förtroende i afse-ende på Lars. 

»Ja, det är precis hvad jag tänkte!» inföll frun, som kom in från nästa rum. »Det är så naturligt, min gubbe,att fru 
Armman, hvilken förmodligen genom sin son känner den moderliga vård, jag lemnat honom, gema på en kort tid 
gör detsamma mot Lars; och sedan skola vi förse honom med en så dugtig matsäck, att hvad Lars beträffar...» 

»Hvad Lars beträffar», inföll Arve, hvilken blodet vid de senare orden en smula steg åt hufvudet, »skall han, 
äfven utan att medföra matsäck, icke ko mm a att svälta, så vida han nöjer sig med den tarfliga, men sunda föda 
min mor har att bjuda på.» 

»Godt, godt, min käre Arnman», menade tullförvalter-skan, »vi skola då minska matsäcken! Och hvad sjelfva 
förtroendet att handhafva Lars under dessa veckor, beträffar, så är jag säker, att Arnman sätter en heder i att ej 
låta honom glömma bort något af det, han i .sin läsning inhem-att, äfvensom att han genom badning vid vackert 
väder styrker sin klena helsa. Akta honom för öfrigt! Han är en så liflig och oförvägen gosse, att han lätt kunde 
bryta hals och ben af sig i era berg och klyftor — men det vore orättvist af mig att sätta i fråga Arnmans 
tillräckliga omsorger för den skatt jag med så stort förtroende lemnat i hans händer.» 

»Om Arnman skall gå vall med Lars, lär han få litet nöje af sin resa!» yttrade tullförvaltaren med en dragning på 
ögonbrynen. »En pojke mellan femton och sexton år måtte väl, för pockern, kunna något sköta sig sjelf; och 
orsaken hvarföre jag besvärat Arnman med påhänget är just hoppet, att min gunstige herr son skall få lära att lita 
på sig sjelf en smula. Håll honom tummen på ögat, du Arve, så ätt han icke skenar öfver skacklorna!» 

Tullförvalterskan blef litet varm under sin mans tal. Hon var dock för klok att nu yttra något vidare. Men aftonen 
före afresan, då tullförvaltaren var på klubben, njöt Arve äran af ett enskildt sammanträde, hvilket helt och hållet 
upptogs af omsorger för Lars. 

Öfverlastad med förmaningar, slapp Arve ändtligen un-dan och drog först rigtigt andan, då han följande morgon 
satt på däcket af slupen och lät den friska sunnanvinden blåsa öfver kinderna. Lars, som blifvit för tidigt väckt, 
låg i kojen och sof. Derföre njöt Arve i rågadt mått friheten att få öfverlemna sig åt sig sjelf.Tjugutredje kapitlet. 

.kommer min son? Det kåns i mitt hjerta 

Slå så besynnerligt. Se, huru katten vid foten af bordet Slickar sin tass och kammar sitt skägg och borstar sin 
nacke: Det betyder ju främmand’ i alla förnuftigas tanke. 




F. M. Franzén. 


Ur hvarje fönster på det lilla fiskläget tittade hufvud vid hufvud då Arve, hvilken icke igenkändes af sina gamla 
bekantskaper, jemte herr Lars vandrade uppåt den ojemna stenläggningen. 

»Det var nu väl aldrig fru Arnmans son, den snälla Arve? Flan ska’ vara i väntan!» sade en grannqvinna till den 
andra. 

»Tycker du det! Detta var rigtiga herrekarlar — kanske kontrollörn från Göteborg eller något sådant stordjur!» 
svarade den tilltalade. 

Emellertid låg gumman Amman i sin goda middagssömn och anade ej, såg ej ens i drömmen, att hennes högsta 
lycka stod henne så nära. Flon visste väl, att hennes käre Arve med det första skulle komma, men någon bestämd 
dag hade hon icke för sin väntan. Och derföre träffade Arve, då han öppnade stugdörren, blott Annika, som gick 
der inne och strödde fin sand på det nyskurade golfvet. 

»God dag, gamla hjertans goda Annika . .. Jag ser, att du pryder som fordorp stugan till dess mor vaknar!» sade 
Arve och räckte henne handen.Men Annika släppte korgen och slog händerna tillsammans med det ljudliga 
utropet: »Flerre, min skapare . .. Frun ... Arve ... hen - Arve är här — sådan karl han blifvit... Jo, det var karl hela 
da'n, det!» 

Knappt hade Annikas okonstlade förundran funnit ett återsvar i Arves trohjertade leende, då dörren från 
kammaren öppnades och gumman Armman med utbredda armar mottog sitt hjertas älskling vid sitt af moderlig 
sällhet bäf-vande bröst. 

En lång stund — hvarunder Lars hade god tid att se sig omkring, att fingra på balsaminerna och oblygt från 
spegeln eröfra en påfogels-fjäder att dermed pryda sin mössa — förgick innan den öfverlyckliga fru Katrina 
släppte sin upprörde son ur sina armar, och när hon slutligen gjorde det, varseblef hon till icke ringa förundran 
hans kamrat, utstyrd i hennes gamla kära påfogels-fjäder, som annars i alla tider haft plats öfver spegeln. 

Lars bugade sig och väntade, att Arve skulle presentera honom. 

»Lars har redan gjort sig hemmastadd på sitt vanliga sätt, ser jag!» yttrade Arve och visade på fjädern. »Mor 
ursäktar honom ... Tullförvaltaren och frun ha anförtrott honom åt oss på ett par veckor, och jag är säker att mor, 
gerna tar emot oss begge två.» 

»Kors, är det tullförvaltarns son! Herre Gud — han är visst välkommen. Det vore önskligt, att herr Lars bara 
trifdes i vår tarflighet... Men ni kan väl vara hungriga, och jag får i glädjen icke glömma er middag. Löjtnanten 
sofver. Jag tror, att vi spara honom den kära öfverrasknin-gen, tills han kommer in vid vår vanliga kaffetimme.» 

»Ja men!» inföll Arve. »Jag helsar emellertid på den här gamle vännen» . ♦. Han kastade sig på den blåmålade 
soffan med den ännu alltid lika blanka läderdynan och lutade sig mot venstra hörnet, der en stor tår nedföll 
mellan rygg-och sidstycket. Tåren egnades hans far, som alltid haftsin plats i detta höm, der Arve otaliga gånger 
stått fra mf ör honom och afhört de omtyckta sjöhistorierna. 

»Men hvad i all verlden ska vi egentligen taga oss till här ute?» frågade Lars, som redan började finna sin resa 
mindre rolig än han förestält sig den. 

»Taga oss till — vi skola fiska, fara på säljagt, skjuta sjöfoglar och ströfva omkring klipporna. Du börjar väl ej att 
leds, innan du hunnit göra bekantskap med våra nöjen?» 

»Ah, icke just det, men det är så underligt här ute.» 

»Det ger sig nog, bara du blir' van. Gå ut och slå ett slag på stranden — der ser du sttax åtskilligt, som bör 
intressera en resande.» 

»Ja, det är visst något att se ... en hop brunbarkade qvinnor, rigtiga hottentottskor med ungen på ena armen och 
fisknoten på den andra . . . lurfviga pojkar, som meta upp krabbor, och trasiga flickbarn, som ligga och vältra sig 



i sanden och smörja sig med det gemena inkråmet i salarna 

— det är just något, som förtjenar att öda tid på!» 

».Sämre kan den användas!» menade Arve. »Du kunde dervid åtminstone göra den nyttiga betraktelsen, att du 
sjelf kommit i ett lyckligare läge än du kanske förtjenar. Lotterna falla olika i verlden, och det vore hård t, om de 
mindre lyckliga skulle föraktas för det att vår Herre satt dem på en liten plats.» 

»Åh, börja icke med din visdom — på den är jäg redan uppledsen! Jag följde med dig hit för att få roligt, och du 
lofvade mamma att skaffa mig så mycket jjdje du förmådde. » 

»Det gjorde jag och vill äfven hålla det efter bästa förmåga, men det blir ej min skuld, om vi, hvad nöjena 
vidkommer, äro af olika tankar. Du mins väl dessutom, att jag äfven gaf din far ett löfte att på annat sätt ta hand 
om dig. Han vill, att du äfven tänker på det nyttiga, och jag försäkrar dig, att ingenting af hvad du ser i denna för 
dig främmande omgifning är så obetydligt, att det icke kan vara nyttigt att inhemta.»Lars började sjunga och 
trumma på bordet, till dess han, uttröttad att roa sig ensam, var nära att utbrista i högljudt knot och klagan öfver 
mammas påfund om resan, _ men i detsamma återkom fru Armman med en anrättning, som befanns värdig att 
upptaga hela hans uppmärksamhet. Han hade med half förtviflan beredt sig på torkade rockor, kanske kokta 
krabbor eller något dylikt, men i stället kommo nu ett par stekta vild-änder och en karott brynt potatis. 

Larses ögon ljusnade. »Min bästa fru Arnman», sade han till och med artigt och klappade den ärbara matronan 
om axlarne, »jag trodde icke, att ni hade så pass här ute bland era nakna berg. Gud ske lof, jag får åtminstone 
äta!» 

Fru Katrina smålog, och det var icke utan en liten triumf hon yttrade: »Det är nu ej så för fasligt heller, min unge 
herre — vi ha till och med pannkakor.» 

»Ack, så skönt! Jag älskar grufligt pannkakor... och mamma har skickat ett par syltburkar med — dem ska’ vi 
strax känna på...» 

Men vid kaffebordet var den egentliga högtidstimmen. Det var i denna härliga, välsignade, alla gummors 
gudadryck som gumman Arnman nu först, sittande i ro, helsade sin älskling välkommen. Det var då hon 
ändtligen hacle tid att beundra huru han vuxit, huru rocken klädde honom och huru vår Herre visst icke hade 
någon skam af hans ansigte, livilket var både vackert och godt. Och nu njöt hon äfven af att se gamle löjtnantens 
stora förtjusning vid återseendet af sin gudson. 

Men Arve egde knappt fattning nog att dölja den smärta och förvåning han erfor vid att se gubben Askenberg så 
af-fallen, så åldrad och lutande mot grafven; och blott då ljusnade hans blick, när den hvilade på modems friska 
och fylliga anlete, i hvilket helsan och glädjen troget afmålade sig. 

»Jag ser väl hvad du tänker, min gosse», sade löjtnanten och kramade hans hand, »men bry dig ej om det! 
Verlden går sin gilla gång: den unga stammen skjuter upp smäck och rak som en prydlig mast: den gamla lutar 

— en slut-lig storm kastar kanske snart skräpet öfver bord. Men låt det vara! Hvad säger du om din mor? Hon 
duger än, menar jag!» 

»Ja, mor har rigtigt blifvit yngre!» Arve klappade hjert-ligt de kära händer, som sysslade omkring bordet. 

»Gud ske lof for helsan!» sade fru Katrina andäktigt och trugade, utan mycket prut, den andra kaffekoppen i 
Lars. 

Efter kaffet satt Arve mellan löjtnanten och sin mor och förtäljde om alla de ting, som de önskade veta. Men 
slutligen kom äfven turen till honom att fråga, och sedan han inhemtat alla grannarncs lefnadsomständigheter, 
med förändringen af födde eller döde, utbrast han hastigt: »Nå, men min ros, rosen på Tistelön — har mor 
ingenting hört om henne? Den här gången skall jag väl hålla mitt löfte och resa dit. Jag tänker, att det blifvit en 
grann flicka af det vackra barnet.» 

Vid dessa ord mulnade gumman Arnmans blida utseende. »Kommer du ännu i håg den lappri händelsen —jag 



trodde, att du länge sedan glömt en sådan småsak.» 

»En vacker flicka är ingen småsak, min bästa mor!» svarade Arve skämtande. »Men jag märker nog, att mor 
bibehåller sitt gamla besynnerliga agg mot tistelöborna.» 

»Nej, min son, något agg hyser jag icke, men att jag just icke kan älska dem, det bör du ej undra på. Hade icke 
salig far i det herrans vädret nödgats ut och jaga efter de gemena lurendrejarne, så hade han kanske nu suttit i 
länstolen bredvid oss och rökt sin pipa. I öfrigt döme Herren, som ser allt — men jag glömmer aldrig 
skadeglädjen i den gamle räfvens blick, då vi efter det olyckliga sökandet lemnade hans brygga.» 

Icke utan ledsnad märkte Arve, att hans i öfrigt så vältänkande och förståndiga mor i detta fall bibehöll sin gamla 
envisa och i Arves tanke orättvisa fördom. Emellertid älskade och akiade han henne för högt att vilja göra henne 
emot, och då han icke kunde känna någon oöfvervinnelig åtrå att återse en varelse, den han blott erinrade sig som 
ett ovanligt täckt barn, föll det sig icke heller synnerligen svårt att med dennalilla uppoffring tillfredsställa den 
moderliga omsorgen, hvilken aldrig förl ik tes med den tanken, att veta Arve stå i vänskapligt förhållande till de 
personer, hon ansåg som en omedelbar orsak till hennes mans död. 

»Nå, men hur lefva de nu för tiden — man hör väl ieke annat än godt om dem? 

»Nej, det förstås! Allt sedan de hade det sista stora lu-rendrejeriet, den natten salig far fick sitta emellan, ha de, 
af orsaker, som endast Gud och de sjelfva känna, lefvat som det anstår hederligt folk.» 

»Det var väl Birger Haraldssons giftermål, som förorsakade förändringen, mor!» erinrade Arve. »Han fick också 
en hustru, som dugde: hon var allmänt känd för sin klokhet. Och sådan värdig och behaglig qvinna hon är se’n! 
Jag har ej sett hennes make i staden och undrar ej på, att de vildaste öfversittare kunde bli hederliga karlar under 
hennes ledning.» 

»Ja, ja, så fick hon ock att göra!» an märkte fru Katrina. »Gud vet hur en så dråplig menniska kunde gå in på ett 
sådant giftermål! Dufvan passar ej till sällskap åt koipen.» 

»Hvad är det fru syster säger? Han skall ju vara en genomhederlig och präktig karl, just en äkta karl, som jag 
ville taga i hand, fast jag aldrig sett honom!» sade löjtnant Per, hvilken med sin försvagade tankegång icke rigtigt 
följde med samtalet, utan trodde, att liknelsen om dufvan och koipen hade afseende på Gabriellas giftermål med 
Rosenberg, en nyhet, hvilken redan under vintern farit öfver isen till grannstränderna. 

»Jaså, bror menar den skeppsbrutne kaptenen, som låg der i vintras. Det blef ingen ting af med det, om han icke 
kommer igen till hösten, som ryktet också berättar.» 

»Hur var det med den saken!» frågade Arve intresserad. « Skulle kaptenen fria till den vackra Gabriella.» 

»Ja, så sades det, men efter det ej vidare hördes af, har väl hinder mött på någondera sidan. Flickan är ju 
dessutom bara barnet ännu. »Om aftonen, sedan Arve lagt sig, var det honom omöjligt att fa tankarne från' 
Tistelöns ros. Hans nyss dämpade lust att återse henne vaknade på nytt, men förgäfves funderade han på medel 
att uppfylla sin önskan. 

Andra dagen upptogs af besök hos grannarne, dit han åtföljdes" af Lars, hvilken i sitt lif aldrig kunde begripa hur 
Arve hela långa stunderna kunde sitta i fiskarstugorna och prata än med en gammal gubbe, hvars skrynkliga, 
darrande hand knöt på en not, än hos en gumma, hvilken, sittande på spiskanten, stekte läffsor på hällen, eller 
med de unga hustrurna, som ansade redskapen, och så åter med de brun-stekta bamungame, hvilka lågo och 
solade sig på klipporna i sällskap med rockor och torsk. 

På Larses trötta gäspningar gaf Arve icke akt, utan fortsatte sin väg, vänlig och tillgänglig för alla, i synnerhet 
mot barnen, hvilka han öfverallt trakterade med nötter och fikon, dem han hade i en stor påse, hängande på ena 
armen. Och hans eget goda och solskensvarma ansigte strålade af nöje, då han såg de små vildame ko mm a 
springande från fisklägets alla kanter för att uppklättra till den stora flata bergshällen, der han stannat att utdela 
sina gåfvor. 



Liksom förut gubbarne och gummorna fått fröjda sig åt en rulle tobak, ett litet snuspaket, i tysthet framräckt, så, 
men oändligt högljuddare, fröjdades barnen omkring den vänlige utdelaren. Det var ett stoj, en glädje utan ända, 
der de på alla fyra fotter krälade omkring för att uppsnappa det nedfallna, som icke heller var så litet — det roade 
Arve att se deras behändiga rörelser, vittnande om deras lifliga förtjusning. 

»Låt mig också få några!» sade Lars, grep en handfull nötter och kastade dem endast af pojkaktig obetänksamhet, 
ej af elakhet, bland stename, som från den branta hällen stupade nedåt vattnet... »Tag dem nu, byting!» ropade 
han till en liten sex års gosse, hvilken, utan att förstå faran af sin vågsamma färd, genast började klättra ned. 

Arve, som stod på andra sidan, omgifven at den talrika kretsen,hörde ingenting förr än med ett genomträngande 
skri gossens lilja hufvud försvann under vattnet. 

»Aj-ia, åj-ia, lille bror blir i sjön . . . den stygge hem kastade nötter dit ned och bad honom ta opp dem!» ropade 
en något äldre gosse och sprang för att tillkalla modern. 

Med en blick, sådan Lars ännu aldrig sett och hvaraf han kände hela sin kropp komma i darrning, hastade Arve 
förbi honom, klättrade ned på stenarne och var nästa ögonblick i vattnet. Till all lycka kom han tidigt nog att 
rädda barnet, och då den högt .skrikande modern under vilda åtbörder uppnådde platsen, fick hon mottaga sonen 
välbehållen i sina armar. 

»Ack, Gud välsigne, Gud välsigne!» Den tacksamma hustrun sträfvade att få kyssa Arves händer, men han 
lösgjorde sig med en vänlig rörelse, tömde återstoden af påsens innehåll på bergshällen och uppmanade derefter 
med ett kort »kom!» den försagde Lars att följa sig. 

Så hade Lars aldrig varit till mods. Hvad han i sitt hjerta önskade att väl vara hemma hos sin söta mamma! Men 
här voro ty värr alla önskningar fåfänga: han måste in i den lilla stugan, der han nu hade sitt hem. 

Hvad der inne föreföll behöfver icke nämnas. Vi vilja blott berätta, att Arve så väl utförde sin lärarebefattning, 
att Lars en timme senare, med vida mindre svårighet än man skulle trott, i fiskarstugan hos gossens mor anhöll 
om förlåtelse för sin lättsinnighet och dervid af egen god vilja lemnade en treriksdalerssedel af den kassa, 
hvarmed hans omtänksamma mor försett honom för möjligen opåräknade behof. 

Så gick första dagen, och i sin själ suckade Lars: »Gud gifve det vore den sista!» 

Emellertid blefvo de följande bättre. Lars fick vara med om fiske och sälskytteri. Det senare] roade öfver måttan 
hans ostyriga och oförvägna sinne. Han fann det innan kort öfvervägande alla de nöjen han hittills njutit, och bör¬ 
jade nu med förändrad åsigt prisa skärgårds! ifVct med dess enkla, men trefliga och helsosamma förlustelser. 

Vid återkomsten från deras ströftåg väntade fru Katrina med en kraftfull anrättning. Annika bjöd på yppersta 
kaffe, och gubben Askenberg trakterade med långa sjöhistorier, hvilka Lars slukade nästan med lika god aptit 
som en hummer, en vildand eller något dylikt af hans mest älskade läckerheter. Kortligen: efter de första åtta 
dagarne fann Lars, att man lefde rätt bra ute på det ensliga fiskläget, och en resa till Marstrand, der han fick bese 
fästningen och afhöra de mest underbara berättelser af fångame, fullkomnade hans belåtenhet till högsta möjliga 
grad. 

På hemvägen från Marstrandsfärden kände sig Arve åter, och det ganska enträget, antastad af den lede frestaren. 
Oupphörligt hvilade hans blick på de klippor, mellan hvilka Tistelön låg inbäddad. Tillfället var gynsamt: det 
skulle troligen icke mera erbjuda sig — och kunde han icke så gerna begagna det som att låta det gå sig ur 
händerna? Mor finge aldrig erf ara det i sig sjelf så oskyldiga besöket, ty nog kunde Lars tiga. 

Arve hann ej längre i sin tankegång, förrän en känsla af blygsel erinrade honom, att han genom denna handling 
skulle gifva den åt hans vård anförtrodde gossen det sämsta exempel. Lars hade ju af hört samtalet emellan 
honom och modern och visste hur mycket fru Katrina skulle misstycka, om Marstrandsresan gaf anledning till 
främjandet af en förtrolighet, den hon så påtagligen ville afstyrka. Dessutom — att bedja Lars tigal »Jag begriper 
icke», tänkte han och kände sig dervid öfverraskad af en förtrytelse, som han förut aldrig erfarit och hvars orsak 
han ej heller gjorde sig möda att utreda, »hur mor, en så klok och förträfflig qvinna, kan hysa sådana enfaldiga 



griller!» Emellertid gled båten förbi den efterlängtade ön, och innan kort var det endast yttersta spetsen af dess 
klippor, som skönjdes af Arves spa nande ögon.Om den hederliga fru Arnman vetat huru det hängt på ett hårstrå 
med hennes käre sons landning vid den farliga Tistelön, följaktligen äfven med hans lydnad, då hade hon 
säkerligen i en brinnande bön tackat Gud för det han i Lars tillsändt henne ett slags skyddsengel. Gumman 
Armman trodde på aningar, och hon kunde icke få ur sitt hufvud, att den stora afvoghet, den djupa ovilja, som hon 
emot sitt bättre vetande närde mot Haraldssons, hade sin grund i någon hemlig orsak, den hon ej ens för sig sjelf 
ville tyda. Men att den fans, derom var hon lika säker som att hon af allt hjerta fruktade, det hennes Arve skulle 
komma i någon närmare beröring med de förhatliga menniskorna. 

Ännu hade intet tillfälle yppat sig för Arve att tala med sin mor om det förslag han gjort Josefina, men en 
aftonstund, då Lars satt inne hos löjtnanten och spelade en tolfva med denne, begagnade han sig af tillfället, 
skildrade Josefinas värnlösa ställning med all den värma, som hans hjerta mägtade gjuta i ord, och fr amk om 
sluligen med underrättelsen, att han vågat gifva den olyckliga flickan hopp att hos hans kära, goda mor finna en 
fristad. 

»Bevara mig, barn, hvad tänker du på — hvad menar du hon vunne vid att vara här? Och sedan, har du besinnat 
om vi äro i tillfälle att göra en sådan gerning. Gud vet, att jag undandrar mig ej, när jag förmål - uträtta något gudi 
behagligt, men i det här fallet tycker jag, att du räknat på ungdomens vanliga sätt: 'Kommer dag, kommer rådl’ 
Det bär sig icke att låta förnuftet tiga och hjertat råda.» 

»Vi äro ju icke så fattiga!» invände Arve, hvilken denna gång föresatt sig att drifva sin önskan igenom. 
»Dessutom, mor, är Josefina arbetsam som myran. Då mor icke har något angeläget att ge henne göra, kan hon sy 
kläder och bindmössor åt hela fisklägets hustrur och döttrar och med inkomsten deraf kläda sig. När maten lagas 
åt tre, räcker den nog till den fjerde. Josefina är hemma i konsten att spara, och hvad hon fmner här kan kallas 
välstånd i jemförelse med det, hvarvid hon är van.»»Ja ja, detta är allt godt och väl, men ej särdeles betänkt, min 
käre Arve! Och, för att vara rigtigt upprigtig ...» Lru Katrina blef likväl icke rätt upprigtig: hon afbröt sig sjelf, 
emedan hon ej fått tillräckligt rådrum att öfverlägga huru vida hon gjorde rätt i att öppet yttra sina egentliga 
betänkligheter. 

Men Arve hastade att ifylla meningen. »Mor tänker, att jag är kär i Josefina och der före vill ha henne i skydd här 
till dess jag blir karl att gifta mig; vidare att flickan är för fattig — och det är hela orsaken att min goda, kära mor 
för första gången ser svårigheter vid en god gerning.» 

Detta var nu alldeles att slå hufvudet på spiken, fru Arnman knep litet på läppen och sade: »Nå, om så vore, 
hvad ondt ser du deruti? Det är moderns pligt att hålla ögonen öppna, då ungdomen är blind.» 

»Men är det icke roligt, att mor ser en olycka, der mor icke kan blicka djupare i korten än här? Mor känner icke 
flickan och vet ej hvad hon är värd. Hölle jag verkligen Josefina så kär, att jag ville ha henne till hustru, hvad 
betydde då hennes fattigdom, om hon hadp andra egenskaper, hjerta och förstånd och sådant, som kunde göra 
mig lyckligare än några ihopknogade papperslappar? På den plats, der jag står och kommer att stå, är icke 
rikedom af nöden: vi lefva ej med annat folk än våra likar och slösa ej såsom det brukas i förnäma hus. I veckan 
hjelpte vi oss med dagligt bröd och med litet bättre på söndagen. Om således blott förmögenhet fattades, kunde 
vi ha tillgång fullt upp, så fort jag fått en Jmstbevakare-befattning. Men det är något annat, som är i vägen för 
min tanke att gifta mig med Josefina, nemligen att jag ej älskar henne, så som det är nödigt för att ingå äktenskap, 
och att hon ej heller älskar mig. Vi vilja hvarandra blott hjertligt väl och intet vidare.» 

Lru Katrina syntes hvarken nöjd eller öfvertygad. 

Då fattade Arve hennes hand, såg henne innerligt i ögonen och bad: »Gör det för min skull, gör det för att jag 
uppfylde mors önskan och qväfde min lust att fara till 

Rosen på Tistelön. /. löTistelön! Då jag var inne åt Marstrand, hade tillfället nog passat.» 

Nu var gumman Arnman öfvervunnen. Ett vädjande till hennes erkänsla gjordes aldrig förgäfves. »Gud gifve, att 
flickan måtte finna sig här! Det kan ju bli som du vill.» 



»Tack, kära, goda mor, för det löftet! Nu är jag nöjd och lätt till sinnes. Nog finner Josefina sig, bara hon blir 
bemött med kärlek, och det fruktar jag ej, ty då mor lofvat gifva henne ett hem, finner hon också ett 
modershjerta.» 

»Det kan du tryggt lita på — har jag gjort ett löfte, håller jag det, så vidt förmågan räcker till. Kanske få vi det 
trcfligarc tillsammans än det i början föreföll mig.» 

»Och när farbror, som dagligen allt mera lutar mot grafven, faller ifrån eller, kanske än värre, får lefva med 
alldeles förslappade sinnen, då är det godt och trcfligt för mor att ha ett troget sällskap både till tröst och hjelp.» 

Fru Katrina erkände inom sig, att Arve i många delar hade rätt, och ehuru hon ej sade det, såg han dock på hela 
hennes ansigtes uttryck, att han vunnit mera än han i början vågat hoppas. 

Gumman Arnman, ehuru en sällsynt klok och bra qvinna, var likväl ej utan sitt lilla högmod öfver Arve och 
fordrade gud vet huru mycket af den, som en gång skulle få honom till man. Arvcs enkla förklaring upplyste 
henne dock om, att han var långt ifrån att dela hennes åsigler. Han sträf-vade ej efter högre mål än han kunde 
hoppas nå, och fru Katrina, som alltid predikat mot högmods-andan, kunde rimligtvis ej komma fram med sina 
undantag. Hon fogade sig, och fogade sig snart, med sann glädje i det, som utgjorde den käre sonens . .. 

Huru fort ilade ej de sista återstående veckorna — huru kort är ej en månad, tillbragt i ett älskadt hem, der hjerta 
förståi - hjerta utan någon konstig anläggning af ord! Men vi kunna ej fasthålla ögonblicken: det sista nalkas 
slutligen ... vi måste skiljas.»Vårt afsked, min son, gäller kanske för detta lifvetl» sade löjtnant Per sakta och 
söndertryckte en tår, som hängde i de grånade ögonhåren. 

»Det stål' i Herrans hand!» svarade Arve rörd och tryckte den vissnade handen mellan sina. »Men», tilläde han 
raskare, »antingen det blir här nere eller der uppe, vill jag, så länge jag lefver, ställa mig så att jag utan fruktan 
kan tänka på återseendet.» 

»Rätt så, min gosse! Ett godt samvete är den bästa rikedom. När frestelsen står för dörren, så tänk på din mor och 
gamle Per!» 

»Jag går förut!» hviskade Lars till Arve, och sedan han på bästa sätt förnyat sin tacksägelse till fru Katrina och 
löjtnanten, hvaipå dock ingen af dem gaf akt, lade han de af mamma bestämda drickspengarne på gamla Annikas 
kistlock och sprang så med några lätta hopp — ty nu längtade han hem — nedåt bryggan, der han, för att ändå 
likna Arve, som var så afhållen, utdelade tjugufyra skilling i slantar mellan barnskaran, sorti följde honom i 
hälarne. 

Sedan han en qvart varit om bord och på möjligaste bästå sätt ordnat sig för resan, kom Arve med sin mor. 
Gubben Askenbergs giktfulla fotter medgåfvo inga vandringar utomhus. 

»Det är väl icke värdt, att jag går upp och stör dem», tänkte Lars, »men jag kan ändå oförmärkt se på deras 
afsked. Hvad de hålla af hvarandra! Hon ser så ärbar och god ut, den fru Arnman — det är just som om jag hade 
litet vördnad för henne: jag har aldrig känt en sådan rar gumma. Nej, jag måste upp och omfamna henne!» Med 
ett uttryck af känsla, sådan den aldrig uppenbarat sig hos den ostyrige gossen, sprang han åter upp på bryggan 
och slöt fru Katrina med en väldig tryckning i sina armar. 

»Gud välsigne Lars!» sade den vi sin själ hjertligt rörda matronan. »Måtte Lars alltid bli för sin mor hvad min 
Arve är för mig —jag önskar henne intet bättre.» 

»Jag vill försöka!» Lars kysste gumman Ammans hand och var som en pil åter nere i båten, dit han inomnågra 
ögonblick följdes af Arve, hvilken tyst, med blicken rigtad mot den snart försvinnande stranden, ännu en gång 
svängde hatten till en slutlig afskedshelsning. 

Sedan ingen skymt af modern mera syntes, lutade sig Arve mot masten. Den ena handen skuggade hans ögon. 
Lars undrade, om det var för solens skull eller för att dölja en tår.Tjugufjerde kapitlet. 

Ack, flickor, I konstiga stycken, 



Som ledas af nycken! 

Vet dn hy ad klockan är. 

Månn' qvällen långt är liden? 

W. v. Braun. 

En skön, sval afton mot slutet af so mm aren satt Gabriella vid sitt öppna kammarfönster och betraktade huru 
fullmånens glänsande strålar lekte mot den vindstilla hafs-ytan. Några halfbrustna ljud darrade emellanåt långt 
borta öfver vattnet, och Gabriella tyckte sig igenkänna Antons röst. Den sjuklige enslingen vaggade med sin lilla 
farkost under en annan sida af ön, men hans vanliga klagande sång: »Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så!» 
ljöd slutligen öfver till Gabriella, der hon, lutad mot fönsterkarmen, uppfångade de orediga tonerna och sakta 
upprepade den följande raden: »Jag är den stackars Necken», m. m. 

»Alltid, då jag är som gladast», tänkte hon med en viss beklämdhet, »kommer han och stör mig med sin hemska 
sång. Förr hörde jag ingen visa hellre än Neckens — nu gör den mig ängslig, allt sedan han förtrodde mig sina 
galna inbillningar. Stackars Anton, jag undrar hvarföre Gud gifvit honom ett så underligt sinne? Ibland är han så 
klok, att ingen af oss är slugare än han, men åter kommer det en oreda i hufvudet, och då är det förbi och hans 
ögon erinra mig om den _ tid, som jag endast svagt minnes, när han var rigtigt vansinnig.»En stund grubblade 
Gabriella öfver Antons tunga öde och hans besynnerliga öfvertygelse, att han vore Necken, som vandrade på 
jorden att försona någon svår synd; men ehuru detta ämne alltid genom det underbara deruti hade ett hemligt 
behag, halkade det likväl denna gång fort nog ur hennes sinne, h vil ket snart var fullkomligt upptaget af helt olika 
tankar. 

Birger och Erika återväntades denna afton eller på natten från en resa till Göteborg, en sådan som de hvarje 
sommar företogo vid Larsmesse marknad, då de gjorde sina årsuppköp. Gabriella, hvilken annars ansåg denna 
årliga resa som en verklig högtid, hvartill hon långt förut gjorde tillrustningar, hade denna gång alldeles vägrat 
att följa med. Men hon fick god tid att ångra sitt förhastade beslut och betalade det dyrt genom den plågsamma 
längtan, hvarmed hon i åtta dagar väntade på de resandes återkomst, icke derföre, att hon, så högt hon än älskade 
Erika, ej kunde ha gifvit sig till tåls under en veckas skilsmessa från henne: grunden för hennes längtan låg 
djupare. Saken var den, att Birger genom bref fått underrättelse, att Rosenberg med det fartyg, som han förde för 
ett handelshus i Göteborg, just vid denna tid skulle inträffa der, men åter gå ut efter en fjorton dagar, erforderlig 
för lossning och lastning. Och nu var det ovissheten om Rosenberg skulle göra vinterresa eller återkomma på 
hösten, som oroade Gabriella. Birgers och Erikas hemkomst borde likväl meddela underrättelse om denna punkt, 
liksom åtskilliga andra, hvilka förorsakade henne bekymmer. 

Det kunde visserligen med skäl tyckas, att alla dessa lättast skulle blifvit häfda derigenom, att Gabriella medföljt 
på resan, och i början efter, brefvets ankomst gladde hon sig också mera än hon ville tillstå det åt de lyckliga 
dagar, som hon skulle få tillbringa i Göteborg. Hon tänkte icke ens på hvad som annars fröjdade henne, 
marknadsvimlet, lindansartrup-pen, de grant klädda damerna, militären och musiken, m. m. Allt detta var nu ett 
intet. Hon tänkte blott på Rosenbergocli den oförmodade glädjen att en stor del af dessa dagar få vara i hans 
sällskap. Men aftonen före resan, då hon med sin kära Lena som bäst var i färd att genomse sina saker och utvälja 
det vackraste och förnämsta till nedpackning, éade Lena ganska oskyldigt: »Herre gud, hvad det skall fågna den 
beskedlige kapten, att mamsell Ella reser in och helsar på honom». 

»Hvad kommer åt dig», utbrast Gabriella med en liten rynkning på näsan, som ganska tydligt förklarade hennes 
misshag med Lenas frihet, »tror du eller kan du vara så enfaldig och inbilla dig, att jag reser in för kaptens 
skull?» 

»Herre gud, det är väl intet ondt i det!» 

»Intet ondt, kära Lena, men det vore åtminstone rätt onödigt, och nu faller det mig just in, att jag alls icke reser.» 
»Ah, det är icke möjligt — den föresatsen går mamsell Ella aldrig i land med!» försäkrade Lena. 



»Icke — vi få väl se . .. Och nu kan du gema gå ned, ty sedan ingen packning erfordras, så behöfver jag ej heller 
någon hjelp.» 

Nu blef Lena gråtfärdig. »Har jag väl någonsin sett maken —jag vånnar, att jag hade varit så slug och hållit mun 
på mig! Men aldrig tänkte jag att det var så farligt heller.» 

»Du var slug som talade ut, Lena, klokare än jag. Men låt mig nu få vara i fred —jag skall ensam lägga sakerna 
ned igen.» 

Lena gick. Men i stället att ordna de omkringströdda klädningarne, schalarne och schaletterna, satte sig Gabriella 
till rätta i sin lilla soffa. Hon ville betänka, väga och öfver-väga. Borde hon väl gifva Rosenberg anledning att 
tro, det hon kommit till Göteborg endast för hans skull, för att träffa honom, som försmådde att stanna öfver 
vintern på Tistelön och fann Birgers galeas för obetydlig? »Nej, jag tackar, det blir ingenting af! Om det kostade 
sju gånger så mycket på att vara hemma, så reser jag icke, sedan jag blifvit väckt på den tanken, att herr kapten 
också kunde ha så dåraktiga inbillningar som Lena i sin enfald.»Med denna föresats gick Gabriella till sängs. 

Följande morgon vaknade hon vid det häftiga springet af och an, som alltid bådar tillrustningen för en resa. Hon 
skyndade att kläda sig, satte sig åter i sin lilla soffa och började på nytt fundera. Hjertat hoppade oroligt vid den 
lifliga rörelsen, som der nere förrådde skyndsamhet. Säkert var vinden god — middagstiden vore de kanske i 
Göteborg . .. kanske bjöd Rosenberg dem om bord ... Och nu frågade hon sig huruvida det vore så alldeles klokt, 
att hon fäste uppmärksamhet vid det, som Lena yttrat i all välmening och utan kännedom af förhållandet. 
Rosenbergs känsla, om hon följde med, blefve säkerligen endast glädjens, och måhända skulle han till och med 
känna bedröfVelse, längtan, sorg, om hon ej komme. 

»Men var icke jag också bedröfvad, då han i januari underrättade mig om sin resa? Han såg nog, att jag skulle 
längta och sörja, när han vore borta, och han hade ändå hjerta att resa, ehuru det var ganska onödigt mi dt i 
starkaste vintern. Och just derföre vill jag nu också ha hjerta att vara hemma. Det är afgjordt, bestämdt — jag blir 
hemma. Jag tycker just, att jag kan se huru hans ögon mörkna, när han kommer och hel sar på dem och finner 
endast Erika!» Vid denna slutsats rodnade Gabriella likväl ganska starkt. Hon kunde ej undgå att fråga sig sjelf 
om Erika, hvilken Rosenberg så hjertligt aktade och som alla höllo af, icke kunde vara för kaptenen nästan lika 
välkommen som hon, Gabriella sjelf. 

»Hur har jag blifvit så här egenkär och orimlig? Hvad är jag mot Erika?» Dessa frågor af hennes bättre känsla 
straffade den ögonblickliga fåfängan. Hon kände en tår i sitt öga, men det var ej smältans eller förtrytelsens vid 
föreställningen, att Rosenberg möjligen kunde blifva fullt belåten med återseendet af Erika, nej, det var ångerns 
tåi' deröfver, att hon velat finna sjelfva Erika obetydlig i jemförelse med sig sjelf.»Är du ej färdig ännu, min 
docka?» frågade Haraldsson, gläntande på dörren. 

»Nej, pappa, det har kommit en sådan ängslan öfver mig, att jag alls icke vill resa. Jag blir hemma, jag, och 
sköter hushållet, medan Erika är borta.» 

»Hvad är det för prat? Vi, som ä’ hemma, sköta nog huset. Icke skall du ha några nycker nu, sedan du blifvit 
stora, förståndiga flickan! Ena da’n är du färdig att hoppa öfver små hus i glädjen öfver resan, och den andra har 
du slagit den ur hågen. Vill du vara på det sättet, är det så godt, att du börjar leka med dockorna igen.» 

»Ja, det var just också allra bäst när jag lekte med dem. Jag har aldrig haft så roligt som då.» 

»Nu vet du icke hvad du vill, det är saken det. Men gör dig klar — om en halft im me är Birger segelfärdig.» 

»Men, pappa, jag har icke packat in någonting, och icke har jag den minsta lust att resa, ingen smula. Låt mig 
vara hemma och sköta om pappa och Anton! Pappa nekar mig ju aldrig det jag ber.» Och Gabriella smekte och 
tiggde. Hon var säker om seger. 

»Jag är allt för flat, jag vet det nog, du bortskämda barn... Se så — ge far din en kyss vackert! Det får väl vara nu 
som alltid, att du skall ha din vilja fram.» 



Det utgjorde en märklig företeelse, ett af naturens under, att den hjertlöse, bistre Haraldsson till en snart sagdt 
ömklig svaghet afgudade sin dotter. Men det var också den enda milda känsla hvaraf hans jernpansrade bröst var 
mägtig. I hans förhärdade egoistiska själ hade ingen gnista af ånger in-trädt, och endast fruktan för Birger och 
kärleken till Gabriella af höll honom från att på nytt fuska i det gamla handt-verket. Eftergifven för flickans 
minsta önskningar, gick han nu åter till sina göromål och lät de resande sköta sig sjelfva. 

Gabriella sprang häipå ned att tala med Erika, för h vil ken hon ej vågade ko mm a fram med den förevändningen, 
att olust eller nyck höll henne hemma. Hon kände sin svägerska för väl att räkna på, det hon under sådana 
omständig-heter skulle få sin vilja fram. Utomdcss var Gabriella med för mycken kärlek fästad vid Erika att icke 
vara så upprigtig som möjligt. 

»Söta Erika», sade hon till denna, som hon träffade ensam i handkammaren, »jag har kommit att tänka på något, 
något, som så intagit mig, att jag denna gång icke vill följa med på Larsmessefärden.» 

»Hvad då, Ella lilla? Du har ju så innerligt gladt dig deråt!» svarade Erika förundrad och lät skeden, hvarmed 
hon höll på att skumma kaffegrädde, hvila mot fatet. 

Då Erika afbröt ett göromål, blef hon verkligen förundrad. 

»Jag har svårt att göra det rigtigt tydligt att säga det, så, att du icke tror att det bara är en nyck. Alltsammans 
kommer deraf, att Lena i går afton, då vi höllo på att plocka fram mina kläder, sade: 'Kors hvad kapten skall bli 
glad för det mamsell Ella kommer in och helsar på honom!' Lena menade visst icke ondt med det, tvärt om, men 
hon förstod icke bättre, och så föll det mig med ens in, att Rosenberg kunde tänka detsamma, och derföre...» 
Gabriellas brinnande kinder förklarade det öfriga. 

»Du får i detta fall alldeles följa din böjelse!» yttrade Erika och återtog i allt lugn sitt husmoderliga bestyr. Hon 
var på det hela belåten med att Gabriella, när väckelsen en gång var gifven, föredrog att vara hemma; och sedan, 
ehuru hon behöll det för sig sjelf, unnade Erika Rosenberg att få sakna Gabriella. 

»Och du misstycker icke, att jag blir hemma, söta Rika?» 

»Visst icke! Jag tror till och med att det är rättast.» 

Glad, nästan triumferande öfver att vara gillad af Erika, hjelpte Gabriella raskt till att få de andra ut. Men knappt 
voro de i båten, hvilken med fy Ida segel och frisk vind sköt fram, innan hon erfor ångerns och missnöjets 
ledsamma inflytande och började gråta. 

Veckan, som var bestämd för Birgers och Erikas frånvaro, gick med en enformighet, hvilken ofta föreföll 
Gabriella dödande långsam, och hon blef ej litet glad, när slutligen enseglare, som passerade förbi Tistelön och 
der lade bi, underrättade, att Birger skulle återkomma samma afton. 

I hopp att få sigte på den efterlängtade båten, satt Gabriella vid fönstret, sedan hon förgäfves ett par timmar 
spanat bland klipporna. Men väntan blef henne för lång. Solen hade redan neddalat på sin blå bädd, och nattens 
skuggor svepte sin grå skymning omkring bergen. Klockan hade slagit 12, hon led mot 1, och ännu satt Gabriella 
väntande med hufvudet stödt mot handen. 

Några sakta år tag hördes, och en liten farkost gled intill bryggan. Det var Anton som återkom. Då han varse-blef 
Gabriella i fönstret, gick han fram åt den sidan. »Du kan gerna lägga dig, Ella», sade han, »vi få ingen båt hem i 
natt! Det är en sådan stiltje, att en ej kan komma någon väg.» 

»Men hvad har du gjort ute så sent?» frågade Gabriella och öppnade fönstret. 

Anton log. Det var ett sorgligt leende. »Jag har varit hemma hos mitt!» sade han och visade utåt sjön. 

»Hör, vet du hvad», sade Gabriella och sträckte sitt lilla hufvud långt ut genom fönstret, »jag skall säga dig 
något! Necken bor icke i hafvet. Den tiden folket trodde, att han verkligen fans, bodde han i strömmar och åar.» 

»God natt, du!» Anton nickade och gick. Han ansåg för öfverflödigt att ingå i några bevis om en sak, hvilken för 



hans orediga sinne blifvit en verklig trosartikel, ehuru stunder funnos, tillräckligt rediga att öfvertyga honom, att 
detta slags galenskap snarare vore en envis villfarelse, en sådan som vi benämna fix idé, än ett vansinne. Men i 
alla händelser var Antons sinne ej egnadt att bestå en all vari ig kamp med förnuftet. Han hade långa, ljusa 
mellantider, men själen förföll åter i sitt. svaghetstillstånd, och i det förgallrade fangslet sträfvade den förgäfves 
efter frihet. 

Trött och litet harmsen, sökte Gabriella att i sömnen glömma sin felslagna väntan. Och när det i daggryningen 
blef lif på bryggan, väcktes hon väl och tänkte: »Nå, ändt-ligen äro de här!» men dervid slötos åter hennes ögon: 
hon var allt för sömnig att stiga upp. Då hon sent på morgonen vaknade, stod Erika vid hennes säng och helsade 
henne med ett vänligt god morgon. 

»Ack, söta Erika, du, som kom hem så sent, är ändå uppe före mig! Jag satt också uppe till långt på natten, men 
jag hade icke derföre bort försofva mig. Jag rigtigt blygs Öfver, att jag ej gjort i ordning kaffet åt dig.» 

»Lappri, Ella, en liten ofrivillig försummelse betyder ingenting. Vi ha ännu icke druckit kaffe. Om du skyndar 
dig ned, så göra vi sällskap, men då skall du vara rask!» 

»Ja, söta Erika ... men vänta en liten smula, ha ej så brådt! Jag får ju icke tala ett ord med dig. Han i haft roligt, 
ha ni. ..» 

»Ah ja, vi ha haft rätt roligt. Du skall få besked om allt sammans, när du kommer ned, men nu har jag brådt-om. 
Det är så många af mina spånadsgummor, som vänta på mig, att jag måste gå.» Och till stor ledsnad för 
Gabriella, hvilken naturligtvis gerna velat tala ensam med Erika, återstod nu intet annat råd än att så fort som 
möjligt kläda sig för att med de öfriga dela de underrättelser, som kunde vankas vid kaffebordet. 

»Det välsignade håret ha vi qvinnfolk visst fått för att pröfva vårt tålamod!» sade Gabriella otåligt, medan hon 
ganska omildt ref upp den långa flätan och började kamma de sköna bucklorna. Men så påkostande det än var att 
öda tiden häipå, hade Erika likväl så bestämdt vant sin älskling vid denna ordning, att Gabriella aldrig gick ned 
om morgname utan att vara väl och nätt klädd i håret. Denna gång skedde det likväl med en skyndsamhet, som 
lemnade de högrödaste rosor på hennes kinder.' Och då kammen slutligen kastades i lådan och den lätta 
musslinsduken öfver axlarna, var toaletten färdig och Gabriella med tre hopp nedför trapporna och inne i 
dagligrummet.Men hvilken syn mötte henne här! Vid fönstret stod bredvid Anton en främmande. Denne vände 
sig om, och med ett ohejdadt uttryck af glädje och bestörtning utropade Gabriella: »Rosenberg, kapten 
Rosenberg!» 

»Ja, emedan jag gick miste om det nöjet att få se mamsell Gabriella med sina slägtingar i Göteborg, så följde jag 
med dem hit ut på ett par dagar!» sade Rosenberg med den öppenhet, som utmärkte honom, och tryckte till 
helsning Gabriellas hand. 

Vår hjeltinna yttrade ingenting om nöje och tacksamhet för denna artighet, men hon rodnade mycket vackert och 
neg. Rosenberg blef emellertid icke modfäld häröfver: det visade hans eldiga blick, hvilken nästan icke kunde 
slita sig från Tistelöns intagande ros. 

»Blif bara icke högmodig, Ella», inföll Birger, »ty äfven skonerten har sin del i besöket!» 

»Nå, var det icke en rigtig öfverraskning?» frågade Erika, hvilken nu, åtföljd af Lena med den stora kaffekannan, 
inträdde och bjöd alla till det trefligt utstyrda bordet. 

»Jo, det var visst en öfverraskning, men det var styggt af dig, Erika, att ej säga det minsta!» 

»Jag hade måst lofva kapten att tiga. Han ville så gerna sjelf se om du skulle blifva rätt glad vid hans återkomst. 

» 

Gabriellas blick träffade härvid Rosenbergs, och hvad hon då såg i den satte hennes hjerta i en så orolig rörelse, 
att hon alls icke fann något svar, utan var särdeles glad att fa öfvertaga bestyret med serveringen. 

Öfver hufvud och ganska öppet syntes Rosenbergs uppförande under hela dagen vittna, att frånvaron styrkt och 



gifvit ett högre och raskare lif åt hans känslor. Om aftonen berättade Erika för Gabriella, att han gjort en så 
lycklig resa, att hans lynne derigenom blifvit lättare och att dessutom hans utsigter nu voro mycket ljusare än 
under den tid han vistades hos dem. 

»Jag kan just tycka det.. . Men, söta Rika, har duhört om han kommer hem i höst eller om han skall göra 
vinterresa?» 

»Det har jag icke hört — kanske nämner han något derom i morgon.» 

Icke särdeles tillfredsstäld med förklaringen, och alldeles ur stånd att begripa hur Erika kunnat vara så likgiltig 
att ej ens fråga derom, afvaktade Gabriella med otålighet andra dagen. Den kom och gick äfven lugnt och gladt, 
utan att likväl Gabriella hade mod att sjelf eller genom någon annan göra den enkla frågan. 

Solen var redan i nedgående, då Rosenberg, hvilken jemte Gabriella stod på bryggan, hastigt yttrade, i det han 
lossade en af småbåtame: »Hvad det skulle vara roligt, om jag finge ro mamsell Gabriella ut ett litet stycke?» 

»Åh, det blir - härligt!» utropade hon lifligt och hoppade, utan att en sekund besinna sig, ned i båten. 

Vattnet låg så stilla, att knappt en och annan krus-ning bucklade dess yta, och lätt som en simmande svan ilade 
båten öfVer det genomskinliga elementet. 

»Huru olika», sade Rosenberg med en lätt böjning i rösten, »är icke denna afton mot den, på hvilken jag 
uppkastades, mellan de der klipporna vesterut! Ser Gabriella de två blå punkterna? Der kämpade jag en svår 
kamp och var bra långt ifrån att ana det denna olycka, som beröfvade mig allt, skulle gifva anledning till min ...» 
högsta lycka ärnade han tillägga; men hastigt erinrande sig att detta var väl mycket sagdt, då denna icke var 
afgjord, tystnade han och lemnade Gabriella att efter behag ifylla meningen. 

Gabriellas blygsamhet tillät henne icke att förstå Rosenbergs uttryck. Och för att ko mm a ifrån ett ämne, det 
hennes fina känsla förbjöd henne att uppmuntra, frågade hon efter sin gamla bekantskap Petter Lindgren. 

»Jo, han seglär med mig och finner sig ganska godt. Nästa år, när skonerten gått af stapeln, hoppas jag min raske 
Peter skall ko mm a att utgöra en af dessa bästa matroser. »»Jaså, kapten tror då, att Örnungen blir färdig nästa 
år?» 

»Det är utan allt tvifvel. Och jag ärnar, om gud vill, största delen af vintern vara här för att jemte Birger på-drifva 
arbetet.» 

»Men jag trodde, jag tyckte, att jag hört, det kapten skulle göra vinterresa.» 

»Nej, det har icke varit påtänkt. Om vår herre bevarar lif och fartyg, hoppas jag före jul vara tillbaka och jular på 
Tistelön om mamsell Gabriella försäkrar, att jag blir välkommen.» 

»Det vet nog kapten Rosenberg förut. Vi lefva så ensligt på vår ö, att. ..» 

.. .»att hvar och en kan vara välkommen!» inföll kaptenen med ett litet gäckande leende. »Men jag är så djerf att 
vilja veta, om jag särskildt vore välkommen?» 

»Det får kapten höra efter till jul!» inföll Gabriella skrattande. 

»Må göra —jag väntar till dess... men då — om vi väl vore der!» 

Gabriella suckade i sitt hjerta det samma. Blygsamheten tillslöt hennes läppar. 

Genom den lilla utfarten på sjön hade ett mera innerligt och förtroligt förhållande tillkommit, hvilket ock synbart 
röjde sig under denna aftons sammanvaro — och aftonen utgjorde en half dag, ty som man icke på länge skulle 
återse den värderade vännen, blef hela slägten uppe till långt fram mot morgonen. Rosenberg satt under alla 
dessa lyckliga timmar bredvid Gabriella på soffan, och vid hvarje liten historia han slutade, var leendet på hennes 
läppar hans högsta triumf, och månget ord, mången vänlig häntydning, ej ämnad för det öfriga sällskapet, 
fattades af henne och purprade kinden. 



Slutligen sade Haraldsson: »Nej, detta bär sig icke — vi göra illa åt kaptenen. Nu må han sofva ett par timmar!» 

Birger steg upp, Erika och Anton äfven, Rosenberg och Gabriella måste således göra det samma, men de kände 
hvaroch en inom sig, att de firat sin första verkliga högtidsafton. Deras hjertan hade talat. Ord äro då temligen 
öfverflödiga... 

A Efter kaptenens afresa var Gabriella flitigare, raskare och muntrare än någonsin. Hon talade mycket med Erika 
i hushållssaker och tog sig just der vid som oftast en så ärbar min, att Erika kände sig frestad att skratta åt den 
sex-tonåriga husmoderns allvarliga värdighet. Det hände då icke heller så sällan, att Gabriella sjelf vid det qväfda 
leendet på Erikas läppar utbrast i skratt, slöt sina armar om den trogna vårdarinnans hals och hviskade: »Du kan 
gerna skratta högt, Rika, om du tycker det är så roligt, att jag vill veta ett och annat, men jag kan ju också bli gift 
och få ett hus att sköta liksom du!» 

»Jag skrattar visst icke åt din vetgirighet, söta Ella — den är ganska berömvärd och skall troligen snart komma 
dig till pass — men du ser dervid så utmärkt betänksam ut, att jag ej kan låta bli att tänka på huru du för icke 
länge sedan höll samråd med dina dockor och då just hade samma min.» 

»Men jag har väl nu vuxit ifrån dockorna!» sade Gabriella och höjde sig litet på tåspetsame. 

»Det förstås — vid sexton år tränger stundom första tanken på brudklädningen undan sista skymten af den kära 
dockklädningen.» 

Gabriella ilade bort. Hennes hjerta slog icke förgäfves takten till Erikas tema. Långa tillfredsställande bref från 
Rosenberg till Birger förvissade henne, att hoppet om brudklädningen ej sväfvade i luften. 

På ett bref fick Gabriella likväl icke höra slutet: det var endast sedan Birger och Erika ingått i sängkammaren som 
det åter framtogs och af Birger lästes högt för hans hustru: 

»Jag vill aldrig vara hederlig karl, om jag nu kan vänta längre! Får jag bara åter foten på Tistelön, så friar jag, 
och det flux. Jag har betänkt, noga betänkt, att jag kan gå så långt, efter som vår herre åter tycks le emot mig.Det 
är icke derföre sagdt, att giftermålet skall följa sttax deipå. Ett par år väntar jag nog troget min sköna, älskade 
Gabriella. Allt sedan jag var ensam med henne ute på sjön, har 'fan — nej, kärleken, menar jag, rigtigt drifvit sitt 
spel med mig. Jag vet ibland ej om jag befinner mig i himlen, på vatten eller land, när jag rigtigt kommer in i 
fundering-arne. Men du skall tro, min bror, det är ock knäfveln till intressanta funderingar. Jag ser mig som herre 
på Örnungen, i den blå frisrocken med pipan i mun, stå på däck, men tro du icke att jag tittar i loggboken eller 
har någon annan lika loflig sysselsättning for mig — nej, herr svåger, jag tittar väl på något bättre, på ingenting 
mindre än min egen unga, vackra hustru. 

Man kan ej vara s& litet tokig — men det vore väl ändå tusan, om hon, i fall hon är jså pass hemma i kärleken 
som jag, icke skulle kunna våga resa medl Jag tyckte, när jag hade henne med mig på sjön, att hon verkligen 
hade små anlag för elementet» ... 

Erika log varmt... Birger log äfven — det var så godt som en välsignelse. 

Rosen på Tistelön l.TJugufemte kapitlet. 

Ack, meningslöst är icke dröinmens spel! J)et är ett lif för sig och gömmer inne Jemväl sin verklighet: det är ett 
eko Af hjertats frågor och af himlens svar. 

Talis Qualis. 

Fru Arnman till sin son. 

N—s fiskläge nyårsafton år... 

Min älskade Arve, mitt kära barn! 

En fröjdfull jul, ett godt nytt år, fullt af herrans rikaste välsignelse, önskar jag dig, min käre son! 

Julstöket är öfver. Jag har gjort den vanliga lilla brödutdelningen bland de fattigaste och sitter här nu i min lilla 



trefLiga stuga, lugn till sinnes och glad till hjertat. 

Jag har tvenne vigtiga nyheter på tungan ... men jag vill först tala litet om oss. Med löjtnanten förhåller det sig i 
det närmaste vid det gamla, hvad helsan beträffar, men minnet deremot tager dagligen utaf. Han blir barn på nytt, 
och jag är rätt glad att ha min snälla Josefina: hon förstårså väl att hjelpa mig i konsten att roa gubben. Josefina är 
rigtigt en bra flicka, och det hade varit min egen skada, om jag icke tagit henne. Det föll sig också lätt nog, 
emedan jag förra våren gjorde mycket större tunnbröds-bak än jag på länge brukat, men så är det: »Det äter ingen 
en annans mat». 

I förtroende oss emellan säger jag ändå, att så mycket mitt förstånd kan se, vore hon ingen hustru åt dig, icke för 
bristen på förmögenhet — gud förlåte mig, att jag någon gång i så vigtig angelägenhet ville taga så verldslig sak 
i befraktande — nej, min Arve, icke för det; men jag har min lilla urskilning och märker,, att det icke är något 
rigtigt lif i henne, jag menar sådant lif, som behöfs i en rask och treflig hustru. Jag vet, att du nu drar på mun och 
säger: »Mor är rolig, som tänker så långt fram!» Kan väl vara. men i fall du komme att dagligen vistas i huset 
med henne, så kan ingen veta hvart det skulle leda. 

Det syns på den stackars flickan, att hon varit nedtryckt från barndomen. I ungdomen, då glädjen och helsan 
annars skjuta friskt upp, har moderns djupa bekymmer lagt sig på hennes hjerta, och sorgen har blekt ut 
ungdomsrosorna. Sådant der är ej något narri. När sinnet en gång blifvit tungt, ändras det vanligen icke, utan blir 
snarare värre med åren. 

Om jag är aldrig så vänlig eller Annika med sina gamla tokroligheter bjuder till att muntra henne, är det ändå som 
att slå vatten på gåsen: aldrig far man höra henne som en ung menniska skratta och säga något gladt ord igen. 

Nej, hon är alltid vänlig och god, men alltid allvarsam; och drar hon icke pustar ibland, så att det just sticker till i 
hjertat på mig! 

»Mitt kära barn», säger jag då, »kan du säga mig hvarför du suckar så förfasligt? Har icke herren gjort allt väl? 

Ar - du icke nöjd med oss, min snälla Josefina?» 

Då suckar hon igen och svarar: »Jo, gubevars, skullejag icke vara nöjd! Af hela min själ tackar jag gud, som gett 
mig så godt hem, men jag rår icke för, att jag andas så tungt: det käns så trångt i bröstet, och det är bara för att få 
luft.» 

Men hon ser just icke sjuk ut och har ej varit dålig se’n hon kom hit. Det är blott en vana från hennes 
bekymmersamma dar. Kanske ger det sig med tiden, och det önskar jag af hela hjertat, ty suckande och pustande 
har aldrig varit min sak. Bär verlden emot, får man stångas med henne och ändå behålla modet, ty är det tappadt, 
så farväl med allt sammans! 

Så mycket om hemmets angelägenheter ... Nu till mina två stora nyheter. 

Mitt kära barn, menniskan spår och gud rår, och herren gör alltid väl. Du vet, att jag ständigt visat afsky och 

— icke vill jag neka det — också känt en sådan för tistelöborna. Jag hade fått den fruktan, att du kunde bli kär i 
Haraldssons dotter, och det giftermålet hade blifvit mig en tärande hjertesorg, icke så mycket för min skull som 
för din egen. Jag känner, jag är säker, att det blifvit din olycka. 

Du vet, mitt kära barn, att jag icke är någon svag, skrockfull qvinna, men h var menniska har sina svagheter, och 
min — om den så kan kallas — är, att jag tror på gemenskapen mellan andra verlden och oss syndiga varelser. 

Natten efter den, då du på sälskytteriet för många år sedan träffade den redan då beprisade tistelörosen, kom jag 
så helt naturligt, efter du varit med Haraldssons, att mycket tänka på salig far och hans olyckliga försvinnande. 

Jag kunde alls icke somna, utan beständigt hörde jag vågorna sqvalpa omkring jakten, såg Arnman arbeta öfver 
menskliga krafter och hörde i min upprörda inbillning hans dödssuck. Sådant kunde vara naturligt: en hustru är så 
nära förenad med sin man, att hennes sinnen visst nogkunna fatta och genomgå det hon bäfvande anar. Men 
sedan jag ett par timmar svettats i en hjertångest, som jag förut aldrig känt, tillslöt sömnen för en stund mina 
tunga ögonlock, och då visade sig min salig gubbe för första gången efter sin bortgång. Hvarje hans drag var mig 



så klart. 


Men jag fick ej länge fägna mina ögon åt att se honom, ty han tog mig i handen och sade: »Katrina, vänd dig om 
och gråt!» 

Förskräckt vände jag mig, men då hade en stor förändring försiggått. Du och jag sutto i en båt för att resa till ditt 
bröllop. Som båten svängde, kände jag igen Tistelön, och i ett af fönstren stod bruden. Det var Haraldssons 
dotter, men hon syntes så kall och orörlig som en bild, med alldeles hvita' kinder, och hon hvarken helsade eller 
såg oss. Men jag såg något rysligt — att stora droppar föllo från hennes ögon, och det var ej tårar, utan 
blodsdroppar. Darrande i hvar led, vände jag mig åter om. Jag såg ej mera salig far, men hans röst hviskade mig 
så klart i örat, att jag ej visste om det var dröm eller sanning: »Katrina, blodet som du ser, är mitt!» 

Jag sade mig visserligen både då och nu, att en synvilla i drömmen är ingenting, men jag drömde knappt, ty jag 
var strax vaken. Likväl, efter det var liksom en varning från salig far, blef det mitt hjertas största önskan, att 
Haraldssons dotter aldrig måtte få någon magt öfver dig. Nu —vår himmelske fader vare pris — har den stenen 
fallit från mitt bröst, och jag kan derföre säga dig allt detta, ty du bör veta, att på juldagen hade de en högtid på 
Tistelön. Der var då förlofning mellan Kapten Rosenberg och rosen. Och nu, mitt kära barn, andas jag 
fullkomligt lätt. Hon är alltså fästmö. Gud gifve dem lycka! 

Det berättas, att brodern, Birger, hvilket är ganska vackert, på julafton gjort en betydlig utdelning af spanmål 
tillalla fattiga strandbor rundt omkring. Jag menar det var en half skäppa på hvarje hushåll, men mjöl-skäppan 
full för enkor och faderlösa barn. 

Sådant firande af en glad högtid är kristligt och bör gifva guds välsignelse igen, om det bara icke är en ringa 
afbetalning på en gammal skuld. Men jag bör tiga, ty skriften säger: »Dömer icke, så värden I icke dömde.» Och 
skulle herren strängt räkna med oss något hvar, finge vi väl ett rätt stort skuldregister. Emellertid, som sagdt är, 
var det vackert af honom, men länder i synnerhet hustrun, h vil ken omvändt honom, till heder och fromma. 

Och nu min andra nyhet. Gud förlåte mig och till-räkne mig ej, att jag meddelar den med gladt hjerta, när den har 
döden till granne! Men jag vill ej göra mig skenhelig, och derföre säger jag rent ut, att jag icke kunde motstå en 
syndig glädjerörelse, när jag erfor att vår jaktlöjtnant här, som länge varit illa sjuk, nu är alldeles utan hopp. 
Emellertid vet jag med visshet, att jag icke skulle hafva tänkt så, om Mellberg varit en svår syndare, som behöft 
nådetiden till omvändelse, eller om han lemnat hustru och barn efter sig. Men han har alla dagar varit en stilla 
beskedlig karl, som visst icke synnerligen passade för den tjenst, han hade, ty han var för flat och lät allehanda 
passera. Och hvad sorgen efter honom vidkommer, tror jag icke, så vidt jag vet, att den blir' känbar för någon 
annan än hans hushållerska, men hon tröstar sig väl med det hon får efter honom. 

Du kan nu sjelf, min käre Arve, föreställa dig hvad slutsatser jag drager af dödsfallet, om det inträffar. Det är 
visst orätt att tänka så mycket verldsligt, när döden är i grannstugan, men — som ordspråket säger — »den enes 
död är den andres bröd». Jag hoppas, att, i fall Mellberg går bort, tullförvaltaren håller sitt löfte som en karl! 

Och nu, Gud välsigne dig, mitt kära barn! Jag slutarmed stora helsningar från gubben, från Josefina och Ann ik a. 

Din hulda och omsorgsfulla moder Katrina Arnman. 

P. S. Jag bryter upp brefvet igen för att säga dig, att Mellberg dog i natt. Jag är alldeles yr i hufvudet — tjensten 
kan väl icke länge vara obesatt! Första kapitlet. 

Boret vrides, skutan vänds Gubben har att göra. 

Under skaipa ögonbryn Grinar han. 

C. M. BeUman 

Från nordvestra sidan af Tistelön sågs under en mörk november-afton ett fartyg för ankar. Så vidt man kunde 
urskilja det mot den dunkla hösthimlen, tycktes de fina symetriska konturerna utmärka formen af en skonert, som 
långsamt vajade upp och ned, gungad af de från hafvet inrullande dyningame. De höga smäckra masterna, de fina 




rå-stängema, den skarpa bogen tillkännagåfvo genast en af dessa skarpseglare, hvilka vid tiden för vår berättelse 
voro sällsyntare, och de väl underslagna seglen jemte den tystnad, som rådde om bord, vittnade om god disciplin. 

På det hvita, snygga däcket gick en ung, starkt bygd man med hastiga steg fram och åter. Ehuru den yta, hvarpå 
han vandrade, var i en beständigt vaggande rörelse, voro dock stegen fasta och säkra. Stundom stannade han, 
lutade sig mot relingen och tycktes då anstränga synorga-nerna till det yttersta för att genom det tilltagande 
mörkret upptäcka någonting från land; och för hvarje gång han, efter ett fruktlöst stirrande, åter började sin 
vandring, mumlade han: »Måtte dj.. n förblinda de fördömda spårhundame, för hvilkas skull man skall ha ett 
sådant omak! De~* gamledraken måtte väl ej ha somnat heller och lemnat mig ensam att slåss med korparne ... 
Petter!» 

En lång yngling, i hvita segelduks-byxor, röd yllettöja och med en kabelgams-ända surrad öfver ena axeln i 
stället för hängslen, framträdde i ögonblicket och stannade på några stegs afstånd, yttrande det vanliga: 

»Kapten!» 

»Stoppa och tänd min pipa!* 

»Aj, aj!» Dessa ord, hvilka skulle utmärka, att han lystrat till och uppfattat befallningen, voro knappt uttalade, 
förrän han genom en af dessa blixtsnälla rörelser, som vanligen tillhöra de yngre sorgfria, lefnadsglada 
sjömännen, redan befann sig halfvägs genom kappen... men ordet »Petter» från kaptenens läppar kom honom att 
stanna. 

»Langa hit boken med segelduks-permame, som ligger på hyllan vid dörren, tänd sedan ett ljus och sätt bredvid 
kompassen i nakterhuset, och lägg luckan på skylightet!» 

»Aj, aj, kapten!» 

Efter utfärdandet af dessa befallningar fortsatte kaptenen sina vandringar på däcket, i det han med otålighet rökte 
pipan, som ynglingen lemnat honom. 

Vi behöfva icke presentera för läsaren en så gammal bekantskap som kapten Rosenberg, men vi kunna deremot 
berätta, att han, nyligen hemkommen från sin resa, en långtur på Brasilien och Frankrike, hade en liten mystisk 
affär för händer, hvarvid han väntade på benäget biträde af sin blifvande svärfar, hvilken, såsom man vet, med lif 
och själ tillgifven dylika förlustelser, lofvat en handräckning. 

Emellertid drog det något ut på tiden med den väntade signalen, och Rosenberg — hvilket var mindre att undra 
på, då han ännu icke haft visitation — hade nära mis-tat tålamodet, när han ändtligen bemärkte från land ett matt 
fladdrande sken, som hastigt blossade upp, men åter slocknade efter några minuters förlopp. 

»Ah ha», sade kaptenen lifligt, lade pipan ifrån sig, fattade den omnämda boken och skyndade till nakterhuset, 
för att vid ljusskenet derifrån genomse åtskilliga anteckningar. »Gubben hax gifvit observations-signalen från 
bergshålan!» yttrade kaptenen till styrmannen, hvilken under tiden kommit upp på däck och stält sig bredvid 
kappen. »Håll nu god utkik i den rigtning, der boningshuset ligger, och varsko om du ser ljus i två olika fönster 
och häng så en pressenning ned från bommen, så att icke ljuset härifrån syns!» 

En stund förgick, hvarunder Rosenberg bläddrade i boken. 

»Styrman, ser du något?» 

, »Ljus i alla fyra hörnen af ett fönster, kapten!» 

»Så, för tusan dj .. r, jag har just väntat det — då har tulljakten lagt till vid bryggan!» och Rosenberg svor en hel 
rad smått för sig sjelf. Om affären ej ginge lyckligt, blefve förlusten stor. Vår kapten var en våghals, som trotsade 
på lyckan, huru många gånger hon än narrat honom. 

»Styrman, lysa ljusen ännu?» 

»De två öfversta äro nedflyttade, så att alla ljusen sta i horisontel linie... Nu släckas de allihop.» 



»Godt!» sade kaptenen. Men der han stod liksom på nålar, hade han det icke mindre än godt. »Vi få vänta så 
länge och afvakta ny signal. Jag skall sjelf hålla utkik. Låt du emellertid folket skaffa och gå till kojs, utom Petter 
och gamle Lutter, hvilka skola hålla sig klara på däck! Men låt först sätta ut storbåten och surna åroma i tollgån- 
gen med platting, så att de kunna ro tyst. .. flytta så packoma intill relingen, gör klar en talja och slå en tross om 
dem, att vi genast kunna fira dem ned!» 

»Godt, kapten!» 

Medan dessa befallningar verkstäldes, stod Rosenberg stödd mot kappen och rigtade nästan oafvändt ögonen åt 
det håll, hvarifrån de sista ljusen fördvunnit. Men så sjöman han var till själ och kropp, och oaktadt det vigtiga 
ögonblicket, kunde han likväl icke hindra sina blickar att stundom flyga öfver till det enda upplysta fönstret på 
fronte-spisen och sina tankar att på snabba vingar besöka det mm,som doldes af de tjocka gardinerna. Rosenberg 
kände sig med en känsla af sällhet öfvertygad, att inom detta rum ett hjerta varmt klappade för honom och otåligt 
väntade på utgången af hans förehafvande. Att han för öfrigt tänkte en hel hop om jaktens besök på Tistelön, om 
den misslyckade visitationen och tullsnokames långa näsor, behöfs knappt tilläggas. Men andra mindre 
tillfredsställande betraktelser in-stälde sig äfven. Ty i fall tulljakten lemnade platsen — om hon ej gjorde dem det 
sprattet att ligga qvar tills dager — försvunne hon likväl icke; och om ingen natt-visitation vore att befara om 
bord, hölle hon sig dock säkert i närheten, vaksam som draken i sagan. 

Rosenbergs funderingar afbrötos här af styrmannen, som anmälde: »Allt klart, kapten!» 

»Godt!» 

»Observations-signal igen, kapten!» 

»Ja, min själ har du ej rätt. Tänd ljuset igen, så få vi se hvad gamle-tär har att säga!» 

»Ljusen i triangel, kapten!» 

»Skönt... snokarne ha då rest.» 

»Fyra ljus tätt tillsammans!» 

»Klara då der för-ut och fira packorna ned i båten! Vänta nu, så få vi se hvart vi ska’ styra hän... Se upp nu, 
styrman!» 

»Tre ljus i södra hörnet.» 

»Således vid bergshålan på södra ändan af ön. Flinkt nu, gossar, hala båtén upp .. . Petter, langa ned min sjö¬ 
björn och två buteljer sherry, i fall vi få ta koj i båten eller i en bergsklyfta i natt.. . Styrman, se väl efter skutan 
— jag tycker han tar på sig grårocken vesterut: om jag ej misstar mig, ha vi en körare före dagvakten. I fall så 
blir, så hala pliktankaret rätt upp och ned och låt gå styrbords-ankaret! Gif god bugt, så rider hon bättre upp.» 

»Aj, aj, kapten!» 

Kaptenen fattade fallrepet, och innan han utdelat densista befallningen satt han akterut i slupen, nickade vänligt 
åt styrmannen och kommenderade: »Sätt af!» 

Med långa taktmessiga årtag flög den lätta båten ut i den nu fullkomligt mörka natten, men med säker ledning af 
stället, der det sista ljuset försvunnit, styrde den unge kaptenen mot kusten. Sedan våra sjömän en stund fortsatt 
rodden, yttrade han sakta till dfen gamle matrosen: 

»Lutter, tycker du icke vi skulle höra lommen snart, eller menar du, att jag styr för högt?» 

»Nej, kapten, håll rätt som det går! När vi komma öfver udden, låter han nog höra af sig.» 

Petter Lindgren, ledsen vid tystnaden och uppmuntrad af kaptenens exempel, hviskade nu sin äldre kamrat i örat: 
»Tycker icke fader Lutter, att vi hålla for långt ut! Vi ha land strax i lä.» 

»Håll mun, din kyckling!» blef gubbens lakoniska svar, hvarvid Petter fann för godt att låta samtalet tills vidare 



afstanna. 


Sedan färden åter en stund fortgått utan af brott, hördes hastigt ett genomträngande sorgligt skri, alldeles liknande 
lätet af den sjöfågel kaptenen nyss nämde. 

»Fall nu af, kapten, och styr efter ljudet... vi ä' snart på behörigt ställe! sade gamle Lutter, hvarvid han tog ut 
bussen, satte fingrame i munnen och svarade med det skärande ljudet af en fiskmås. 

Emellertid lät lommens ohyggliga läte tid efter annan åter höra sig, och Petter Lindgren kunde omöjligt afhålla 
sig från att hviska till sin kamrat; »Fader Lutter, jag undrar på er, som tjuter så — vet I icke, att när lommen så 
hörs om midnattstid, härmar han de sjömän, som just då hälla på att drunkna.» 

»Det vet jag väl,» svarade gubben, »men det vet jag också, att om du icke nu beslår din förbannade pladder- 
tunga, så skall jag i morgon med daggen lära dig att midt på ljusa dagen skrika som lommen.»Fader Lutter var 
icke att skämta med — den erfarenheten hade Petter redan gjort, och ehuru Petter nu reste som lätt mattos, ansåg 
den gamle sjöbussen honom ändå som en »kyckling», jemngod med kocken i fråga om att smaka daggen, när det 
behöfdes. * Men Petter var en rask och flink sjöman, och derföre kom nämde traktat aldrig i fråga under tjensten: 
det var bara extra förplägning, för hvilken han merendels hade sin fritalighet att tacka. 

De gälla skriken hade nu alldeles upphört, och i deras ställe hördes ett snattrande, som liknade vildänders.» 

»Sakta på årorna!» kommenderade kaptenen med dämpad röst. »Vi äro nu framme. Gå du för-ut, Petter, och tag 
törn med båtshaken och håll båten från land, så att dy-ningarne icke skada honom mot stename!» 

»Behöfs ickel» mumlade en djup basröst tätt för-ut, och en väldig hand fattade båten, hvilken stannade liksom 
inkilad mellan o ett par klippor. 

»Ah, är det du, bror — förbannadt intressant möte ... jag känner igen dig på taget!» yttrade Rosenberg. »Är luften 
ren?» 

»Ren för ögonblicket!» svarade med sakta röst Birger, ty det var han, som, öfvertaladl af Gabriella och i följd af 
sin stora vänskap för Rosenberg, beslutit att, ehuru ogerna, vara med på äfventyret, »Men skynda dig nu, ty man 
har fått hum om vildbrådet... Langa genast hit två packor!» 

»Åh, din jätte.. . Men hvar är gubben?» 

»Jo jo, vi ha honom här... Försumma ej ett ögonblick I» 

Med tillhjelp af den starke Birger, Lutter och Petter fick vår kapten snart alltsammans i land. »Låt oss nu», sade 
han, »göra ett skufvande på båten uppåt, så ligger han stadigt, medan vi stufva in godset!» Och genom några 
kraftfulla tag, uppmuntrade med ett sakta utstött »åhoj!» kom båten snart i säkerhet. 

»Följ nu efter med resten!» hviskade Birger, kastade ett par af de tyngsta packoma på axlame och gick förut 
uppåtstranden omkring trettio steg, der han nedkastade sin börda och bad de andra göra detsamma.* 

Här stod Haraldsson och stödde sig mot ett stort af-långt stenblock. 

»Gå tyst!» sade han till de ankommande. »Tulljakten styrde väl söderut, då hon lade från bryggan, men jag 
känner så'na der lurifaxar: de ha vändt om efter ett par slag, och så sant jag i fordna dar varit en ärlig 
lurendrejare, är jakten icke längre härifrån än att hon kan ha hört lommens skrik. Men lommen tiger nu, och den 
unge räfven skall ha satans mormor till lots, om han kan hitta hit i detta beckmörker ... Tyst som katten säger jag 
— rullar en enda sten utför branten, så vet han hvad kurs han skall styra. Birger, tag du undan hållstenen och låt 
blocket gå omkring!» 

Knappt voro dessa ord uttalade, innan Birger försigtigt trefvade omkring i mörkret, tills han fann stenen, hvi lk en 
han borttog, och strax deipå böljade det ofantliga granitblocket, genom faderns och sonens förenade 
bemödanden, vända sig liksom på en axel. 

När det var kringvridet ungefär två alnar, stannade det, och gamle Haraldsson nedlade nu med sin öfvade hand, 



till Rosenbergs innerliga förlustelse, största delen af sakerna i en af dessa besynnerliga, af strömhvirflar 
runds varfvadc hålor, som till stor mängd finnas på dessa kuster och bland hvilka den ifrågavarande blifvit genom 
något berg-ras öfver-täckt med den stora stenen. 

»Ska* de ej ned allesammans, fader Haraldsson?» frågade Rosenberg, då han såg gubben i begrepp att sluta 
arbetet, utan att de tre mindre packoma, innehållande sidentyger och äkta schalar, fått göra sällskap. 

»Försigtighet är alltid bäst!» invände Haraldsson. »För alla möjliga och omöjliga händelser brukade jag alltid 
dela godset. Så ska vi också nu göra. Jag har ett gömställe något längre, fram. Det är icke på långt när så stort 
som detta, men passar bra till det vi ha qvar. »Kaptenen lät visligen gubben råda, och sedan stenen bilfvit satt i sitt 
förra skick och de tre återstående packoma förvarade i andra hålan, hvilken äfven täcktes genom ett af naturen på 
lika sätt bijdadt lås, yttrade Birger: »Låt oss nu gå ned till båtarae, ty fastän icke någon, som ej känner konsten, 
gema kan sätta stenen i rörelse, kunde ändå en händelse upptäcka hemligheten.» 

»Det vore fan», menade Flaraldsson, »då skulle mitt goda namn och rykte som förste lurendrejare vara förstördt 
för tid och evighet. Men ingen fara: sedan packoma väl ä’ iland, ansvarar jag med mitt lif för, att kapten innan tre 
dar skall ha godset hos köpman Lund, kommissionären i Marstrand, ty ännu lurade ingen gamle Flaraldsson på 
slikt.»_ 

»Godt!» sade Rosenberg. »Menar far, att mörkret t illlåter ett glas äkta sherry att leta sig fram till våra läppar? 
Tycker far som jag, så vore en styrkeklunk icke ur vägen efter den schå vi haft.» 

»Åh jo, hvarför icke detl Unga räfvenklo i tulljakten kan nu få komma bäst han behagar. Det skulle just vara 
roligt att narra honom april, och om kapten ingenting har emot ett litet upptåg, så ska’ vi visa’n vägen.» 

»Det vore ett oförsvarligt öfverdåd, far!» invände Birger, och de tätt sammanrynkade ögonbrynen skulle, i fall 
mörkret tillåtit att urskilja dem, visat hans stora motvilja vid detta förslag. 

»Prat, prat, det må jag veta bättre!» yttrade gubben, som nu åter kände sig intagen af sin gamla öfvermodiga sj 
elfrådighets-anda. 

»Men hur skall det gå till?» frågade Rosenberg, som till hälften vägde mellan fruktan och den farliga frestelsen 
att få roa sig med en tullsnok... »Petter!» 

»Kapten!» 

»Langa hit de begge buteljerna från båten! Nå, liur skall det gå till, fader Flaraldsson?» 

I stället för svar slog nu Haraldsson eld i en fnösk-bit och blåste på den under sin hatt för att hindra det lindriga 
luftdraget från sjön att släcka densamma. Med tillhjelpaf torr mossa och en hop gammal tång, som låg spridd på 
stranden, brann snart en liten klar eld, vid hvilken gubben antände ett furubloss, som han lät upphemta från sin 
båt. 

»Se så», yttrade han i så bestämd kommando-ton som någon kapten på sittdäck, »belägg nu båtarne bredvid hvar 
andra .. . Fäst du, Birger, blosset vid toften — det är bra . . . buteljerna på slupsdurken, glasen pä främsta toften... 
Alle man i båtarne . .. Klart till till aktion... Och nu, kapten, ska’ vi prata ett förtroligt ord med buteljen. Så, låt 
oss klämma till! Vi ha tulljakten här i rappet, och så na hundar böra åtminstone icke vara med om mer än en.» 

»Rätt så, fader Haraldsson! I är vid godt lynne i afton 

— jag har aldrig sett er sådan.» 

»Gubben yngs upp, när han är i sitt gamla element. Det gör godt ända in i själen när ett roligt kap lyckas.» 

»Skål, far. . . Birger, du får icke bli efter — gör mig besked! Men låt mig nu för all del få höra hur det gick när 
jakten lade till... var visitationen lång?» 

»Nej, min själ, gick icke den lätt öfver! Flan bröt så tvärt af, att han nog hade väderkorn om, att det icke fans 
något att anamma den gången.» 



»Blef min lilla Gabriella rädd för besöket?» 


»Rädd!» upprepade Haraldsson föraktligt »Hon är dotter af en gammal sjöbjöm och låter icke skrämma sig af 
mygg-bett. Hon var dessutom icke nere med sin fot, fast hon allt var så nyfiken som qvinnfolken plä' vara! men 
Anton, som trodde, att de ville visitera jungfruburn, hade reglat dörrn, så att fågeln fick sitta inne.» 

Rosenberg log, uppmanande Birger, som satt mörk och sluten, att anlita buteljen och lät derefter glaset flera 
hvarf gå omkring laget. Men sista droppen var ännu icke tömd af gamle Lutter, hvilken med välbehag rullade 
bussen omkring i munnen, medan han i framåtlutande ställning hvilade på åran, då sakta årtag hördes tätt 
bredvid, och innan något anrop skett, hoppade en af jaktkaiiarne midt i båten och frågade med skaip röst: »Hvad 
ha I för er här ute midt i natten?»»Hvad fan flaxar du efter, din förbannade torsk?» yttrade Haraldsson listigt 
liksom han förehaft den oskyldigaste sak. »Du skrämde just nu bort en ål för mig, så lång som en tullsnok. Om 
du öppnat korpgluggarne en smula, hade din fårskalle kunnat inhemta, att vi hålla på och ljustra, och nu har du 
med dina krumsprång jagat bort all fisk på en fjerdingsvägs afstånd. Knåpa dig härifrån, du skötebarn af en åsna, 
annars sätter jag ljusterjemet tvärt igenom din skinntorkade lekamen.. . Men ser jag rätt? Ja, vid salig . far mins 
sista knäbyxor, är det icke Simon jaktkarl, som är ute i qväll — nå, god afton, Simon! Du var väl med tulljakten, 
fast jag icke såg röken af dig nyss, när I helsa på hos vårt... Men hvad gör I ute så sent? Jag tyckte I styrde 
söderut, men jag kan gissad: I har väl fått spaning på något. Ja ja, herre gud, hvad de kronans karlar ha för tunga 
göromål och ändå litet eller intet för sitt besvär ibland . .. Har fisket lyckats för er i qväll?» 

»I tycks ha tagit bort fisken för oss i afton, min käre Haraldsson — märk detta, I gamle hedersgubbe;» sade 
jaktkarlen. »Men kom också i håg det gamla ordspråket, som säger, att krukan...» 

» ... kan i hundra år gå till vattnet utan att gå sönder, om en klok karl bär henne! Var det icke så du menade, du 
perla bland jaktkarlar, du krona bland tull-lejon?» 

Jaktlöjtnantens ankomst gjorde slut på samtalet. Han befalde den af sina karlar, som ännu qvarstod på jakten, att 
komma med en lykta och tända ljuset vid ljustret. 

Rösten, som utfärdade denna befallning, var stark, kraftfull och välljudande. Den förrådde hvarken för mycken 
eller för liten bestämdhet, utan ett visst lagom, hvilket icke genom uttryck af öfvermod annonserade för dem, till 
hvilka besöket var stäldt, att den talande var säker på sin sak, men likväl ett något, hvaraf dé tydligt kunde sluta, 
att här blefve allvar af den nyligen så lätt öfverhalkade visitationen. 

I en tjenstemans röst, då han är stadd i utöfningen af sin befattning, inom hvilken gren som helst, ligger någotsom 
karakteriserar honom både som menniska och utöfvare af det kall han bekläder. Är det en vek, intetsägande röst, 
som har samma accent hvilken begagnas i sällskapsrummet, då är det en hjertans beskedlig, troligen äfven en 
hederlig karl, men vi förmoda då, att han saknar nerv och kraft; och ehuru ingenting kan vara vidrigare än att 
höra en manlig röst höja sig till den gränslinie, från hvilken den öfver-går till stormande skrik, så linnes deremot 
ingenting, som så afgjordt påtrycker personligheten sjelf en pregel af yttre värdighet som den manliga röstens 
egna, efter förhållandena lämpade vexlingar. 

Jaktlöjtnantens röst hade ett för hans kinkiga befattning mycket lämpligt uttryck, och vid det flämtande sken, 
som bröt sig mot den nattliga dimman, sågs hans resliga och smidiga gestalt, med lyktan i hand, fördelaktigt höja 
sig öfver den andre personen, till hvilken han hviskade ett par ord. Denne person, den sist ankomne jaktkarlen, 
var en liten rörlig figur, hvilken såg ut att ega hvad man kallar både näbb och klor. Hans blick förrådde det 
öfvade ögat, som temligen säkert slår hed på sitt rof, men hans sätt att bete sig röjde äfven vana vid lydnad för 
sin förmans vink. 

Den unge jaktlöjtnanten, Arvid Amman, hvilken läsaren anträffar på den farliga post, som hans värdige fader en 
gång beklädde, gick med lyktan ett par steg framåt, hvarvid han bemödade sig att hålla den så, att den så klart 
som möjligt upplyste föremålen. 

Hans första blick föll på kapten Rosenberg, till hvilken han äfven vände sig och yttrade: »Hvem har jag den äran 
att träffa i detta så egna aftonsällskap?» 



»Mitt namn är Rosenberg!» svarade vår kapten med den käckhet, som han alltid fann för godt att antaga mot de 
hatade tullsnokame. »Jag för skonerten, som ligger här utanföre, tillhörande kapten Birger Haraldsson, och finner 
för min del ett litet oskyldigt fisknöje mindre 'eget' än ett så oförmodadt afbrott deri. Jag skulle också ha trott, 
attheiT jaktlöjtnanten snarare visat mig äran af ett besök på mitt fartyg, nemligen vid ljusa dagen.» 

»Man kan ieke alltid vara till hands i samma stund ett fartyg kastar ankar, men man kan godtgöra sin 
försummelse. Om det emellertid icke stör kaptens fisknöje, vill jag med mitt folk bege mig ett stycke uppåt 
stranden för att söka fogelägg eller ungar. Sjöfåglarne ha skrikit här hela aftonen, så att jag tror, att jag möjligtvis 
kunde göra en god fångst.» 

»Tiden är visserligen besynnerligt vald, men som herr löjtnanten behagar!» svarade Rosenberg med ett tvunget 
leende, dock icke utan en liten stockning i bröstet. 

»Tillåter kapten», yttrade Haraldsson med en illslug blick på Rosenberg, »så vill jag lysa herr jaktlöjtnanten, ty 
skall en fånga fåglar här på ön, så måste en se, och det klart, eller hvad säger herr löjtnanten?» 

»Jag har icke begärt hjelp, men efter fader Haraldsson, som jag också känner igen här, är så tjenstaktig, så hvar- 
för icke! Det skall fågna mig om jag kommer i tillfälle att löna er välvilja.» 

»Tackar så mycket, herr löjtnant, för hans vänlighet!» svarade Haraldsson med en enfaldig och ödmjuk ton, som 
vidrigt afbröt mot det hånfulla' leendet på hans läppar. 

Under föregående uppträde stod Birger, hvilken under faderns gyckel med förste jaktkarlen gått i land ett par steg 
från landningsplatsen, stödd mot en utskjutande klippspets. Hans kind var öfverdragen med en märkbar blekhet, 
och ögat hvilade spändt på den lille rörlige mannen, hvilken, jemte den andre jaktkarlen och en stor pudelhund 
följde tätt éfter jaktlöjtnanten, då denne begaf sig uppåt stranden. De skarpa, lifliga dragen och raska rörelserna 
hos den unge jaktkarlen erinrade Birger om en stund ur hans förflutna lif, hvilken väl låg djupt begrafven i 
minnet, men hvaröfver något fridens grässtrå likväl aldrig skjutit upp. 

Ehuru skakad genom märg och ben, glömde dock ej den starke mannen tiden och det sällskap, hvari han 
nubefann sig. Ett förtroligt ögonkast af Rosenberg bragte honom till fullkomlig besinning, och han följde nu 
denne, som, jemte Haraldsson, gamle Lutter och Petter Lindgren, på litet afstånd betraktade kronans 
handtlangare, hvilka under deras åtgärder vid det kringirrande skenet syntes i sällsam gruppering. 

De hörde stenar ramla och sågo genom de blixtar, som lyktljuset kastade på aflägsnarc föremål, att hunden, 
hvilken Haraldsson vid den djerfva utmaningen ej tagit i betraktande, krafsade i jor<Jen, spårade omkring och 
slutligen till deras gemensamma oro stannade vid det stora stenblocket. 

En liten stund sprang det väl dresserade djuret rundt omkring blocket, skrapade med tassame på de yttersta ste- 
narne och tillkännagaf med alla vanliga tecken, att något här - fästat dess uppmärksamhet. Amman begaf sig 
genast till stället, dit äfven gamle Haraldsson och Birger småningom nalkades. Den yngre jaktkarlen lyste med 
lyktan rundt omkring, och hans qvickt irrande ögon flögo med ett betydelsefullt uttryck från hunden t ill 
husbonden. 

»Ha ha ha», skrattade Haraldsson i mjugg, då Anrnran förgäfves forskade efter någon ingång, »den var - ej 
uppfunnen för en sådan krabba!» men se nu upplyfte jaktlöjtnanten den ene stenen efter den andre och närmade 
sig allt mera den, som utgjorde låset till förvaringsrummet. 

»Pass på, Birger!» hviskade Haraldsson, och hans ögon lyste härvid som en tigers. 

»Akta er!» mumlade Birger kärft. 

»Ah, fan, jag må väl veta, att vi icke ä’ ensamma! Men säg åt Lutter, att han släcker blosset och vid första signal 
från mig lyfter roret eller åtminstone rorkulten från tulljakten och lägger i någon af våra båtar, som han håller 
klar.» 

Birger gick tillbaka att tala med Rosenberg rörande gubbens uppdrag.Emellertid nalkades Haraldsson, den gamle 



öfvade räfven, med fullkomlig likgiltighet de sökande. »Nå, finner herr jaktlöjtnanten några fågelägg», frågade 
han. 

»Sköt ni ert fisknöje, fader Haraldsson, och afbryt det ej för min skull, ty jag vill helst på egen hand sköta jagt- 
nöjet!» yttrade den unge tjenstemannen afvisande, men ej ohöfligt, medan han fortsatte sitt göromål. .. Och nu 
klack det i gubben, ty Arnman hade träffat rätta stenen, som höll klippstycket fast, och lyckades med sin friska 
ungdomskraft att till en del få den undan. 

Hastigt satte Haraldson fingret till munnen och var nära att gifva signalen, men hejdade sig vid en annan ljusare 
tanke. Han steg utan krus fram till Amman, och då han låtsade sig ifrigt hjelpa till, föll gubben omkull och slog i 
fallet sönder lyktan med hufvudet. Ljuset slocknade, och de befunno sig i fullkomligt mörker. 

»Jesus, mitt beni» skrek Haraldsson! »Det är visst afbrutet... Birger, Birger, hör du då icke?» 

Birger, äfvensom Rosenberg, kom för att hjelpa upp gubben, hvilken lät höra det ömkligaste jemrande, men det 
lyckades icke. Birger lade sig alldeles ner för att desto bättre undersöka skadan, och då han åter reste sig upp, var 
stenen återlagd på sitt ställe och så säkert inkilad, att det erfordrades stöfre krafter än jaktlöjtnantens för att rycka 
den derifrån. 

»Jag tycker plågorna ge sig något!» sade Haraldsson, sedan Birger med en knuff i sidan underrättat honom att 
allt var i sin gamla ordning. »Försök att leda mig till båten, och förlåt mig i herrans namn, herr löjtnant — jag 
skall ärligt betala lyktan ... Aj, din björn ... Sakta, säger jag .. . jag kan icke stå på foten. Låt mig stödja mig på 
din arm, Birger... Aj, aj ... nej, det är omöjligt. I måste bära mig!» 

Birger, som nu icke var säker huru han skulle anse förhållandet, tog utan svårighet med hjelp af Rosenberg 
gubben och bar honom ned i båten, der han lades så be-qvämt som möjligt. Alla, utom Amman, samlade sig 
omkring och beklagade den gamle mannen; men den förre befalde sina jaktkarlar att lägga tullbåten närmare 
land, under afvaktan på morgonen, då han vid den stora stenen ärnade fortsätta sökandet. 

Vid denna lugnt uttalade order tycktes smältan i det skadade benet förvrida Haraldssons. anletsdrag till ett 
ohyggligt grinande. Men strax derpå, när jaktlöjtnanten vände sig till Rosenberg med det höftiga förslag, som 
denne med ett sötsurt leende antog, att i tulljakten tillbringa natten, under hvilken ändå ingenting kunde uträttas, 
instälde sig åter det hånande uttrycket; och då Rosenberg lutade sig ned, för att fråga huru det var med honom, 
hviskade Haraldsson hastigt: »Bry er icke om mig, jag är frisk som en mört. Men hör hvad jag säger: var artig 
mot jaktlöjtnanten! Drick några glas med honom, berätta alla de skepparelögner, I känner, och håll honom vaken, 
så få karlame sofva, annars sätter han ut vakt. Och var för resten icke orolig, utan skratta och var munter! Jag 
ansvarar — jag lofvar ingenting i onödan — att i morgon skall ej så mycket finnas qvar i hålorna, som den unge 
räfven kan få en knapp i byxorna för. Gubben var honom för listig. Nå, nå, han är bara nybegynnarc än.„ God 
natt, herr måg! Jag skall helsa flickungen.» 

Haraldsson bad nu Birger ro sig hem, hvarmed denne ock gick i befattning, sedan han först lemnat vinbuteljen 
och ett krus bränvin till gamle Lutter samt gifvit och fått en handtryckning af Rosenberg till tecken att de 
förstodo hvarandra. 

»Natten är kylig — behagar kapten stiga om bord?» Amman visade artigt vägen, och vår kaptens utseende, då 
han inträdde i den lilla nätta ruffen, kunde ungefär liknas vid råttans i fällan. 

»Mårten», ropade jaktlöjtnanten, »laga att vi få varmt vatten och glas och ...» Rösten bortdog under Mårtens 
flinka igenslående af dörren. 

Rosen på Tistelön. II. 

2Andra kapitlet. 

.och hvem blef flat? 


J. H. Kellgren. 




Sedan Haraldsson och Birger kommit så långt bort, att de icke kunde ses eller höras från tulljakten, sprang den 
gamle upp från sin obeqväma ställning och fattade den ena åran. 

»Se så», ropade han, »hal nu ut allt hvad tyget håller! Fan tänkte icke på den fördömda hundraekan — men 
strunt, jag skrattar ändå i morgon åt de åsnorna, som inbillade sig kunna lura gamle Haraldsson. Nu gäller det 
emellertid att rädda både min heder och Rosenbergs egendom, som vi i natt böra ha på ort och ställe, och derföre 
ska vi hem och klä’ om oss på föttema, för med de här tjocka stöflarna kunde vi, om vi också hade katt-tassar, 
väcka mindre vakna karlar än de karnaljerna, som vi nu ska pudra.» 

Efter denna uppmaning flög den lätta snäckan genom vågorna. Birger satt tyst. Han ångrade storligen, att han — 
för att ej väcka Rosenbergs undran — deltagit i detta upptåg, h vil ket återkallade skuggorna från det förflutna; 
men sedan han nu en gång gjort det kunde han ej svika: han måste fortsätta leken tills den var slutad. Äfven 
förargade han sig öfver, att Rosenberg icke kunnat åtnöja sig med den lagliga vinsten af sin resa, utan att han 
velat öka den genom en sådan, som alltid var förenad med de af honom numera djupt hatade lurendrejeri- 
äfventyren. 

Haraldsson märkte rätt väl hur det stod till med sonens lynne, och han begrep äfven hvad som plågade och 
nedtrycktehonom; men han, som ej kände sig besvärad af någon synnerlig ånger, utan ansåg både det ena och det 
andra såsom tillhörande yrket, låtsade ej om något, utan yttrade i stället liksom för sig sjelf: »Den som nu bara 
sluppe ifrån de välsignade qvinnfolkens frågor — en har, min själ, ingen tid att ge bort!» 

— Båten låg i samma ögonblick vid bryggan efter en knapp halftimmes rodd. Och den, som i förstugan mötte de 
återkommande med ljus, var Gabriella sjelf, litet blek af fruktan att någon ledsamhet händt hennes fästman. 

»Hur är det, pappa, hur är det? Hvar är Rosenberg? Hvarföre är han icke med ? Har tulljakten ... men hvarföre ha 
ni så brådtom?» 

Birger svarade ej ett ord, utan ilade till sängkammaren, bredvid hvilken han hade ett eget rum. 

Erika låg redan. Hon hyste icke Gabriellas oro, och då hon på sin mans brådska såg att det gälde tiden, ville hon 
ej förstöra en enda sekund med frågor. Men medan Birger påtog erforderliga kläder, talade han några ord genom 
den öppna dörren; och Erika önskade, litet ängslig, att det väl vore öfver, men hon yttrade icke, att hon med oro 
märkt huru blek han var. 

Så lätt slapp icke Haraldsson. Gabriella fattade honom utan mycket krus i rockskörtet, då han sökte ko mm a ifrån 
henne med ett: »Så så, barn, det är allt bra! Rosenberg bad helsa, men nu ha vi brådtom.» 

»Pappa skrämmer ihjel mig!» sade hon darrande. »Hvad har händt Rosenberg? Jag dör, om pappa icke säger 
det!» 

»Åh, du är väl ingen toka — släpp mig nu bara! Godset är gömdt.. . Tag hit mina filtstöflar. . . Rosenberg är i 
godt behåll på tulljakten, der han sladdrar om med jaktlöjtnanten, medan vi skaffa bort sakerna. Nu vet du allt i 
hop . .. Låt mig nu vara, så att jag kommer i kläderna! 

Glad att åtminstone veta Rosenbergs gods utan all fara, lydde Gabriella, ehuru hon oändligt gerna velat veta mera 
om affären. Hon visste, att Rosenberg lagt en ej så obetyd-lig del af sin egen vinst i detta vågstycke, och 
Gabriella kände, att den första motgången icke allenast skulle förbittra hans lynne, utan äfven fördröja tiden för 
deras förening, emedan hvarje steg bakåt i stället för framåt blefve en ny klippa för den ihärdige brudgummen att 
öfverstiga, innan han uppnådde det mål, till hvilket han sjelf ville arbeta sig fram. 

Medan Gabriella gjorde sina betraktelser häröfver, klädde sig gubben Haraldsson i likhet med Birger. De stora 
fris-rockarne utbyttes mot tvenne stickade tröjor utanpå hvarandra, och öfver nedra delen af de grå underkläderna 
drogs först ett par af hattfilt förfärdigade stö fl ar och der ofvanpå ett par ofantligt tjocka strumpor af get-hår, 
hvilka till knötos ofvanom knät. Hufvudet betäcktes med en sälskinsmössa utan skärm, men med klaffar öfver 
öronen att tillknytas under hakan. Sedan denna drägt var i ordning, framtog gubben, af vana att fullända den, en 
kort studsare med så fint rör, att de två kulor, hvilka nedlades deri, knappast voro större än ärter. Lås och flinta 



besågos med yttersta sorg-fällighet, och fint krut lades på fängpannan, hvarefter geväret hängdes i sin läderrem 
öfver axeln. 

Så lika utrustade, på bössan när, begåfvo sig sälskyt-tarne åter ut. 

»Hvad skall far med den?» frågade Birger med en skaip blick på geväret, då de stego i båten. 

»Ah, bry dig icke om mig! Det är ju så min vana, vet du väl, och om vi möta någon, då vi ko mm a fram med 
godset, så ser det ut som om vi varit på säljagt.» 

»Midt i mörka natten?» an märkte Birger entonigt. 

»Lika mycket, den får nu vara med, och behöfs den icke, så är ingen skada skedd. Icke må du tro, att jag är så 
galen och lossar den bland ulfvarne på landbacken, ne-nej! Men den kan ändå vara nyttig; jag vill alltid veta mitt 
eget skinn i säkerhet — fan må tro de bestarneb 

Denna gång landade båten på motsatta sidan af den, der tulljakten låg, och genom det nattliga dunklet smögo sig 
far och son på välkända stigar öfver ön och voro snart närabergshällen, der största delen af det lurendrejade 
godset låg gömdt. 

De stannade och lyssnade. Oaktadt kaptenens spådom var hafvet lugnt och stilla, och den hemska tystnaden af- 
bröts endast af det dofva, enformiga susande, som uppkommer af de aldrig hvilande dyningarncs brytning mot 
stranden och deras tillbakarullande mellan kullriga stenar och djupa remnor i klipporna. 

»Ser eller hör du något från jakten?» hviskade Haraldsson till Birger, som befann sig några steg framom honom. 

»Jag hör något mummel der nere — det är visst Lutter, som berättar historier för jaktkarlarna. De ha således ej 
lagt sig, utan prata troligen med buteljen i stället. 

»Godt, låt oss gripa verket an... Akta bara, att du icke trampar mot någon lös sten!» 

»Akta far studsam, så att den ej skrapar emot på något ställe... Det är besynnerligt, att hunden är s t illa.» 

»Det är vår lycka. Fort nu!» 

Emellertid kasta vi en blick inom tulljakten. 

I den nymålade ruffen, vid ett litet bord inkiladt mellan ett par väggfasta bänkar, finna vi kaptenen och 
jaktlöjtnanten i underbart godt förstånd språkande ömsom med hvarandra och toddyglasen, som stå framför dem. 

Ehuru begge dessa personer egde ett öppetr manligt sinne, hade de likväl för tillfället, såsom tillfället ofta gunås 
är i lifvet, krupit in i räfvens skinn. Den ene sökte bedraga den andre genom möjligast högsta likgiltighet i frågan 
om anledningen till deras sammanträffande. Arnman, hvilken af naturen var klippt och skuren för sin befattning, 
talade om allting annat än om det, som hörde till tjensten. Han syntes Rosenberg vara en treflig ung man, hvilken 
med friskt lefnadsmod förenade för mycken sorglöshet att vara det kall vuxen, för hvilket egentligen endast 
gamla lurifaxar, enligt hans förmening, vore passande. I följd häraf gratulerade sig Rosenberg att, då han nu en 
gång råkade i händerna på en »tullsnok», ha funnit en så liberal som hansartige värd. För öfrigt ansåg Rosenberg, 
hvilken var tem-ligen egenkär, att jaktlöjtnanten, smickrad af lians förtrolighet, redan låtit tanken på något vidare 
eftersökande fara, och han var beredd att bjuda honom om bord på frukost för att sålunda visa en artighet mot 
den unge, oerfarne tjenste-mannen. 

Amman, å sin sida, hade förmodligen lika goda skäl att söfva kaptenen och sålunda afhålla honom från att lemna 
ruffen. Sedan han sjelf som höflig värd inledt samtalet, blef han slutligen bara öra för att uppmärksamt lyssna till 
de kuriositeter af alla slag, som Rosenberg uppdukade. Dessemellan, obemärkt af sin gäst, lyssnade han med 
spänd uppmärksamhet uppåt. En snabb, orolig blick ilade också, då kaptenen förde glaset till läppen, åt dörren, 
som han sjelf stängt efter Mårten. 

Men efter en god stund, då munterheten bland kaptenens folk och jaktkarlame under bränvinskrusets flitiga 
anlitande tycktes ha stigit till sin höjd, öppnades åter dörren, och Mårten nedsläppte den store pudeln till sin 



herre. 


»Ah, snälle pojken!» utropade Arnman med ett muntert leende och lockade hunden till sig. »Är det icke ett 
vackert djur, och så troget! Har herr kapten ingen hund?» 

»Nej, jag har ej kunnat få någon, som duger, och jag skulle ej heller ha synnerlig lust att uppfostra den. En annan 
sak är det utomdess med hcrrarnc vid tullverket: ni ha säkert god nytta af ett sådant djur?» 

»Åh ja, ibland äro de verkligen till tjenst, och".för öfrigt är det ett sällskap, när man så här stryker omkring. Det 
skall bli godt att i morgon bittida få kryssa hem. Jag har nu flackat ute i flera dagar.» 

»Ett högst tråkigt lif i mitt tycke!» anmärkte Rosenberg. »Men om herr löjtnanten ger sig af någorlunda tidigt, få 
vi kanske sällskap, hvarvid det skulle fägna mig att vänskapligt få bjuda en tar fl ig frukost och ett godt glas vin på 
Örnungen.»»Jag tackar —jag hade väl egentligen tänkt att nöja mig med sjöfogel till frukost, men efter herr 
kapten visar mig den artigheten att bättre proviantera mig, så vore det orätt att ej begagna sig af det, som bättre 
är.» 

»Topp!» sade kaptenen, alldeles öfvervunnen, och räckte handen åt löjtnanten. »I förtroende sagdt är hem för 
god att vara tullsn .. att vara vid det lägre tullväsendet, menar jag. Det borde ingen hederlig karl med hjerta på 
rätta stället.» 

»Hur så?» frågade Arnman, och en stark rodnad lågade på den ungdomliga kinden. 

»Jo, derföre att det, rent ut sagdt, är förbannadt futtigt att som en hund snoka omkring och lukta efter ett 
köttstycke att sluka upp och kanske dervid få stryk efteråt eller ock se det gå sig ur händerna, utan att vinna 
någonting utom måhända snubbor af vederbörande.» 

Rosenbergs ' öppenhjertighet besegrade klokheten. Han tycktes först känna detta vid Arnmans lugna, men kalla 
svar: 

»Må hvar och en sköta den tjenst, för hvilken han ansvarar, efter heder och samvete — följderna bli för honom 
sjelf. För min del tror jag icke, att någon tjenst är föraktlig. Tjenstemannen kan vanhedra sitt yrke på ett eller 
annat sätt, men icke yrket honom.» 

»Herr löjtnanten missförstår meningen af mina ord —jag är ej van att mycket väga dem. Men då jag tyckte hem 
vara för god åt sitt yrke, var det åtminstone icke meningen att säga en ohöflighet. Jag kan värdera en person utan 
afeeende på hans befattning.» 

»Då bör den också lemnas å sido!» anmärkte Amman. 

»Mycket sant, men om jag yttrade något icke alldeles på sin plats, får herr löjtnanten skrifva det på räkningen af 
en sjömans vanliga öppenhet. Det var i alla fall godt menadt. . . och låt oss nu dricka på saken, ty det kunna vi 
väl för fan göra, fastän vi äro af skilda meningar.» 

Amman lät ej förgäfves uppmana sig, och kaptenen, som blef allt bätUe till möds, försäkrade, att han vid 
besöketpå Örnungen ville förse honom med några buteljer af sitt förträffliga sherryvin.... 

-* Medan herrame sålunda, angenämt nog, tillbragte tiden i ruffen, sutto kaiiame akterut i jakten och fröjdade sig 
vid njutningen af bränvinskruset, h vil ket hade sin plats mellan gamle Lutter och Simon jaktkarl. Petter Lindgren 
var ännu för ung att rigtigt värdera hela behaget af ett sådant granskap. Men han var desto mera uppmärksam på 
gubbames icke synnerligt valda anekdoter, åt hvilka han liksom de sjelfva skrattade tills han var nära att k ik na. 
En-., dast den unge jaktkarlen Mårten deltog ej, vare sig på ett eller annat sätt, i den lifliga förlustelsen. Han 
klagade, strax då de kommit ombord, öfver de rysligaste magplågor och begärde en god sup, hvari han, efter 
Lutters ordination, lade en viss qvantitet peppar. Men i stället att medicinen skulle stilla det onda, tilltog det med 
en sådan häftighet, att Mårten beslöt att gå och lägga sig. 

Mårten gick — hvart bekymrade sig gamle Lutter och Simon jaktkarl ej om — men Petter Lindgren ropade: 
»Lägg dig häi - , så skall jag breda på dig min kavaj!» 



»Nej, tack, I för ju ett så’nt satans väsen, att jag icke kan få ro. Jag har ett htet hål här borta, som jag kryper in i, 
och min kamrat Kastor värmer mig nog!» 

Ingen tänkte sedan på Mårten, förrän han, efter en god timmes frånvaro, återkom med försäkran, att han nu 
befann sig mycket bättre. Sedan han nedsläppt pudeln till sin herre, satte han sig hos de öfriga karlame, bland 
hvilka det nu blifvit rigtigt muntert, ty sen gamle Lutter fått sig en tår på tand, befans hans frispråkighet alltid 
mera upp-lyftad ... 

Men låt oss nu återvända till Haraldsson och Birger, der de i det fullkomliga mörkret lyssnande stodo vid sitt 
hemliga förvaringsrum, denna plats, der gubben mången natt insmugit lurendrejerigods af vida högre värde än 
det, som nu låg der.Efter ett försigtigt trefvande fick Birger ändtligen upp stenen. Klippblocket vreds omkring, 
och snart voro begge männen lastade med packorna och stenen lagd i sitt förra skick. 

»Fan så tungt!» sade Haraldsson, hvars rygg ej på många år varit krökt under en sådan börda. »Det andra få vi ej 
med oss i den här vännan.» 

»Det skall jag gå efter se’n!» hviskade Birger. 

Om en liten stund var det första godset lyckligt i båten, men då Birger hunnit nära andra gömstället, för att deri- 
från hemta sidenpackoma, hördes Simon jaktkarls röst höja sig till ett: »Halloh ... jag menar det är någon der 
borta — hunden blir orolig!» Denne, som åter kommit upp, visade verkligen alla tecken till ett nytt spår. Men 
Lutter öfver-röstade de högljudt delade tankame med en väldig skrattsalva, hvarvid han svor till, att det då säkert 
vore bara hafsfrun, som gått upp på land att torka sig. 

Birger fann ej rådligt att afvakta utgången, utan hastade tillbaka, glad att ha fått undan det, hvarpå tullsnokarne 
hade väderkorn. Det öfriga var ingen fara underkastadt. Gubben Haraldsson gillade hans försigtighet, båten sattes 
utan tidspillan i gång och styrdes mot Marstrand, der den landade vid norra skansen. 

»Nu går jag upp till köpman!» sade Haraldsson. »Det är icke mer än en af hans karlar tar i två vändningar.» 
Gubben upplyfte, liksom på försök, en af de tyngsta packorna. »Jo jo, det var för god vara att råka i räfvens klor: 
den rakar hans näsa förbi!» Men i detsamma uppgaf den gamle en vilcles ohyggliga vrålande: packans ena sida 
hade remnat — och öfvéröst af tångblandad sand, stod Haraldsson med den snart alldeles tomma bastmattan på 
ryggen. 

»Nå så måtte alla helvetets djefl.. ,» Vi förbigå de ohyggliga svordomar, som den för första gången i sin lef-nad 
lurade gamle lurendrejaren utöste, men våga nästan påstå, att de voro otaliga som sandkornen i de behändigt in- 
stufvade packorna, hvilka verkligen till sitt yttre egde till-räcklig likhet med de förlorade att i mörkret och 
brådskan tillåta ett misstag. 

Birger kunde ej återhålla ett kort skratt, egnad t sjelfva det fiffiga i jaktlöjtnantens tillställning, men sedan tänkte 
han på Rosenbergs harm och faderns förlust. Nu var likväl ej annat att göra än beskedligt slå ut tångknippoma 
och sanden — och resa hem igen. 

»Och jag», sade Haraldsson med en ton, hvars oredighet vittnade om de dyningar, som ännu gingo inom honom, 
»jag skulle bli lurad af en pojkvalp, som fan måtte anamma med både hull och håri» 

I morgongryningen, efter en flyktig proforma visitation, hvaråt kaptenen och hans karlar hjertligt fröjdade sig, 
lade tulljakten jemte skeppsslupen ut ifrån holmen. Arnman frukosterade efter aftal på Örnungen och begåfvades 
af den artigt tacksamme kaptenen med ett halft dussin buteljer sherry vin, apelsiner, drufvor, fikon, m. m.,1 
hvarefter de begge männen i ganska vänskapligt förhållande åtskildes under försäkran om ömsesidig aktning och 
välvilja.Tredje kapitlet. 

Jag svår att jag ej mera svär Uppå det ena eller andra! 

M. Chorceus. 

»Jag vet redan alltsammans I» sade Gabriella och flög i sin fästmans utsträckta armar. 



»Hvad vet du, min fagra ros!» frågade kaptenen, icke litet förundrad vid hennes bedröfvade blick. 

»Allt i hop vet jag. Pappa och Birger ha nu gått och lagt sig, men jag tror ej att pappa kan somna. Jag har aldrig 
sett honom så ond — men så var det också bra skamligt af den listige jaktlöjtnanten att ta alltsammans på det 
sättet.» 

»Hvad i Guds namn menar du? Han har icke tagit det ringaste. Ingen allvarsam visitation har egt rum på 
morgonen, och han åt i all vänskap frukost ombord hos mig.» 

Nu måste Gabriella hjertligt skratta. »Jo, då har du vackert A blifvit lurad. Pappa och Birger smögo sig dit i natt, 
emedan de trodde ingen vaksamhet egde rum från tulljakten, men tänk dig nu en sådan händelse 1 De finna 
stenen orubbad, vrida om blocket, taga upp packorna och resa med dem in till Marstrand. Men då pappa vill 
pröfva tyngden af den ena, lossnar botten- och en hop våt sand yr öfver pappa — de undersöka de öfrigä och 
finna alla packorna på samma sätt fylda med sand och tång.»Rosenbergs utseende hade under Gabriellas 
berättelse småningom stigit till högsta grad af förundran, men vid den sista underrättelsen blef han alldeles 
gulblek af vrede. Förlusten af godset kom i första ögonblicket blott i andra rummet, men harmen, den omätliga 
harmen att ha låtit lura sig som en åsna af den listige räfven, försatte både kropp och själ ur all jemvigt. 

Gabriella blef verkligen litet rädd, då hon såg hans krithvita kind, darrande läpp och glödande öga. »Käraste 
Rosenberg», sade hon bedjande, »det kan ju hjelpas! Det är ej oersättligt. Se icke så ond ut — du ordentligt 
skrämmer mig.» 

Rosenberg svarade ej. Han vände sig om och stod redan nere vid bryggan igen, innan Gabriella var beredd på en 
sådan yändning. Men som hon hade urskilning nog att förstå hvart det vidare skulle bära af, följde hon i blinken 
efter, fattade smekande Rosenbergs arm och hviskade: »Du skall åtminstone säga mig hvart du nu vill resa?» 

»Hvart.... jag vill efter den hunden! Jag vill säga honom, att jag återtager allt hvad jag sade i natt, och dess. utom 
vill jag tillägga, att han är en gemen menniska, en räf, en usling, en, en...» 

» . .. tulltjensteman, som gör sin skyldighet, ehuru denna gång litet derutöfver!» inföll Gabriella modigt. 

»Är det hans skyldighet att på det sättet lura, bedraga, stjäla sig till det han vill ha? Hans tjenst är att öppet göra 
beslag på hvad han kan ko mma åt, men icke att narra folk i räfsaxen.» 

»Sökte icke pappa och äfven du, snälla Rosenberg, att narra honom? 

»Ja, det tror jag förbannadt väl —jag skulle väl icke säga: Var så god och håll till godo!» 

»Nå, då är det ju qvitt! Du ville narra honom för att fa behålla ditt gods, han ville narra dig för att komma åt det. 
Och för öfrigt var det ju ni sjelfva som inbjödo tulljakten att besöka er.»»Ja, dfet var gubben, som begick det 
felet. Men det är mindre fråga härom än om det erke-lynmielaktiga sätt, hvarpå han i natt så vänligt visste ställa 
mig tillfreds och hade skam nog att frukostera på Örnungen och hålla till godo sex buteljer förträffligt vin, en 
kruka drufvor, apelsiner, m. m., h vil ket allt jag i min fördömda godtrogenhet trugade på honom. Det va£ en 
satans karl —jag önskade jag hade honom mellan skål och vägg!» Rosenberg utsträckte armarne och skakade de 
knutna händerna. 

Men nu var det ingen fara, ty så mycket erfarenhet hade Gabriella redan hunnit inhemta, att hon visste, att en 
vrede, som börjat utgjuta sig i ord, snarare går öfver än den, som är stum. Utan att Rosenberg eris visste derom, 
hade hon så oförmärkt steg för steg återfört honom till huset; och innan en timme förflutit, hade hon bragt det 
derhän att kaptenen, ehuru det ännu jäste inom honom, likväl måste skratta åt jaktlöjtnantens list och alldeles mot 
sin vilja beundra hans skarpa, uppfattande blick, som med ens förmått genomskåda gubben Haraldssons plan. 

»Och dessutom är förlusten pappas och icke din, det sade han sjelf, ty hade icke han visat tulljakten vägen, skulle 
hon ej i. mörkret hittat på er. Men stor sak i det, som är förloradt: nu ska' vi tänka på det som är qvar.»* 

»Qvar — det lär väl icke vara något! Förmodligen har det gått på samma sätt med sidenpackoma i andra hålan.» 

»Det tror hvarken Birger eller pappa att de kunnat hinna med på den korta tiden, om de än vetat hvar hon funnes; 



och nu är det så mycket mera skäl att tro, att de ej haft spaning deipå, emedan ingen visitation skedde på 
morgonen och hunden icke heller gick åt det hållet'. I alla fall, efter hvad pappa säger, ligger detta gömställe 
mycket längre bort.» 

Rosenberg, som genom Gabriellas vinkar råkat i bättre lynne, fann äfven möjligt, till och med sannolikt, att 
siden-packorna funnos i behåll; men knuten var huru man skullefå dem bort, i händelse de verkligen icke redan 
voro under jaktlöjtnantens hägn. 

»Jag hittar på något!» utropade Gabriella lifligt. »Du skall få se, att jag, som du säkert icke tilltror det ringaste 
förstånd i annat än konsten att knyta upp väfvar och sticka strumpor, har mera fintlighet än ni män —ja, se du på 
mig och skratta också! Men nu har jag uppgjort ett förslag, hvarigenom packorna, om de finnas, skola komma 
hem helt prydligt.» 

»Verkligen, min lilla stormodiga fästmö . .. Låt mig få höra ditt förslag!» 

»Jo, ser du, vi resa i morgon dag, midt på ljusa dagen, du och jag och Birger och Erika, ditut, men icke genast 
dit, utan först in till Marstrand, så få vi se om tulljakten ligger der. Gör hon det, tror jag nästan, att vi beskedligt 
fara hem igen; men är hon icke der, så göra vi på hemvägen ett besök på platsen, der vi lägga på en brasa och 
koka kaffe och bete oss som om vi vore ute på en liten lustfärd. Emellertid är hålan så aflägsen, att du med Petter 
kan gå dit utan att blifva bemärkt, om någon skulle ko mm a förbi. Ni ska’ då sprätta upp packorna, hvarefter 
Erika och jag mycket behändigt sy dem in i ett stort parkums-var. Nu förstår du, blir det en långdyna, hvarpå 
Erika och jag sitta under hemvägen. Vi kunna alls icke öfverraskas, ty Birger håller nog god utkik på berget och 
varskor, i fall han får sigte på kronflaggcn; och jag trotsar, om än så förtretligt händer, att herr jaktlöjtnanten 
möter oss, han i alla fall icke företar sig att visitera den plats, på hvilken Erika och jag sitta.» 

Rosenberg log med detta förargliga leende, som fruntimren icke gerna fördraga, emedan det på en gång innebär 
öfverlägsenhet och medlidande. »Du lilla toka», sade den klokare mannen, »är det tid för lustresor midt i mörka 
hösten? Nej, blif hemma du vid brasan — qvinnor kunna ej sköta männens värf. Men jag vore ändå färdig att äta 
upp dig, du lilla hjeltinna, som för min skull vill ge dig ut på äfventyr.»»Du skalljust slippa det besväret!» 
svarade Gabriella med en liten märkbar förtrytelse. »Ja, du får till och med ej en enda kyss, förrän du bifaller mitt 
förslag. Jag vet, att det är klokt, och nu ärnar jag bestämdt drifva det igenom, om ej för annat så för att visa dig, 
att du en annan gång skall ha bättre tankar om mitt omdöme.» 

»Jo jo», sade Rosenberg, »du är ej så litet egenkär och ej så litet egensinnig heller! Nu hvarken kan eller bör jag 
bifalla din önskan, blott för att låta dig se, att du valde en orätt väg. Ett frun t immer får ej säga, att hon bestämdt 
ärnar genomdrifva något. Det är hvarken qvinligt eller vackert, och hela hennes älskvärdhet, hela hennes välde är 
förbi, då hon pockar deipå.» 

Ett ögonblick stod Gabriella orörlig. Sådana ord hade ännu ej varit sagda till henne. Det sårade högmodet hade 
en liten strid med någon annan känsla, om hvilken vi ej ens våga påstå, att den var den bästa — men striden blef 
kort. Gabriella lade sin arm om Rosenbergs hals, såg honom innerligt, nästan bedjande, i ögonen och sade: »Jag 
är ett bortskämdt barn. Du må ej räkna så noga med mig! Sedan jag blifvit din hustru, får du bättre rätta mig efter 
din önskan.» 

»Du är en tjuserska, en liten engel.. . förlåt mig, att jag nändes säga dig ett hård t ord!» Och mannen — den lätt 
afväpnade, när hans egenkärlek smekes — slöt fästmön i sin famn och ville så nara aldrig släppa henne derifrån. 

Men Gabriella var väl klokare flicka än att glömma sin fördel. Så gema hon än mottog och återgaf sin älskares 
kärleksbetygelser, vred hon sig behändigt ur hans famn med de orden: »Kom, nu gå vi in till Birger och Erika, så 
får du väl höra om de också förkasta mitt förslag såsom odugligt!» 

»Birger sofver ju?» 

*Ah, nu är han nog vaken . .. Kom, söte, gode Rosenberg!» Och hon drog honom hastigt med sig till Birgers 
rum.Denne sof verkligen, men vaknade vid Gabriellas tem-ligen högljudt uttalade fråga: »Sofver du?» Och 



genast var han uppe och i samspråk med Rosenberg, hvilken, liksom många andra personer, på nytt retades till 
vrede, emedan han träffade någon, som kunde deltaga i hans billiga förtrytelse. 

»Men det var ju ej om det vi skulle tala?» inföll Gabriella. »Birger och Erika, hör på hvad jag påhittat!» och nu 
utvecklade hon hela sitt förslag; och Birger, långt ifrån att skratta deråt, yttrade, till Rosenbergs stora förvåning, 
den förmodan, att detta verkligen vore bästa och säkraste medlet att hemföra godset, först emedan färden under 
sådana omständigheter icke liknade sig till en lurendrejeri-affär och sedan, i den händelse, att jaktlöjtnanten nu 
åter kryssade på utkik, vore det icke otroligt, att han af artighet mot Ella, med hvilken han gjort bekantskap för 
några år sedan, läte åtminstone hennes plats blifva oantastad. 

»En sådan björn skulle visa så mycken höflighet! Nej, det är jag säker på, att han icke gör, och väl vore det för 
hans egen heder, ty fan ger jag den karl, som i tjensten ser på vackra fruntimmer!» menade kaptenen. 

»Fy, blygs 1» sade Gabriella och gaf sin älskare ett lätt slag på kinden. 

»Jag har sagt min mening», yttrade Birger, »må Erika lägga sitt ord till! Fruntimrens råd äro alltid vida bättre än 
vi vilja medge, min käre Rosenberg!» 

»Jag röstar för Gabriellas förslag. Det duger åtminstone att försöka; och när det i alla fall icke kan gå värre än att 
Rosenberg mister sina sidentyger och schalar, så tycker jag, att det just kan göra detsamma, om det sker på ljusa 
dagen eller om natten. För att möjligen bevara dem, tror jag likväl, att försöket vid dager blir det säkraste.» 

»Nu är du öfverröatad!» utropade Gabriella lifligt. »Och den vackraste schalen i packan är min, om jag rigtigt för 
hem alltsammans åt dig. Är det icke så, min bäste vän?»»Jo visst! Maken till den skulle du ha fått ändå. Men jag 
tycker, att hela saken med fruntinmiersbefolkningen i slupen är liksom litet befängd — det kan aldrig gå väl.» 

»Det går väl, tro mig och var ej envis, jag blir annars ledsen!» sade Gabriella, som nu antog ett högst bedröfvadt 
utseende. 

»Ja, så låt barka då! Det kan icke gå värre än sist,. Den sakramenskade kycklingen, som skulle pudra mig så 
förbannadt — det vore en rigtig hjertbalsam att kunna lura honom igen, ty ehuru det, som är qvar, är det minsta, 
vore det ändå, som sagdt, en lisa, om det rakade honom förbi.» 

»Det är då beslutadt!» inföll Erika. »Vi resa i morgon» .... 

Morgondagen kom och till Gabriellas förtjusning med sol och godt väder. »Ser ni», jublade hon vid kaffebordet, 
»gud har hört min första bön om en vacker dag, och han hör nog den andra också. Jag är nu så säker, att jag blott 
fruktar, att jaktlöjtnanten rest hem och ej vidare bryr sig om någon efterspaning.» 

»Det vore likväl det lyckligaste!» menade Rosenberg. 

»Visst icke, ty då skulle du säga, att det gått lika bra antingen jag varit med eller ej, och detta vore det harrfili- 
gaste af allt. Nej, må han komma och göra visitation! Jag längtar att få visa dig huru jag skulle bete mig vid ett 
sådant t illfälle. Du finge väl se, att jag vore modig!» 

»Jo jo, häl - hemma — men finge du sigte på tulljakten, hörde den preja oss och slutligen lägga sig helt prydligt 
utmed långsidan, då...» Ett uttrycksfullt leende slutade den mening, som kaptenen icke nändes uttala i ord. 

»Så, du menar, att jag då läte skrämma mig? Men vill du då aldrig komma i håg, att jag längesedan vuxit ifrån 
dockorna!» 

»Jo, men du må min själ tro, att jaktlöjtnanten icke är någon docka!» menade Rosenberg. 

»Och dessutom vore det långt klokare, om du lekte med dockorna än att ge dig ut på sådan färd. Låt 
jaktlöjtnanten ta’ Mosen på Tistelön II. 3hela skräpet — jag tycker vi haft så många upptåg af det slaget, att det 
nu kunde vara slut!» 

Det var Anton, som i butter och vresig ton yttrade dessa ord. Han hade fått kunskap om Rosenbergs missöde, och 
lika mycket som han harmades öfver dennes olofliga handel, hvilken åter skulle bringa i gång det gamla talet om 



luren-drejerierna på ön, lika mycket förtröt honom Gabriellas förslag, som måhända kunde sätta både henne och 
alla de andra i beröring med sonen af den mördade kustbevakaren. Vid blotta ljudet af Arnmans namn rann blodet 
hetare i Antons ådror, och hans hufvud blef märkbart oredigt. Men Rosenberg och Gabriella, som ej kände 
orsaken, talade ofta om jaktlöjtnanten, och derföre befann sig Anton i ett mer än vanligt upp-rördt t illstånd. 

»Du är så ond, Anton!» sade Gabriella. »Hvad be-höfver du bry dig om Rosenbergs gods? Det är väl i alla fall 
icke så farligt med litet lurendrejeri. Jag mins, att när jag var barn, lurendrejade far och Birger stora balar och fat 
af många slag, och jag kommer också i håg allt hvad de drogo i hop den natten, då du var ute och...» 

»Tyst, eller vrider jag nacken af dig, du hvita koipunge», skrek nu Anton i sin gamla vilda ton, *nämn icke ett 
ord om den natten!» Hans knutna hand nedsjönk 

* magtlös, blicken återtog sin vanliga slöhet och utan att fullborda meningen, gick han bort i sin spisvrå, hvarest 
en innött fläck visade den plats, der hans förvirrade hufvud bortdrömt så många timmar af hans overksamma lif. 

Birger hade bleknat vid det oväntade utbrottet, Erika rodnade, men Gabriella hviskade till Rosenberg: »Bry dig 
icke om hvad han säger! Vi skola akta oss att reta honom, ty då återkommer hans olyckliga sinnessjukdom: han 
tål aldrig, att man talar om smyghandel.» 

*Huru är det med dig, stackars Anton?» frågade Erika deltagande och närmade sig den bleke och, såsom det 
tycktes, af kroppsliga smärtor lidande ynglingen. »Är det något jag kan göra för dig?»»Ingenting, Erika — men 
du skulle icke låta henne resal Och du sjelf och Birger, tycker ni er ha hjerta att se den, den... du vet — jag 
trodde, att du var klokare, Erika!» 

»För guds skull sök att sansa dig», hviskade Erika, »och kom i håg, att Gabriella är Rosenbergs fästmö! Det är 
för hans skull hon reser, och tycker du, att jag kan sätta mig emot det, som verkligen är förståndigt?» 

»Låt mig vara —jag märker nog, att du icke ser längre än andra!» svarade Anton bittert och vände sig ifrån 
Erika, hvilken, ur stånd att fatta den mening, som dunkelt hvälfde sig inom hans hufvud, lemnade den stackars 
grubb-laren. 

»Sådan har jag aldrig sett honom!» yttrade Rosenberg sakta till Birger, medan denne bemödade sig att draga 
kaptenens uppmärksamhet åt annat håll. 

Birger svarade: »Åh, det är gammalt. Hans sjukdom återkommer efter längre eller kortare mellanskof, och man 
finner då, att det är vissa saker, till och med personer, han i synnerhet afekyr; men som enda medlet är att lemna 
honom åt sig sjelf, låtsa vi aldrig märka något: han blir alltid värre, då han finner, att man ger mer än vanligt akt 
på honom.» 

»Jag skall väl då akta mig för det!» sade Rosenberg och gick utan att se på Anton förbi denne att med Erika 
afgöra om något bestyr för resan. 

Emellertid sprang Gabriella in till far att taga afsked. Haraldsson, som under det beskrifna nattäfventyret 
verkligen gjort sig något illa i foten, såg den i början obetydliga åkomman nu förvärrad genom det starka 
mödandet. Han stödde foten mot en dyna, som Gabriellas hand ännu en gång med dotterlig ömhet ordnade. »Jag 
tycker svullnaden har lagt sig något», sade hon hjertligt, »pappa blir snart bättre, gud ske lof!» 

»Jag tror så också — det är bara lappri... Men hör nu, barn, och lägg på minnet hvad jag har sagt dig! Sitt ickeoch 
mys och knip på munnen, liksom du ville säga 'kom hit T, i fall du får syn på jaktlöjtnanten. Slughet och lugn a 
nödvändiga om du vill blanda bort kortena. Men jag vet icke hur du, som ständigt är som ett barn, skall skicka 
dig i en allvarsam sak?» 

.Åh, sörj icke för det, pappa får nog höra huru förståndigt jag burit mig åt! Vi ha tagit med oss några marker 
tagel att stoppa i hvardera ändan på varet, sedan vi lagt schalame och sidentyget midt uti; och tror pappa för 
öfrigt, att jaktlöjtnanten, i fall vi träffa honom, skulle vara så närgången, att han vill sprätta upp dynan, när jag 
sitter på den? Jag tänker visa mig så likgiltig och allvarsam, att han skall bli helt upp narrad.» 



Haraldsson log på §itt sätt godmodigt åt sin älsklings stolta sjelfförtroende. »Lycka till godt företag!» sade han. 
»Du är dotter af en sjöman, hvilken, skam att ta fram’et, aldrig blinkat på hvitögat, ej en gång när lifhanken stått 
på spel. Visa nu, att du icke vanslägtas, och i fall det blir allvar af leken skall det fröjda mig in i själen om du 
kunnat lura kronans åsnepack!» 

»Jo, pappa, lita på, att jag äfven i värsta fallet skall veta att skicka mig! Men jag misströstar ej.» 

Klockan omkring 9 var slupen klar att lägga ut. Petter Lindgren stod i aktern och stufvade in korgarne, dem Lena 
langade ned, medan kocken, hvilken tjenstgöringen denna gång tillfallit, sprang upp och ned i kaptenens ärenden. 

»Ack, den som fått vara med om så roligt!» suckade Lena och drog den rutiga hufvudduken öfver kammen, 
hvilken Petter hemfört som skänk åt henne. 

»Ha vi icke qvinfolk nock, när det är två?» yttrade Petter skämtsamt. »Tre blefve alltför mycket, och jag undrar 
bara, att kapten låter någon af dem fara med. För min del lider jag inga kjortlar när det är fråga om karla-väsen.» 

»Han skulle just skäms att tala på det viset, herr Pet-ter, då det ännu icke är mer än två dar se’n både kapten, 
gamle Lutter och han sjelf lät lura sig af dem, som var klokare. I alla fall undrar jag just hvarfqr icke qvinnfolken, 
dem han kan låta bli att springa efter, när han icke sätter mera värde på dem, skulle vara så vettiga i tocka här 
ting som karlame. Jag kunde ensam ha åtagit mig att föra hem hela kaptens gods, för mor, som belefvat mycket i 
verlden, förstod sig på’et, och jag lärde af henne. Ja, gud ske lof, vår herre har gett oss hufvud såväl som kjortlar. 

»Och tungor!» skrattade Petter. 

»Ja, att bitas med, när vi bli bitna — det är nu som det bör vara. Och om jag någon gång skall gifta mig, så säger 
jag förut, att jag icke vill vara någon nolla. Mitt ord skall gälla rätt så godt som hans, hvem det nu kan bli!» 

»Och då jag gifter mig», inföll Petter och sköt med en viss värdighet den blanka hatten på ena örat, »så vill jag ha 
en hustru, som kan tiga, för tro, jag blir - ingen mes; och vill hon ha sista ordet i laget, så gör jag utan pr ut som 
skräddaren med sin, då de kom i gräl om tygstycket. 

»Nå, hvad gjorde han då?» frågade Lena nyfiket. 

»Jo, ta mig knäfveln, visste icke han råd, som var pengar värdt! Då käringen icke tog reson, utan med all gevalt 
ville ha tyget klippt, då han påstod, att det skulle skäras, förlorade han tålamodet och kastade henne, som hon 
stod der med saxen i näfven, rakt ner i brunnen; och när den trollpackan, då icke längre förmådde öppna mun till 
ordspråk, låg hon der och klippte med saxen, tills hon qväf-des af ilska.» 

»Jaså», sade Lena med pionröda kinder, »nu vet jag då hvarifrån det gamla ordspråket kommer: »Klippt ska’ det 
vara, sa käringen låg i brunn!» Men akta sig han, Petter, att föra sådant tal, för det kan jag låta honom veta, att då 
vill ingen flicka ha honom, åtminstone icke jag — det kan han sätta sig på!» 

»Jag undrar just om jag skall lyckas fa hem min egenlilla packa, som ligger instucken bland kaptens I» yttrade 
Petter Lindgren, liksom ingenting förefallit. 

»Hvad då for en packa? Den har jag icke hört något 

om.» 

»Åh, det var bara ett kattunsklädningstyg och en grön silkesschalett, men den var allt vacker, och qvarterslånga 
fransar hade han. Jag har icke sett någon skärgårdsflicka ha maken!» 

»Och att Petter icke tog det i kistan!» inföll Lena med på en gång klagande och anklagande ton. 

»Nej, jag tänkte som så: I fall vi få visitation, så god natt med härligheten! Gömmer jag’et deremot, så är det i 
behåll.» 

»Ja, så var det ock ett gömställe!» menade Lena med en ton, som antydde, att hon ansåg sig ha litet del i Petters 
gods. 



»Ingen fara... Men fort hit nu med hela skräpet — jag hör kapten.» 

»Låt bara ingen ta ifrån honom sina saker, käre Petter!» förmanade Lena och hoppade upp på bryggan. 

»Än sen — när ingen, och allra minst hon, Lena, vill ha mig, så kan det just vara detsamma hvem som tar 
vid’et.» 

Kaptenens ankomst hindrade Lena att gifva den skälmske Petter något mera lugnande svar, och tiden medgaf 
knappt en förtrolig blick, ty Gabriella ropade henne till hjelp vid något, som kommit i olag på klädseln. 

Öfver den plats, som kaptenen utsett åt Erika och Gabriella, låg det stora hemlighetsfulla parkumsvaret utbredt, 
och då vår unga hjeltinna satte sig till rätta, njöt hon redan i andanom af sin lyckliga fångst. Men Rosenberg, som 
lemnat styret att skötas af Birger, medan han sjelf skötte kurtisen, var ej alldeles vid det lynne han syntes. Under 
natten hade han allt mera öfvertygat sig, att jaktlöjtnanten äfven funnit och knipit hans sista skatt, och hela resan 
före-kom honom således endast som en artig eftergift åt hans fästmös små anspråk och utan något egentligt 
ändamål. 

Omkring klockan half 11 steg sällskapet i land i Marstrand, och såsom det andra goda tecknet räknade Gabriella 
med förtjusning den omständigheten, att tulljakten ej fans hvarken der eller i sigte der utanföre. För att göra 
sjelfva resan så mycket mera naturlig, förrättades några uppköp på förmiddagen, hvarefter kaptenen bjöd på 
middag, och först omkring half 2 besökte våra resande den vigtiga delen af ön. 

Så snart nödiga reqvisita voro uppackade ur båten, beordrades Petter att mellan ett par utskjutande klippor 
uppgöra en stor eld, och gruppen omkring den fick en viss anstrykning af romantik. En november-eftermiddag är 
i sig sjelf en halfskymning, och vid den högt flammande lågan, de gnistrande rökpelame, såg det nästan nattligt 
ut. På den skroti iga hällen hvilade Gabriella på de medförda filtame, och den höga purpurn på hennes friska 
kinder lånade från eldskenet ett slags gloria, hvaruti hela hennes intagande figur tog sig förträffligt ut. Rosenberg 
låg vid hennes fötter och betraktade henne med förtjusta blickar — men det vore icke enligt med sanningen, om 
vi försäkrade, att han dervid glömde bergshålan och sina sidenpackor. Tvärtom, då han nu åter var gömstället så 
nära, föreföll det honom som om de måste finnas på sin behöriga plats. Erika satt på en upphöjd sten och 
instruerade Petter, som nu gått i befattning med kaffekoket, medan Birger gick af och an. 

Sjelfva denna udde af ön utgjorde en gigantisk klippa, sönderstyckad, såsom det förekom, genom en jord- och 
hafs-omstörtning. Vid dess fot lågo tusentals musslor och olikartade stenar kringspridda, men förgäfves sökte 
ögat efter en buske, en enda rot: intet tecken förefans till någon växtlighet. 

»Men, söte Rosenberg», sade Gabriella otåligt, »skola vi ej gå och se efter sakerna?» 

»Vi böra icke öppna blocket, förrän vi äro färdiga. Låt det först bli litet mera skumt!»»Så du talar — hur skall 
Erika och jag då se att sy in sidentyget?» 

»Värm åtminstone upp dina små händer innan du tänker på att sy!» invände Rosenberg, i det Jian afdrog hennes 
handskar och började att med sina kyssar och sin varma andedrägt sätta rörlighet i Gabriellas halfstelnade fingrar. 

»Jag skall taga stenen i sigte och sedan kasta en blick i från bergsspetsen utåt sjön!» sade Birger; och en stund 
derefter gaf han med sin näsduk den dubbla signalen, att blocket tycktes vara orördt och passagen fri. En åter- 
signal från Erikas svarta florshufva underrättade honom att kaffet var färdigt och väntade. 

»Så doppa då af mina rara skorpor, Gabriella, och se icke så orolig ut!» yttrade Erika leende, i det hon på nytt 
räckte Gabriella den gula nankins-påsen med de alldeles färska skorporna. 

»Tycker du, att jag kan ha smak för sådant! Jag sitter som på nålar och vet icke hvarför vi skola söla bort tiden. 
Gå, käre Rosenberg, och se efter! Jag är litet ängslig, innan jag'fått godset.» 

Birger och Rosenberg följdes nu åt till bergshålan, och snart dansade Gabriella af hänryckning, ty packoma ej 
allenast funnos, utan de befunnos äfven innehålla hvad de borde. Och nu blef det ett uppsprättande och 
instufvande och söm-mande, så det var lust att se med hvilken färdighet det stora varet formerade sig till en 



forsvarlig och respektabel långdyna. 

»Och nu, intet söl utan fort i båten!» sade Birger och kastade sjelf dynan på axlarne. Då den låg på sin plats, och 
Gabriella rigtigt tryckt sig ned derpå, hade hon ett utseende som om hon velat trotsa alla magter att förmå henne 
lemna den. 

Sedan Petter, som larfvade efter med korgarne, äfven lyckligt kommit om bord, sköts båten ut, och i hvarje öga, 
som såg tillbaka åt den ödsliga klippan, låg en smula tacksamhet för det skydd den lemnat. Sällskapet blickade 
fram-åt med förhoppning, ty tulljakten låg förmodligen långt deri-från, åtminstone syntes ingen skymt af hennes 
förhatliga former. 

»Nå, lycka till god marknad, kapten!» sade Birger och fattade styret. »Ha vi det väl hemma, går det af sig sjelft 
att någon af dagame få det in till Göteborg. Ingen sak nu, när husvisitationen är öfver!» 

»Langa fram buteljen, Petter... Seså, bror Birger, tack för allt besvär både i dag och sist... låt oss tömma ett glas 
på god utgång!» Och för denna skål läto äfven fruntimren behaga sig att göra Rosenberg besked. 

Petter och kocken intogo äfven en försvarlig styrke-tår, hvarefter de fattade årorna och drefvo slupen med 
förnyad kraft mot hemmet. 

»Rätt så, gossar, det' kallar jag att ro... Blås du i dina små händer, Gabriella, så få vi också frisk vind —jag ser 
redan på din florshufva, att den kommer med friska tag.» 

Rosenberg var också i taget. Första medgången hade gjort honom djerf, och efter fem minuters rodd var hela 
sällskapet så lugnt som om kronans flagg aldrig viftat inom Bohuslänsskären. 

Den enda, som icke var fullkomligt nöjd med sin dag, var Gabriella. Det förekom henne liksom hon haft allt detta 
besvär förgäfves, och oupphörligt flög hennes öga än åt ena, än åt andra hållet för att upptäcka någon misstänkt 
punkt; men den syntes ej, och nu hade det ju verkligen varit detsamma, om hön suttit hemma eller varit med. Såg 
det ej ut som om både sidentyg och schalar gerna kunnat ligga öppna midt i båten? 

»Man ser nu huru påpassliga de der herrame äro!» yttrade hon i en ton midt emellan triumf och harmsenhet. 

»Man kunde min sann föra bort bra mycket saker, hvilka skulle gå deras näsa förbi.» 

»Var icke för öfvermodig, min lilla hjeltinna!» invände Rosenberg. »Det kunde lätt hända, att du blefve bet. Än 
äro vi ej fullt halfvägs...»» ... och likväl — om jag icke bedrar mig — vid det mål, som Ella så ifrigt efterlängtat 
!» yttrade Birger och steg upp, för att bättre taga i sigte den der stora sjöfogeln, som helt oförmodadt sköt fram på 
sidan om udden. 

Rosenbergs manligt bruna ansigtsfarg fick en anstrykning af blodrödt, hans ögon -följde samma rigtning som 
Birgers och öfvertygade honom snart, att denne sett rätt. En båt nalkades verkligen, och om ej den skugga, 
hvilken redan började utbreda sig öfver land och haf bedrog, så blåste den hatade kronflaggcn på masttoppen. 

»Det är tulljakten — hvar dj. . n kommer han nu ifrån?» utbrast Rosenberg med en ton af stark sinnesupp- 
brusning. Skola vi söka ko mm a undan eller låtsa om ingenting?» 

Frågan var stäld till Birger. 

»Jag anser det senare vara klokast!» var dennes lugna svar. 

»Den hunden!» mumlade Rosenberg, strök sig med handen om hakan, gned pannan, och blickade ännu en gång 
åt den sida, hvarifrån jakten nalkades. 

Men några ögonblick voro tillräckliga att återgifva vår kapten erforderlig sinnesnärvaro. »Håll jemnt och skynda 
ej på rodden, Petter», yttrade han lugnt, »ty inbillar han sig, att vi äro rädda, så sätter han hvar segellapp till för 
att hinna oss.» 

De senare orden voro stälda till Gabriella, på hvars läppar det utmanande leendet väl försvunnit, men der i stället 
ett uttryck af säkert allvar, lika skildt från rädsla som den nyss visade öfvermodiga barnsligheten, tydligt uttalade 



sig. 


Rosenberg hade icke beredt sig på att finna någon synnerlig själsnärvaro när det gälde att pröfva de svaga 
krafterna, men han älskade att se den lugna blick, hvarmed Gabriella betraktade den mörka punkt, hvilken snart 
hotade att tillintetgöra det ungdomliga sjelfförtroendets säkra beräkningar.»Nu nalkas ett ögonblick», hviskade 
Erika henne i örat, »som mycket kommer att inverka på den aktning Rosenberg i framtiden cg nar dig. Kom i 
håg, att du varit öfver-modig — derför bör han ej heller se dig pjunka, när det blir allvar, och skulle så ledsamt 
hända, att sakerna måste fram, så lemna din plats med värdighet 1 Afen kustbevakare fa ej fruntimmer mer än 
andra vänta någon artighet.» 

»Jag räknar bara på lyckan och min egen rådighet», svarade Gabriella med en lätt rodnad, »frukta ej, Erika, att du 
skall behöfva blygas för migl» 

Rosenberg stod med korslagda armar på! en af tofterna och talade vid Birger. Väl sjöd det ännu temligen hett 
inom kaptenens hufvud då han tänkte på natten i tulljakten och frukosten på Örnungen, men han hade fast 
beslutit att vara kall, att beherska hvarje sin rörelse och ej låtsa det minsta om hvad som passerat. Och förgäfves 
uppbjöd han ej hela sin förmåga att visa en likgiltighet, som naturligtvis icke kunde finnas hos honom. 

Birger såg ut som en person, för hvilken allt detta var en barnlek. 

Emellertid manövrerade tulljakten på ett sätt, som gjorde det osäkert hvad hon förde i skölden. Men på en gång 
höll hon ut mot slupen, prejade den och låg snart långsides. 

Jaktlöjtnanten stod sjelf på däck, och helsade med ett höfligt: »Mjuka tjenare, herr kapten ... förlåt, att jag åter 
faller besvärlig!» 

»Hvilken vacker karl — så han vuxit till sig, sedan jag såg honom som sälskytt!» tänkte Gabriella, ty äfven i ett 
ögonblick af största oro kan en flicka se om en ung man är vacker eller ful. 

Birger och kaptenen besvarade lugnt och artigt helsnin-gen, hvarefter Rosenberg med stor kallblodighet yttrade: 
»om meningen är, att herr löjtnanten ämar hedra oss med ett besök, så haf den godheten och skynda! Frun t imren 
äro ruskiga och frusna efter resan. Vi ha varit inåt Marstrand.»»Ja. vädret är i dag särdeles gynsamt för lustfärder 
1» an märkte Arnman med ett leende, som kunde kallas fint, och härmed var han i ett hopp nere i slupen, då han 
först rigtigt fick syn på fruntimren. 

Vår blomstrande hjeltinna satt vid sidan af den ännu alltid till utseende och ställning ädla, men allvarliga Erika. 
Hennes sköna glänsande ögon sågo fritt, kanske till och med htet stolt på den unge] jaktlöjtnanten, hvilken kände 
hennes blickar skjuta rakt igenom rocken åt den sidan, der hjertat finnes — de träffade »fläcken», ty den tiden 
fans icke all denna förträffliga stoppning, som nu kan af hålla en hjert-stöt. Emellertid lät vår vän Arnman icke 
bekomma sig, utan sedan han, såsom en artig ung man egnar, bugat sig för damerna, gick han, likväl på ett 
betydligt afstånd från dem, i befattning med sin tjenstepligt. 

På Gabriellas hvita panna, lätt skuggad af den lilla svarta kastorhatten, brunno ett par små, klara röda fläckar, 
enda tecknet, som blott för den uppmärksamma Erika förrådde hennes inre rörelse. Men Erika hade märkt dessa 
fläckar från barndomen, synliga endast vid någon starkare känsla, såsom glädje, harm. oro, m. m. 

Men Erika kunde ändå icke se in i sin älsklings hjerta. Hade hon kunnat göra det, veta vi icke om hon kanske ej 
rodnat en smula, då hon förvissat sig, att Gabriella grundade sin seger på det dröjande ögonkast, som 
jaktlöjtnanten, skickat henne. Gabriella gjorde sig ej samvete af att till-räkna denna blick en viss icke obetydlig 
beundran för hennes — skönhet. 

Jo jo, Gabriella var icke öfver höfvan blygsam, då hon bedömde sig sjelf. 

Emellertid genomsöktes slupen i hvarje skrymsla, alla korgar och lösa kappor vändes och för hvarje fotsbredd, 
den farlige tulltjenstemannen nalkades den plats, der Gabriella satt, desto hörbarare klappade hennes hjerta och 
desto högre brunno de små fläckame på pannan. Men hennes utseende var bekymmerslöst, och hon talade med 
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denna småhviskande ton, som tillhör den sorglösa ungdomen. Under tiden lät hon så naturligt som möjligt sin 
stora schal i djupa veck nedfalla öfver dynans sidor. 

»Jag tror herr löjtnanten nu genomsett hvad som finnes!» sade kaptenen litet otåligt. »Vi bli bra länge 
uppehållna.» 

»Det skall strax vara gjordt!» Och liksom den unge tjenstemannen öfvervunnit en känbar motsträfvighet, steg han 
raskt öfver den enda toften, som skilde honom från fruntimren, och stod nu midt emot Gabriella, hvilken hans 
öga forskande betraktade. Det var henne likväl icke möjligt att uthärda denna blick: hon sänkte sina vackra ögon, 
men gjorde ej minsta tecken till att stiga upp. 

Ett par sekunders tystnad kändes för hela sällskapet spännande, likväl mest för Gabriella, på hvars rådighet 
godsets räddning egentligen berodde, om det ens numera kunde räddas. 

»Kanhända», sade efter en liten half-tvekan vår jaktlöjtnant, »får jag besvära herrskapet att stiga upp! Min pligt 
medgifver icke att visa den artighet, som frun t immer kunna fordra.» 

Erika reste sig genast, Gabriella litet långsammare, i det hon med en fattning, som gjorde heder åt hennes 
förstånd, och en styrka, som vittnade om en otrolig kraft i de välrundade armarne, upplyfte den öfra dynan, för 
att med en viss artighet gifva tjenstemannen så mycket bättre tillfälle att igenomklämma den undra af tjäder med 
dess på-bredningar af schalar, kappor och småsaker. 

Emellertid gick undersökningen härmed så långsamt, att Gabriella, som ansträngde sig till det yttersta för att ej 
släppa sin skatt, litet pikerad yttrade: »Kanske få vi nu sätta oss?» 

»Ja, var så god ... men tillåt mig hjelpa fatt lägga ned dén der stora dynan! Den är synbarligen allt för tung.» 

»Nej, visst icke!» Och innan jaktlöjtnanten hunnit vidröra dynan med sina fingrar, låg den redan på sin plats och 
Gabriella nedtryckte sig ganska eftertryckligt på desshårda innehåll; men hon bleknade litet, då Armman djerft 
utsträckte sin arm bakom henne och med ett eget leende yttrade: »Det var en märkvärdig tagelstoppning! Jag 
kunde nästan våga svära på, att man skulle sitta bättre på den undra dynan. Men då det troligen vore för mycket 
närgånget af mig att härvid erbjuda min tjenst, så får jag endast önska en lycklig resa!» 

Den unge jaktlöjtnanten tog ett hastigt afsked af damerna, bugade sig for herrame och var inom några ögonblick 
åter om bord på tulljakten, hvilken snabbt sköt ut. 

»Glöm icke det gamla löftet att komma till Tistelön, herr jaktlöjtnant!» ropade Gabriella, som nu i glädjen sjelf 
glömde all förställning och vänligt inbjudande nickade åt Arnman, hvilken med hatten i hand och en uttrycksfull 
blick från de lifliga ögonen besvarade bjudningen. 

Så snart jakten var ur sigte, utbrast Rosenberg, i det han hjertligt fattade sin fästmös händer: »Det kallar jag att 
arta sig till en rigtig sjömanshustru! Du perla bland qvinnor, som visar en rådighet, värdig en man, min egen 
goda, söta, älskade Gabriella, jag vet icke hvaröfver jag mest skall glädja mig, antingen deråt, att jag fått behålla 
godset oeller att se dig så mästerligt utföra ditt företag.» 

»Ah, det är icke värdt, att du säger så många grannlåter», yttrade Gabriella leende, »ty för att säga sanningen, 
märkte nog jaktlöjtnanten hvad som fans i dynan.» 

»Lika mycket», inföll Birger, »din sinnesnärvaro har då förmått honom att icke veta någonting.» 

»Eller också dina farliga ögon!» tilläde kaptenen skrattande. 

»Ni tar begge felt», invände Erika, som tydligt märkte det nöje Gabriella erfor att i hvilket hänseende som helst 
hafva segrat, »ty om jaktlöjtnanten verkligen anade, att förbudet gods fans i dynan, så lät han det passera endast 
för gammal bekantskap. Jag är säker, att han ännu erinrar sig vårt sammanträffande under säljagten, ehuru 
tillfallet icke nu var lämpligt att nämna derom.»»Huru som helst», sade Gabriella och höjde sitt lilla hufvud, »ha 



vi skäl att vara belåtna, efter vi resa hem med sidenpackoma och han återvänder tomhändt... Men det är 
märkvärdigt hvad han vuxit till sig på dessa åtta eller nio åren — och den lilla blå rocken såg för ståtlig ut!» 

»Tyst, säg icke mera, annars blir - jag svartsjuk!» Rosenberg böjde med skälmaktigt våld sin fästmös motsträfviga 
hufvud från den rigtning tulljakten tagit. »Förhcxar herr jaktlöjtnanten ditt hjerta med sina blå ögon och sin blå 
rock, då blir det jag som kommer till honom och konfiskerar! Det vore rätt artigt, om vi så der skulle vända upp 
och ner på verldens ordning.» 

Gabriella smålog åt sin älskare, men Erika kände liksom något smärtsamt vid det oskyldiga skämtet. »Det blir 
kallt — aftonen är i antågande!» sade hon, då Birgers blick frågande sökte hennes.Fjerde kapitlet. 

Ekot uti gummans bröst Så troget svarar till han röst. 

Q. Q. Ingelman. 

På det oss välbekanta fiskläget, i samma hus, der vi först träffade ammanska slägten, återfinna vi nu den gamla 
aktade husmodern på sin förra plats. Balsaminerna stå i samma fönster, gökklockan i samma vrå och till och med 
den blåmålade soffan med svarta läderdynan har återbekom-mit sitt rum mellan salig fars pulpet och kakelugnen. 
Det enda nya, man upptäcker är den ljusa fargstrykningen på väggame, de granna gardinerna och ett par mindre 
taflor på hvardera sidan om kung Carl, under hvilken en sabel hänger i kors mot sin balja. 

Det var klockan mellan 6 och 7 på aftonen den dag, som vi i föregående kapitel tecknat. Framför det uppslagna 
bordets ena sida satt löjtnant Per. Den fordom muskelstarka gestalten hade sammansjunkit till en liten skrynklig 
gubbe, hvars slöa blick sökte fasthålla något af den barnsliga njutning, hvarmed hans gamla väninna sökte roa 
honom. Fru Katrina, ännu lika ståtlig och rask, satt nemligen midt emot och klippte papper och vek prydliga 
papperssoldater, dem hon i långa rader uppstälde på bordskifvan. Då och då vattnade en tår hennes öga, när hon 
såg gubbens förnöjda utseende eller den glada rörelse, hvarmed han utsträckte handen att fatta någon af de luftiga 
leksakerna.»Hvilket bräckligt ting är icke menniskan!» tänkte den hederliga gumman Armman. »Föjtnant Per, 
som för några år sedan var' sjelfva kraften Och helsan, är - nu ett utlefvadt barn: han, som ständigt ville disputera 
med mig och ofta talade om stora saker — han är - nu road af några papperslappar - . Gud ske lof, att jag har papper 
och tid nog att fröjda honom med I Så länge jag kan röra handen, skall han icke sakna sina dockor.» 

Detta enkla, men vackra drag af gubbens mångåriga och trogna vårdarinnas ädla hjerta tycktes dock icke särdeles 
inverka på honom, hvars minne var - alldeles förslöadt.... Det är - djupt skakande att se en menniska helt och hållet 
igenbamad, så sorgligt att tänka: »I denna lutande hydda bodde fordom en själ med nerv och kraft, men hvar är 
den nu — har - den domnat, eller har - själavandringen redan böijat ? Det är - ju endast kroppen, det förslöade, 
halfbrustna verktyget, som sammanhänger. Fifvet är ej mera lif.. . menniskan har - öfverlefvat sig sjelf.» 

Vid ett htet hörnbord satt Josefina Karlmark och arbetade på en varm vinterväst åt gamle löjtnanten. En svart 
silkesduk, fastknuten under hennes haka, antydde tandvärk, öronstyng eller någon likartad plåga. Josefina var 
nästan blekare än förr. Den friska sjöluften tycktes ej hafva inverkat på hennes helsa: ögonen hade ej lifhgare 
glans än fordom, och kroppsställningen var - som vanligt lutande. 

En lätt suck från hennes slutna läppar - väckte fru Ka-trinas uppmärksamhet. »Huru är det med tänderna, barn?» 
frågade hon deltagande. »Jag har - nu gud ske lof icke hört dig sucka på lång tid, så att de måtte vara alldeles 
öfver-händiga.» 

»Ja, de äro visst svåra, men jag suckade icke öfver dem, utan för det jag kom att tänka på, att det i dag var - salig 
mammas födelsedag. Gud ske pris, att hon nu är i ro, och om hon från himlen, såsom jag hoppas, kan se ned till 
mig, så vet jag huru det skall fröjda henne, att jag funnit 
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4en annan mor, ty det enda, som gjorde henne döden bitter, var - bekymret att lemna mig värnlös.» 

»Gud är alltid de fader- och moderlösas hägn», inföll fru Katrina med tröstrik ton, »bara Josefina en gång kom 



sig rigtigt före att lefva.» 

»Att lefva?» sade Josefina och såg frågande upp från sin söm. 

»Jaha, just att lefva! Jag kallar icke det för lif, att man framsläpar sin varelse liksom livar dag vore en ny börda. 
Du, Josefina, blir aldrig glad och till freds.» 

»Detta säger min goda mor så ofta», yttrade Josefina med stilla missnöje, »och likväl harjag många gånger 
försäkrat, att jag är så till freds och så glad som det är mig möjligt. Jag rår ju icke för, att mitt lynne af naturen 
och genom tidiga sorger blifvit nedtryckt. Gud vet, att jag gerna ville arbeta mig till en lättare och bättre 
sinnesstämning, men det bär alltid emot, ehuru jag är så lugn och nöjd jag någonsin kan bli det.» 

»Kanske harjag orätt, kära Josefina — då får du icke räkna så noga med mig, men saken är, att jag vill, att son 
min skall se att du rigtigt tagit dig upp sedan du kom hit ut till fiskläget, och det just liksom förtryter mig smått, 
att du sett skralare ut se’n han kom hem. Du vet hur broderligt Arve håller af dig. Ja, jag må säga, att ingen syster 
kan vara ö mm are älskad.» 

£ v!T »Ja, han är så god!» svarade Josefina innerligt. »Han rigtigt lider med alla, som ha bekymmer. Men om 
mor tycker, att jag varit sorgsnare sedan han kom hit, så är det blott derföre, att han återkallar så många minnen, 
och dessutom harjag ju nätter och dagar hela hösten pinats af den svåra tandplågan — den gör allt sitt till A » 

»Ja ja, jag säger ingenting om det: nattvak kommer nog efter. Men så är du också bra envis, som aldrig vill bruka 
något. I min ungdom, då äfven jag hade vackra tänder, fick jag också smaka på tandvärk, men se den som icke lät 
den spela mästare, det var jag! Sedan jag brukatallt hvad brukas kunde, satte jag en i elden glödgad spik på 
tanden. Den frätte bort det onda, men när plågan året deipå kom tillbaka, tog fältskäm tången och plockade bort 
ett par odågor... Nå se, sannerligen för gud, har icke gubben plockat bort alla mina pappersdockor, och nu 
skrattar han åt mig till på köpet 1 Han har väl som vanligt gömt dem i rockfickan, och då få halmstråna ko mm a 
fram i stället. Stackars gamle löjtnant Perl I honom se vi ett exempel på vår bräcklighet. Gud bevare oss, min 
kära Josefina, från att en gång bli barn på nytt... Men titta ut, barn, och se åt, att Annika icke bränner upp fisken 
— du får likväl icke stanna för länge der ute i draget, hör du det!» 

Josefina lemnade sitt arbete, och gick ut i köket, der gamla Annika höll på att steka flundror så granna och 
gulbruna. 

»Spörs det icke till att herr Arve kommer?» frågade den beställsamma tjenarinnan i det hön bjöd Josefina en bit 
att smaka på. . 

»Nej, allt är tyst — han kommer kanske icke heller i qväll.» 

»Jo men, gör han sål Jag känner på mig, att vi ha honom här innan liggdags. Det vore godt om mamsell ville vara 
snäll och titta opp på hans ka mma re och se efter kakelugnen — jag menar det skall väl snart vara så ned-falnadt, 
att en kan slå igen spjellet.» 

Josefina gick uppför den krokiga trappan, hvilken ledde från köket upp till gafvelkammaren. Rummet var icke 
otref-ligt och hade liksom de öfriga blifvit nymåladt. Det hvälfda ryggås-taket förenade sig på ena sidan med en 
liten säng-alkov, bygd i sjelfva väggen, och på den andra med ett långt klädskåp, hvars yttre liknade ett par 
slutna kajutdörrar. I dess inre förvarades Arves garderob jernte hans böcker och papper. Under det två rutor höga 
fönstret, som vid solklart väder visade den vidsträcktaste utsigt öfver skärgården, stod ett svartmåladt skrifbord, 
hvarpå några ark papper hVilade vid sidan af en lineal, ett bläckhorn af hvitt hom och en sanddosa af tenn. 1 
fönstret befann sig en liten nedröktgipsbild jemte en kardus, en pipa och slutligen i midten en kruka med en i 
friskaste grönska prålande geranium. 

Alla dessa artiklar, hvilka svagt belystes af en i kakelugnen ännu flämtande brand, dammades och putsades med 
snibben af Josefinas förkläde. Gardinen nedfäldes, och vaxstapeln, som stod på en stol vid sängen, uppflyttades 
ett hvarf. 



Efter dessa bestyr stannade Josefina framför kakelugnen och blickade tankfull på den döende branden, hvi lk en 
inom några minuter sönderföll till kol. Hon tänkte dervid förmodligen ett och annat om sitt eget lif. Kanske 
Önskade hon, att äfven det snart måtte förkolna, men intet ord förrådde hennes känslor, och det var endast af 
andedrägtens djupare dragning som en upprörd sinnesstämning kunde förmodas. Emellertid stördes hon snart i 
sina drömmar genom raska steg i trappan, och innan hon hunnit tänka på att sjelf taga i dörrlåset, öppnades det 
och Arve inträdde. 

»Är det du, snälla Josefina, som är uppe och stökar i ordning åt mig? Alltid är du lika outtröttlig.» 

»Jag ärnade bara skjuta spjellet så att här skulle blifva varmt — men jag trodde icke, att du kom hem i afton.» 

»Jag tänkte, att ni hade länge väntat på mig.. . Hur mår mor och gamle-far? Jag gick den här vägen genom köket 
för att öfverraska mor se’n jag. gjort mig litet i ordning. När maten är färdig, kommer jag till bordet liksom jag 
varit hemma.» 

»Jag skall skicka Annika upp med ljus!» sade Josefina och tillslöt dörren efter sig. 

Då' Arve blef ensam, afkastade han den fina blå rocken och påtog sin hvardagsmundering. Sedan gick han med 
hastiga steg fram och åter och märkte knappt, att Annika satte ljus på bordet och frågade huru det stod till. Det 
gick underligt omkring i hans hufvud. En ovanlig, visst icke behaglig känsla, ett slags rodnande blygsel 
förmådde Arve att snarare fördröja än påskynda mötet med sin mor. Han kände, att han redan nu, efter några 
månaders tjenstebefattning,blundat för sin pligt; ojch likväl kunde det fall, hvarvid han gjort detta, ingalunda 
mätas med det, då, hans far begått samma förseelse. Skulden till denna senare var ett' varmt och berättigadt 
medlidande, den bästa känslan i hans själ, såsom fru Katrina uttryckte sig. Men hvad var det spm kommit Arve 
att blunda vid detta hans andra möte med Rosenberg? Visst icke medlidande, ty kaptenen satt icke med en sjuklig 
hustru och fyra fattiga, utsvultna barn. Han hade deremot en ung blomstrande fästmö, som tog hans förbjudna 
gods i sin vård — och för hennes fagra kind och stjernklara öga begick Arve sin första försummelse. 

Vår hjelte var ond på sig sjelf. Han var missnöjd med hela sitt förhållande, men det värsta var likväl, att så ofta 
han i tankame genomgick händelsen, kunde han ej fasthålla sig vid sjelfva felet, utan kom beständigt af sig 
genom den allt för lifliga erinringen om den sköna rosen på Tistelön. Böjningen i hennes röst, uttrycket i hennes 
något spotska blick, hela hennes raska beteende och slutligen inbjudningen till ön, allt bidrog att göra honom för 
varm om hufvudet. 

Nu började han öfvertänka om han borde omtala saken för sin mor och erkänna, att han redan fått besanna hennes 
varning. Men han plågades redan vid sjelfva' tanken på den straffande, högtidliga uppsyn, som fru Katrina skulle 
antaga, och hörde henne i andanom yttra: »Sade jag ej, att högmod går för fall! Sjelfviskhet och dåraktig blindhet 
äro ej den sanna kraften», o. s. v. 

»Jag tiger», tänkte Arve, »ty mors predikan blefve säkert värre än någon af min f. d. patronessas, och sedan gör 
det hvarken till eller från om hon får veta det. Men dumt vore det, om någon af jaktkarlame händelsevis öppnade 
munnen, och att tiga kan jag icke heller be dem: de skulle då sjelfva misstänka något. .. Jag vånne jag hade varit 
slagen med blindhet, då jag steg i den fördömda skeppsslupen! Men satt hon der icke och såg på mig så stolt och 
ändå så förföriskt, att någon drottning aldrig varit så vacker — och jag skulle haft hjerta att ta ifrån henne dynan, 
som hon så* klippskt ryckte till sig! Nej, det skulle ha varit en jaktlöjtnant om minst femtio eller sexti år, som 
kunnat se de der ögonen och ändå vågat lägga handen på det hon tagit i sitt förvar. Ack, om Josefina vore 
hälften, ja bara en tredjedels tredjedel så vacker och behaglig! Men stackars Josefina blir aldrig någon ros, och 
rosen på Tistelön är — fästmö.» 

En lång suck beledsagade den sista tanken. Arve hörde klockan nere i stugan slå 8. Det var matdags. Han 
skyndade ned och beslöt under vägen att låta det bero af händelsen huru mycket eller huru litet han skulle omtala. 

»Är du hemma, kära barn?» utbrast fru Katrina med glad hjertlighet och undansköt halmstråna, hvaraf hon sam- 
manknöt små kronor åt löjtnant Per för att dermed roa honom sedan han gjort sig till mästare af pappersdockoma. 
»Huru kommer det sig, att jag icke sett till dig —’du har gått genom köket?» 



»Jag ville öfverraska mor, och nu skall jag berätta, att jag gjorde ett beslag den dagen jag reste hemifrån ... Men 
innan vi tala om det, får jag helsa på gamle-far. Han roar sig med bamsakerna, ser jag, och mor är l ik a tålmodig.» 

Gubben Askenberg nickade vänligt åt Arve då denne klappade honom på axeln och frågade hur han mådde. »Ah, 
präktigt», sade han, »jag har slagit hela fru systers regemente . . . och lagt det i vinterqvarter här i min ficka!» 
tilläde han litet saktare och skrattade sjelf rätt godt åt sin tapperhet. 

Är ve smålog sorgligt. Det grämde honom att se denna beklagansvärda skugga af en fordom så manhaftig 
sjöman. 

Josefina ordnade emellertid bordet. Den lilla familjen satte sig der omkring; och sedan gamla Annikas fisk fått 
det vanliga berömmet, frågade fru Katrina hur det hade sig med beslaget och hvems godset varit. 

»Jo, det tillhörde kapten Rosenberg, som nyss kommit, hem med sin skonert, och mor kan tro, att det var en 
kostlig historia. Jag gjorde först visitation på Tistelön, ty jag trodde både, att han hade smuggelgods och att han 
redan fört det iland. Men jag hade knappt gjort början dermed, då jag af Haraldssons tjenstaktighet att visa mig 
omkring förstod, att der icke fans något att dölja. Och som jag händelsevis råkade att genom dörren till ett annat 
rum få se några ljus på ett besynnerligt sätt uppsatta i ena fönstret, tänkte jag strax, att det var en signal åt 
skonerten och begrep då, att de gömt eller ärnad A gömma varorna på annat håll. 

Sedan jag ännu en liten stund, för att föra dem bakom ljuset, fortsatt visitationen, tog jag afsked, liksom jag varit 
öfvertygad, att der icke funnes något vidare att utträtta. Jag styrde söderut, men vände snart och lade mig på 
utkik. Icke långt derefter hörde jag sakta årslag och ett slags läte, rätt väl härmande lonmiens skri. »Aha», sade 
jag till Mårten, »der ha vi det — pass på nu om vi ej förnimma någon återsignal!» Och knappt var ordet ur 
munnen, så fick jag höra skriket af en fiskmås. Nu visste jag hur det stod till, och då jag till slut hörde snattret af 
vildänder, behöfde jag ej mera tvifla på att kapten Rosenberg med biträde af gubben Haraldsson ämade dra mig 
vid näsan i trots af min vaksamhet. 

Nu styrde jag efter den rigtning, hvarifrån jag hört sjöfoglarnes sista skri, och på en gång fingo vi säker ledning, 
ty de tände upp bloss, troligen för att roa sig med oss — men mor skall få höra hvem som fick roligt. Vi lade till 
med jakten, och ehuru kapten såg ut liksom han velat säga: »Ryk och dra så långt vägen räcker!» och gubben 
Haraldsson, don gamle filum, gjorde sig så oskyldig som det barn födt var i natt, lät jag mig icke bekomma utan 
tog karlarne och hunden med mig och gick uppåt land. Kastor är lyckligtvis en så god stöfvare som én jägare 
nånsin kan önska sig: han stannade vid en sten och gaf sina tecken, hvarvid Mårten, som icke har mindre godt 
väderkorn, hemligt lät mig förstå, att gubben Haraldsson började synas orolig. Detta var ett godt tecken, och vi 
voro då säkert på rätt spår. Mårten lyste mig, och som mor vet, att jag icke är klen, lyckades jag nära nog att få 
upp stenen, ehuru denvar duktigt tillkilad. Men då kommer den satgubben smygande bakom mig, och under den 
listiga förevändningen att lysa mig, slog han omkull lyktan, och der stodo vi i tjocka mörkret. Då hviskade mig 
Mårten i örat: »Jag såg genom den .lilla öppningen, då stenen sköts åt sidan, att något skymtade der nere, och jag 
vågar nacken på, att det helvetes byket der gömt sina murklor. Skall jag gå på igen?» Men jag hade annat i sinnet 
och knuffade Mårten i sidan 'att han skulle tiga så länge. 

Emellertid stälde den gamle räfven Haraldsson till en rolig historia. Han skrek och väsnades och bedyrade, att 
han brutit af sig benet, och nu kom sonen, kapten Birger, också fram. Jag trodde icke, efter allt det jag hört om 
honom, att han vidare skulle lägga sig om bord med smuggelhandel, men det var väl bara för svågerskapets skull. 
Nog syntes det ändå, att han var öfvad i konsten, ty fortare än tanken kom stenen under hans starka händer i l ik a 
godt skick som den varit, och det alldeles som barnlek, medan han låtsade se efter huru det stod till med faderns 
benskada. Under tiden gjorde de väl sina öfverenskommelser, kan jag tänka, ty ett-tu-tre vardt det så illa med 
gamle-far, att han genast skulle hem. Jag lät dem hållas och hade genast uppgjort en plan för mig. Till kaptenen, 
en högmodig bjesse, hvilken i början behandlade mig liksom jag varit bara knaster emot honom, hade jag ett litet 
hom i sidan, hvarför jag beslöt att pudra honom lika godt som han ville pudra mig. 

Jag bjöd honom att tillbringa natten på tulljakten, emedan jag ville uppskjuta fortsättningen af mitt göromål till 



morgonen. Med detta förslag syntes både gubben och kaptenen belåtna. Men medan mågen och svärfadern 
hviskade sinsemellan, fick jag i mörkret Mårten afeides och lät honom förstå, att jag trodde, att de under natten 
äraade sig tillbaka och att han, medan jag höll kaptenen vid friskt mod och gamle Simon på samma sätt sökte 
insöfva kaptenens folk, skulle knipa undan packoma och till tecken att det lyckats släppa Kastor ned i ruffen. 
Sådant spratt varjust i Mårtens smak. Vi hunno ej vidare uppgöra saken, men jag visste, att han var att lita på. 
Och nu kan mor tro jag slog mig lös på att hålla tal med kaptenen, och det var lust att höra hur vi sökte narra 
hvarandra! Slutligen blef han så säker på, att han genom sin nedlåtande artighet hade mig i fällan, att han i all 
vänskap bjöd mig till frukost följande morgon. Jag tackade, bevars, och modet växte inom mig, när jag fick se 
nosen på Kastor sticka in genom ruffdörrn, ty då var allt bestäldt och godset i sin fullkomliga säkerhet. Men på 
morgonen fick jag en ännu bättre förlustelse, då jag erfor af Mårten, att han, på eget bevåg, fylt med sand 
bastmattorna, som varit omkring packoma, och att dessa falska packor verkligen under natten blifvit bortförda af 
Haraldsson. Mor kan tro, att det kostade mig rigtig möda att hålla mig'allvarsam och låtsa fortsätta visitationen 
— men det gycklet lät jag likväl snart fara.» 

»Det var ett godt och roligt kap!» sade fru Katrina, innerligen förnöjd vid tanken på den harm, det medfört åt 
gubben Haraldsson... »Men hur gick det med kapten och frukosten — du hade väl mera skam i dig än att du 
antog förslaget? » 

»Nej, mor, deraf gjorde jag mig icke samvete. Jag både åt hos honom och tog emot hans skänker af vin, drufvor 
och fikon. Mor skall få känna i morgon bittida, då vi få upp det, att alltsammans smakar förträffligt.» 

»Ja ja, det är allt bra det, men icke hor jag, att salig far skulle ...» 

»Åh, mor, slå nu ej på den strängen — det är gud-nås så mycket, hvari jag icke kan vara som far!» sade Arve 
med en ofrivillig suck. 

»Hur så kära bam? Du storar ju alltid på din ifver i tjensten, och i annan redlighet vet jag ock att du icke sviker.» 

»Nej, jag vill väl gema och gör också det som är rätt, så långt förmågan hinner.»Fru Katrina anmärkte inom sig, 
att hennes Arve för första gången tycktes tvifla på, att hans förmåga ej alltid skulle räcka till, men efter hvad han 
nu berättat, hade hon minst väntat att få höra honom göra denna slutsats. In-stinktmessigt yttrade hon: »Såg du 
Haraldssons dotter?» 

Frågan kom allt för hastigt att Arve kunde hinna reda sig som han önskat. Hans stärka rodnad skulle ha förrådt 
honom, om hans läppar än kunnat neka. »Under visitatio-nen på Tistelön syntes hon ej till», yttrade han litet 
osäkert, men kände sig tvungen att tillägga, det han i dag på hemvägen mött henne med sin fastman och sina 
slägtingar.» 

»Så så», inföll fru Katrina, »då voro de kanske _åter ute i sina hemliga angelägenheter?» 

»Ja, jag trodde just det, och derföre gick jag om bord hos dem, efter jag händelsevis kom dem i vägen. Men der 
fans ingenting: de återvände från Marstrand, der de varit inne och handlat.» 

Gumman Ammans skaipa blick hvilade på sonen med ett uttryck, som nästan var omöjligt att fördraga, men hon 
sade endast i sin vanliga ton: »Jaså, du hade ingenting för besväret den gången.» 

»Man kan ej alltid göra fångst;» an märkte Arve och tömde ett stort glas svagdricka. 

Fru Katrina teg. Men när de blefvo ensamma, sedan gubben gått till sängs och Josefina fått något ärende att 
uträtta, yttrade hon, då Arve önskade henne god natt och der-vid som vanligt kysste hennes hand: »Tack, min 
son! Jag hoppas, att också du kan sofva godt, ty säkert är du öfver-tygad, att det på kapten Rosenbergs 
skeppsslup icke fans något smuggelgods.» 

Gumman Ammans ton varjust icke så sträng, men i hennes ögon låg ett allvarsamt, nästan sorgset uttryck, som 
grep Arve djupt. Han hade dessutom aldrig ljugit inför sin mor, men nu måste han antingen göra det eller ock 
underkasta sig en värre skrapa än hans samvete gjorde honom. För att ej göra sig skyldig till det första onda och 



om möj-ligt undgå det andra, teg han, liksom hans mors anmärkning eller förmodan endast varit uttalad i 
allmänhet. 

»Nå, var den fagra rosen från Tistelön så skön som ryktet beskrifver henne?» frågade fru Katrin a, som tycktes 
hafva förgätit det föregående. 

»Ja, hon var det skönaste jag någonsin sett — man kan ej drömma sig maken!» svarade Arve med lifvad blick. 

Vid dessa ord rodnade gumman Amman först ganska starkt, deipå bleknade hon; men hennes röst förrådde mera 
smärta än harm, då hon yttrade: »Mins du det samtal vi för några år sedan hade om det beslag din far skulle gjort 
på Karlmarkens lilla egendom? Du fördömde då din fars svaghet.» 

Arvids kinder glödde som eld. Var det förut svårt, så blef det nu omöjligt att säga ett ord till sitt urskuldande. 

»Jag vill icke», fortfor fru Katrina med lugn värdighet, »aflocka dig det som du får afgöra med din egen pligt och 
ditt samvete, men du vet nu af egen erfarenhet, att det till manna-geming fordras mer än stora ord.» 

Denna enkla, men djupt gripande anmärkning gick Arve mera till sinnes än den skarpaste predikan. Han ville ej 
genom ett försvar, hvil ket hans mor med sina stränga grundsatser i alla fall skulle ha ogillat, söka förmildra den 
tanke, som hon nu fattat. Han sade blott, i det hån än en gång hjertligt kysste hennes hand: »Ungdomsöfvermod 
är ty värr icke mandoms vishet. Jag hoppas dock, utan löften, att mor lika htet som mitt samvete hädanefter skall 
få något att förebrå mig — åtminstone vill jag bättre strida mot frestelsen!» 

-t »Det är bra, min Arve! Nu talar du så som jag alltid önskat höra dig. Du vet nog utan att jag säger det, att jag 
anser orsaken till ditt tjenstefel lika långt under den, hvilken ledde din far, som jag tror, att månen är skild från 
solen, men det oaktadt vet jag att sätta värde på ditt erkännande deraf. Det var rätt vackert.. . God natt, min käre 
son, och Gud bevare dig och hålle dig alltid på den rätta vägen l»Arve aflägsnade sig. En rörelse, som på en 
gång var smärtans, harmens och den kufvade stolthetens, följde honom och han gick till sängs for första gången 
missbelåten med sitt eget handlingssätt. Hans mors oväntade grannlagenhet trängde till hans hjerta: den ömsom 
ökade och mildrade bitterheten af att hafva förtjent hennes tillrättavisning. Men det var likväl en tryckande tyngd 
öfver hans bröst, något varmt i hufvudet, och han befann sig ungefär så till mods som då han en gång under sitt 
vistande i H., narrad af några muntra vänner till ett gladt lag, gått derifrån litet på »tre qvart». Den gången kände 
han också en dunkel harm, ett missnöje med sig sjelf, och med en outsägligt bitter känsla tänkte han: »Om mor 
finge se dig i detta tillstånd!» Nu tänkte han: »Hvilken förtret och skam, att mor hade skäl att säga det hon sade! 
Men rätt har hon: det fordras annat än stora ord till mannageming.» 

Följande morgonen hade väl ej Arve, liksom vid den förutnämda händelsen, några »kopparslagare» i hufvudet, 
men han var ändå på långt när icke vid lynne. Då han såg den nästan mer än vanliga ömhet, som uttalade sig i 
alla hans mors rörelser och omsorger, repade han dock åter mod och tänkte: »En ungdoms förseelse, som kan 
godtgöras, är ej värdt att längre sörja öfver — och jag skall godtgöra den genom sträng vaksamhet!» 

Efter frukosten gjorde han den vanliga runden, såsom han alltid brukade då han var hemma, nemligen i de 
fattigas stugor. Arves känsliga hjerta led af att se de betrycktas nöd. Än delade han ut en och annan tolfskilling ur 
sin ej särdeles försedda kassa, än gaf han goda råd; och alltid af-Mrde han tåligt den gemensamma klagan, som 
alla läppar framburo öfver patron på Gråby, en af dessa blodiglar, hvilka under skepnad af handelsmän nedsätta 
sig på fisklägen eller der omkring och idka rörelse med de fattiga fiskrame, som hos en sådan person till 
obetydligt pris sälja sin tungt förvärf-vade egendom, sin fisk, mot hans drygt uppsatta mjöl- och 
potatiskappar. Det fiskläge, vi i vår berättelse sökt skildra, egde blott några bergade hushåll: större delen 
utgjordes af utfattigt folk, som icke egde det ringaste i sina tomma hus, utom de stackars fiskhufvuna, hvilka 
knappt sjudit upp i grytan, innan de voro afsugna. 

Nog berga sig invånarnc ändå, så länge sommaren och den tidigare delen af hösten varar, men efterhösten och 
vintern komma, och då rasa först starka vestliga stormar, och sedan lägga ismassorna sina väldiga murar mellan 
dem och det element, af h vil ket de tigga sin bergning. Då herskar eländet bland de arma menniskoma på ett 
aflägset fiskläge. Ingen penna, intet menskligt språk kan nog sant teckna hvad de utstå under denna hungerns och 



jemmerns tid. Det finnes kanske ej större motsatser i smått än mellan de stora rika och de små fattiga fisklägena. 
På de förra, af hvilka bohuslänska skärgården ej eger så få, lefva skärgårdspatronema, redare af egna skutor, 
såsom småkungar, medan på de senare bleka, utmerglade, uthungrade och förfrusna varelser kräla omkring den 
nakna klippan, på hvilken de födas, lefva och dö, utan atf kanske någonsin hafva känt en högre njutning än 
tillfredsställelsen att stundom få äta sig mätta. 

Arve inträdde i en af de omnämda stugorna och hel-sade med ett trohjertadt »god dag» den unga husmodern, 
hvilken, omringad af en skara brungula barn, upplockade nykokta potäter, dem hon utdelade tre å fyra till hvar 
och en af barnen, allt efter deras ålder och det mer eller mindre begärliga uttryck, som från deras ansigten trängde 
till det ömmande modershjertat. 

»Gud signe herr löjtnanten, som icke försmår att stiga in till oss stackare! Man min har ej kommit från fisket än, 
annars hade Pelle här redan var't öfver med ett tråg fisk hos fru Arnman — hon har var't så god och lofvat ta af 
oss denna veckan.» 

»Jonas återkommer väl innan middagen», tröstade Arve, »hvarom icke, blir den god till aftonen. De små se så 
begärligt i potatisgrytan — fins der ej mera?»»Der är icke tomt,» svarade hustrun med en viss förlägenhet, »men 
far är hungrig, han också, när han kommer från sjön. Vi måste spara åt honom. Potätema a redan nu så dyra, att 
en knappt kan mägta köpa några, men hvad ska’ det bli fram på vintern? Gud hjelpe oss fattiga stackare! 

Antingen få vi svälta i hjel eller också ge hvad patron taxerar oss till.» 

Ett starkt drag af förtrytelse, blandadt med medlidande, syntes på den unge jaktlöjtnantens ansigte. »Hvad tar den 
snåle patronen nu för sitt mjöl och potatiskappen?» frågade han. 

»Jo, nog må löjtnanten tro, att han vet hvad han vill ha! Sexton skilling kappen för potäterna och sju daler pundet 
för hafremjölet. Men detta är godt pris hos honom. Vi få, som sagdt, veta annat slag på vintern, för då gå, så 
säkert jag heter Märta Lisa, potäterna väl till tjugu, kanske tjugufyra skilling kappen och mjölet upp i hela tio 
dalerna.» 

»Jag har mina vägar ditöfver någon af dagarna och skall då tala med honom!» yttrade Arve. »Gif emellertid 
barnen det, som ännu fins qvar i grytan, mor Märta Lisa 

— ni hinner nog koka om, innan Jonas kommer hem . . . och tag detta till en half skeppa, härnäst ni far öfver till 
Gråby!» 

Utan att afvakta fiskarhustruns tacksägelse, lade Arve ett par hackor i hennes förkläde och skyndade hem med 
tankame numera delade mellan sina egna angelägenheter och sina fattiga grannars. I hans manliga själ hvälfdé 
sig många förslag, och under hvarje ledig stund begrundade han alla möjligheter att afhjelpa det svåra betrycket 
inom fiskläget. Men ännu hade hans tankar ej fullt klarnat: de hade ett godt, berömvärdt mål, men ynglingens 
drömmar, om de ej till och med stanna vid blotta såpbubblor, fordra tid innan de mogna och bära skörd.Lemte 
kapitlet. 

I hämdfull hann spratt furien upp och tog Ur smältans koger ett förgiftadt svar. 

J. L. Runeberg. 

Några veckor hade förflutit. 

Den unge jaktlöjtnanten kryssade nästan beständigt på sin vanliga kurs; och Rosenberg, hvilken på det hela 
lyckligt uppgjort sina affärer för detta år, njöt hemmets och vinterns hvila i sin allt mera älskade fästmös 
muntrande sällskap. Ännu utgjorde den sista så lyckligt utförda lurendrejerifärden ett rikt ämne för deras samtal, 
men om den första, der den gamle draken sjelfblef lurad, nämdes icke ett ord. Gubben var, efter denna lilla 
misslyckade episod i hans numera enformiga lif, så butter och ordkarg, att ingen, utom Gabriella och stundom 
Rosenberg, vågade sig fram med några små försök till vänligare meddelande. 

»Jag vet icke, fader Haraldsson» sade kaptenen, då de en middag efter maten sutto tillsammans och rökte sin 



pipa, »hvarföre det endast är på sjön som man får se det raska, lifliga sjömanslynnet regera far. Här hemma 
deremot är far så tyst och allvarsam, att jag aldrig begriper huru en menniska kan visa två så olika sidor.» 

»Åh, det är icke svårt att begripa! Jag är så godt som född och uppfödd på sjön: den har varit mitt allt och har rikt 
betalt den tid och möda jag offrat på honom. Men nu ä’ de gamla goda dagame förbi. I min ungdom och manna¬ 
ålder var det annan lek på Tistelön än nu. Men skottena skjuta upp, och stammen förtorkas, det är så verldens 
gång 

— och skam få den, som öder ord på klagan!» 

»Men stammen är ju ännu god och stark för sig!» svarade Rosenberg, medlande mellan gubben och hans 
besegrare, tiden. 

»Det är förbi, min käre kapten» (Haraldsson kunde ej förmå sig att kalla Rosenberg annolunda), »alldeles förbi! 
Någon gång kan jag väl ännu flamma upp, såsom den der qvälln ... fan anamma, att min sista affär skulle 
misslyckas, för den sista blir det väl i alla fall. Det är ändå besynnerligt, att jag just inom mig har en smula 
aktning för den kycklingen för hans djerfhet att våga mäta sig i hst med en så gammal, säker och, skam att 
säga’t, vidt känd smug-lare. Det hade jag aldrig trott honom om. Och fast jag var så arg, att jag tyckte jag kunde 
spricka af ilska, så fröjdar mig ändå alltid ett raskt knep: det liksom värmer själen på mig, hvem som också 
utför’et.» 

Så fritalig hade Rosenberg icke ofta hört gubben. De termer, denne brukade, förekommo honom såsom ett starkt 
utprägladt skärgårdsspråk, ty han var långt ifrån att ana, det Haraldssons hjerta låg på läppame, då han t. ex. 
yttrade, att hans själ liksom värmdes vid utförandet af ett godt knep. Rosenberg anade icke, att hans 
t illkommande svärtar varit den argaste vrakplundrare, en öfverdådig sälle, hvilken aldrig skytt något medel, som 
kunde främja hans ändamål. 

Det enda Rosenberg gifvit akt på, var det hånande bistra uttryck, som stundom uppflammade i den gamles ögon, 
då Birger med lugn bestämdhet, men likväl saktmodigt motsade honom eller då Anton kom att yttra några af sina 
sällsamma, gåtfulla ord. Dervid tänkte dock kaptenen, att denna otämda vildhet blott var en följd af gubbens 
naturliga lynne och fordna råa lefnad, ty så mycket visste han, att det var blott sedan Erika mottagit det 
husmoderliga bestyret som Haraldssons hus blifvit en så kallad herrskapsboning. 

Såsom svar på gubbens framkastade förmodan, att hantroligen bestyrt sin sista affär, svarade Rosenberg: »Nästa 
åi - få vi hoppas, att det går oss bättre i handom, ty gudnås i sådana fall gör skadan en icke visare, åtminstone har 
det på mig den verkan att reta lusten, och så vidt vår Herre bevarar lif och helsa, har jag till hösten åter mina 
packor med mig.» 

Den gamles ögon tindrade vid utsigten till en ny älsklings-bragd, men då han blinkade med ögonen och drog 
stolen närmare, hviskade han: »Är det någon i kammaren, som kan höra oss?» 

«Nej, far, Gabriella är hos Anton, Erika i hörn-kammaren och Birger står der nere på bryggan.» 

»Birger, ja, det var just det jag ville säga, att han icke särdeles tycker om, att kapten smuglar. Nog var han med 
sist och blir det kanske (knappt tror ja’t ändå) härnäst också, men han gör det bara som väntjenst och icke för det, 
att han numera är road af ett raskt äfventyr. Kapten må tro, att Birger var ämne, han, till en karlakarl — så flink i 
vändningame och djerf sen som om han haft hin håles farmor tiH fadder! Ja, det skär mig genom märg och ben, 
när jag tänker på, att en lurendrejare, hvars make skärgåln icke kan uppvisa, i honom gått förlorad. Men det är 
hustruns skull allt sammans. Jag såg från början, då han för själ och pina ville hana, att det skulle bära rakt fan i 
våld och att hon skulle lägga grimma på honom, och det har hon också gjort, för en får honom nu hvarken till 
höger eller venster. Och hvad är det för ett lif, som nu förs här!» 

»Men, bevars, fader Haraldsson», inföll Rosenberg storligen förvånad, »nu förstår jag er icke! Birger är väl så 
dugtig och driftig karl som ännu trampat en planka. Han ligger ju i betydliga affärer, reser, bygger fartyg och 
båtar. Dertill är han ett stöd för mycket fattigt arbetsfolk. Jag tycker, att far har allt skäl att vara stolt öfver en 



sådan son.» 


»Stolt, säger I, min käre kapten!» Och den gamles läppar krökte sig till ett föraktligt leende. »Nej, jag är icke 

Rosen pä Tistelön. II. 5stolt öfver, att han blifvit en herreman i stället för ... men vi ska’ låta det vara, som är 
förbi. När han ännu var pojke, då svingade han som en djerf örn öfver land och strand. Det var gry i honom — 
nu är det åt fanders! Frun, kantänka, vill ha honom efter herremönster, och det passar’n just icke illa. Men slikt 
dumt tyg behagar icke gamle Haraldsson och derföre lefver han för sig sjelf och lossar icke ofta på tungbandet 
som i dag.» 

»Men efter vi nu så här förtroligt språkas vid, så kan väl far också säga mig hvad han har emot Erika? För min 
del har jag alltid, se'n jag lärt känna henne, tänkt, att hon vore en krona för alla qvinnor. Och så är det ju hon som 
uppfostrat Gabriella. Bara den förtjensten, att hon danat en flicka med så förträffliga egenskaper som min lilla 
raska och intagande fästmö, gör henne i mina ögon till ett mönster.» 

»Ja ja, visst», sade gamle Haraldsson och ryckte otåligt fram och åter på stolen. »Jag vill icke neka, att hon kan 
ha någon del i det att flickan — gud välsigne henne 

— är som hon är, men så kan I ock lita på, min käre kapten, att det var godt gry att göra af, och påbrå se’nl Ja ja, 
hon hade en mor, och det var en qvinna hela da’n det: jag ville ändå icke ha rådt henne, att göra lagar för mig! 
Hon teg och tålte allting, och hon hade icke varit bättre om hon så varit dotterdotter af Job sjelf.» 

Denna förklaring, h vil ken upplyste Rosenberg om de egenskaper, den gamle vilden fordrat af sin egen hustru och 
som just icke satte honom i bästa dager inför den tillärnade mågen, trodde Haraldsson likväl göra en motsatt 
verkan. Han tyckte sig äfven hafva uppdragit en lycklig jemförelse mellan de begge hvarandra följande 
husmödrarne; och säker, att Erika vore den, som stod i skuggan, fortsatte han, sedan han dragit ett par djupa drag 
ur pipan: 

»Ja, sådan qvinna hade jag, och efter henne har Ella, den goda engeln, sitt milda sinnelag, och efter far sin har 
hon den ruff i sig, som skall vara medfödd, om den duger till något.» A »Men onekligen har dock Erika gjort 
mycket för Gabriellas bildning. Det kan far med rättvisa icke neka. Hvilken vildros skulle det icke blifvit af 
henne utan svägerskans ledning 1 Hon har skapat det goda ämnet till en rigtig prydnad för hela skärgården, och 
dertill har hon med klokhet böjt Gabriellas sinne till det goda.» Mera tordes han icke yttra, men inom sig, så högt 
han än älskade sin fästmö, var han dock öfvertygad, att hennes sinne ingalunda af naturen var det mildaste. Tvärt 
om trodde han, att just den förnuftiga uppfostran afnött det kantiga deruti, som de tidigare årens sjelfsvåld 
qvarlemnat. 

»Nåja, jag har redan medgett att hon har förtjenst, med flickan, men hvad har hon gjort af Birger?» Haraldsson 
skakade på hufvudet. 

»En bra karl, tänker jag, om han ej redan var det förut. Birger har ju allmän aktning, och hans redlighet är en god 
borgen, att han alltid skall bibehålla den.» 

»Prata mig om redlighet hit och aktning dit, det är bara munväder! Han har icke visat så mycken aktning för sin 
gamle fars önskan, att han hemfört en enda klut, som icke varit förtullad. Nej, riej, det är för simpelt nu att 
smuggla!» 

Rosenberg log. Han märkte, att det blott var hans egen håg för lurendrejeriet som höjt honom i gubbens aktning, 
men han började äfven dunkelt inse, att Haraldsson i forna dagar troligen bedrifvit smuggleriet på annat sätt och i 
vida större skala än han någonsin önskade göja. Och då han kände en viss fruktande obenägenhet att längre 
intränga i den gamles förtroende, blef han rätt glad öfver att Birgers ankomst afbröt samtalet. 

»Hvad säger du om vårt fiske till i morgon, min käre svåger», frågade kaptenen, »tror du, att vi få lugnt?» 

»Det artar sig till storm, fruktar jag.. . Men jag går in till Anton på en stund — det är nu tre dar sen den stackarn 
var ur kammarn. Han är ändå icke så sjuk som han inbillar sig.»»Gud gifve vår Herre ville ta kraken I» inföll 



Haraldsson. »Han pinas i alla fall bort som en mask.» 

»Icke lefver han sig sjelf till mycken glädje, stackars Anton, det är nog sant», menade Birger, »men det skulle 
ändå bli bra tomt om vi miste honom, ty när han ej lider af den olyckliga sinnessjukan, är han väl den bästa och 
oförargligaste menniska, med hvilken en kan lefva i hop.» 

»Jo, en kommer långt med oförarglighet i verlden!» yttrade Haraldsson med ett försmädligt grin. »Sådant är ej 
min sak, och jag begriper aldrig hur Britta kunde föda mig en son, som ej har minsta gry af far sin.» 

»Det är kinkigt att veta!» an märkte Rosenberg leende. »Men jag häller också af Anton, och när han ror ut i sin 
lilla båt och hans vackra sång genljuder från bergen, blir jag helt varm. Det ligger något rörande i hans röst, som 
griper in i mitt sjömanshjerta.» 

»Jag ville önska, att den olycksfogeln teg med sin kråksång! Jag hör hellre lommens skri och vildändernas 
snattrande» .... 

Medan detta samtal fördes i dagligrummet, satt Gabriella hos Anton, hvilken, halfliggande på sängen, lyssnade 
till hennes beskrifhing om den tid, då hennes bröllop med Rosenberg borde firas, huru de sedan skulle flytta till 
Göteborg och ha ett litet vackert hus i Masthugget, väl möbleradt och försedt på allt sätt och der hon såsom fru 
dagligen komnie att gå vida finare klädd än hon nu brukade, utom på söndagarne. 

»Men du kommer väl hit ut ibland ändå?» frågade Anton och gnuggade sig i ögonen. »Du vet, Ella, att jag ej 
skulle lefva länge utan att se dig, och dit in till den stora sta’n vill jag icke resa. Folkets spring och slamret på 
gatorna skulle göra mig alldeles galen i hufvudet.» 

»Ah, frukta ej, min stackars Anton, att jag icke kommer hem emellanåt, i synnerhet om somrarnc, när Rosenberg 
är borta och jag, notabene, icke är med honom — ty det har jag satt mig i sinnet, att jag skall följa med minst 
påtvå resor till Frankrike. Men om hösten komma vi säkert, och då får du väl se om jag icke tagit upp mig. Pappa 
har lofvat mig en egen kassa att köpa granlåtssaker för... ty, ser du, när en blir fru, måste en följa bruket, och jag 
tänker icke spara på kassan.» 

»Men om Rosenbergs förtjenster bli klena, får du väl i stället använda dina pengar till hushållet, tänker jag.» 

»Ja, det förstås, jag ärnar ställa mig efter omständigheterna. Få vi god råd, vill jag slå på och lefva präktigt, men 
kniper det igen, nå hvad se’n då? Jag skulle icke ha det minstä emot att sälja hela hemgiften, som pappa lofvat 
mig, om jag dermed kunde hjelpa och tjena min man. Men det kommer nu alldeles icke i fråga, ty han är så 
driftig och arbetsam, klok och förståndig, att vi nog berga oss. . . Nu kunde du likväl sofva litet, Anton, medan 
jag går ner och sätter fram kaffet! Jag är säker på, att Rosenberg redan en lång stund sett på klockan.» 

Gabriella steg upp, men dröjde händelsevis några minuter vid fönstret för att locka på Antons lilla siska, som han 
nyss erhållit af Erika till sällskap i sin enslighet. Dock långt ifrån att fängslas af fogeln, fästades hennes blick på 
ett annat föremål. »Anton!» utropade hon omedvetet, men hejdade sig strax. 

Om det bekymrat den sjuke ynglingen eller han kommit att vända sig om, skulle han fått se huru Gabriella med 
hög rodnad på kinderna drog sig tillbaka från fönstret. 

I stället för att gå ned och se om kaffet, hastade hon till sin egen hammare, der hon ref upp och ned i sina lådor, 
tills hon fann några småsaker, som i hast påsattes framför spegeln, då Fena öppnade dörren och med ett utseende, 
som redan förkunnade en vigtig nyhet, ropade: »Mamsell Ella...» 

»Jag vet», svarade Gabriella, fästade flätan bättre upp och flög så förbi Fena utför trappan. 

I det ögonblick, då Birger stod på väg att gå upp till Anton, tittade Petter Findgrens hufvud in genom dörren.Han 
såg på Rosenberg och blinkade betydelsefullt med ögonen. 

»Hvad stål - på, Petter?» frågade kaptenen skrattande. »Har du åter fått syn på någon sjöfogel, som sätter dig 
myror i hufvudet?» 



»Ja, en stor, kapten... titta bara ut! Jag slår mig i backen på, att han tänker att kapten har än flera godbitar åt* en.» 
»Är du rasande — ha vi tullsnokame här? Nåja, nu ska de gerna få komma.» 

Birger och Rosenberg behöfde blott kasta en blick utåt för att få se den välkända flaggan, och strax derefter lade 
tulljakten till vid bryggan. 

»Rider honom knäfveln!» sade Haraldsson. »Hvad löper han nu efter?» 

»Det är förmodligen ett vänskapligt besök: han vill väl ko mm a och tacka för sist.» 

»Det är bra, att Anton är der uppe!» mumlade gubben för sig sjelf. 

Sedan Birger underrättat Erika, att de fått främmande, skyndade han hastigt ned till bryggan att mottaga sin gäst. 

»Efter jag hade mina vägar hitåt», yttrade Arnman, anlitande all den ledighet, som han förvärfvat under den tid, 
han njöt förmånen att uppfostras af sin f. d. patronessa, »så tänkte jag, att jag en gång kunde taga mig friheten att 
helsa på i all vänskap.» 

»Herr jaktlöjtnanten är välkommen!» svarade Birger. . . »Vi få väl det nöjet att se kronans flagg svaja här öfver 
natten?» 

»Ja, om det behagar kapten Haraldsson, så är det verkligen min mening.» 

De trädde in i rummet, och jaktlöjtnanten helsade med god min så väl på gamle Haraldsson som kaptenen, 
hvilken senare med ett lätt leende yttrade: »Herr löjtnanten har icke tackat mig för frukosten på Örnungen!»»Jag 
trodde», inföll Arnman i samma skämtsamma ton, »att den förut var liqviderad genom min gästfrihet på 
tulljakten. Men», tilläde han och vände sig med en viss förbindlig artighet till gubben, »det var mitt första 
profstycke och då det skulle utföras mot en så gammal och vidt erfaren lurendrejare som fader Haraldsson, 
fordrade min egen heder, att jag visade mig värdig en sådan ära.» 

Haraldsson, hvilken fann sig särdeles smickrad af den hstiga vändning, som Arnman visste gifv A saken, och 
dessutom var säker, att Anton icke skulle ko mm a ner och tillställa några upptåg, tog vida bättre emot vår hjelte 
än denne vågat hoppas, samt yttrade, att han ännu hade qvar en butelj äkta vin sedan den gamla goda tiden. 

»Då det erhölls lättare än nu?» inföll Arnman. 

»Alldeles, herr löjtnant! Vi ha nu lagt ner rörelsen här på Tistelön.» 

Nu inträdde Erika. Hennes kind var väl något blek, då hon helsade såsom gäst sonen af den mördade kustbeva- 
karen, men hon välkomnade honom likväl med samma vänliga behag, ja, om möjligt, med ännu större 
uppmärksamhet än hon vanligen egnade sina gäster. 

Då Gabriella ökade sällskapet, var samtalet redan i gång. Med frisk rodnad och ett skälmskt leende bjöd hon 
Armman kaffe och sedan, på faderns vink, en pipa. Men då aftonen kom och ljusen tändes, framtog gubben 
Haraldsson den sparade vinbuteljen, som han om morgonen vid Rosenbergs ankomst räddat ur Gabriellas händer. 
Sitt gamla vin ansåg han visserligen såsom en stor skatt, men nu var det ett sär-skildt tillfälle, och det roade 
honom att få tömma ett glas till sammans med den förste tullsnok, som kunde skryta af att ha lurat honom. 
Gabriella satt såsom vanligt, efter sin fars önskan, vid bordet, der männen slagit sig ned, och under det hon hörde 
huru den ena historien aflöste den andra, fruktade hon ej att på gubbens vink fylla de tömda glasen och dertill 
klinga så väl med sin fästman som med gästen.»Om Josefina ändå hade så mycket behag i hela sitt väsende som 
Gabriella har i sitt minsta finger!» tänkte Arve åter och betraktade med förtjusta blickar huru den intagande 
flickan delade sin uppmärksamhet mellan sitt arbete, sin fästman, far, bror och gäst. Och allt gick så ledigt, 
muntert och förtroligt som om det fallit af sig sjelft. 

Han kände den bittraste afund öfver Rosenbergs lycka att bli egare af en sådan skatt, en qvinna just efter hans 
sinne... Hvad var dock att göra? Hon tillhörde nu en annan, och Arve fröjdade sig att blott få uppfånga en blick, 
ett ord — smulor från den rike mannens bord. 



Men medan nu skämtet och glaset gingo kring laget, öppnades sakta dörren, och Antons magra gestalt stannade 
på tröskeln. Med ett stirrande uttryck fastades hans ögon på den för honom oväntade gruppen. 

Haraldsson, som tillfälligtvis såg upp och varseblef sin plågoande, bleknade, trots den väderbitna, brunbarkade 
huden. Han visste, att Anton flera dagar varit i ett retsamt, feberaktigt tillstånd, och han bäfvade in i själen att 
ögonblickets magt skulle segra öfver den gnista förnuft, som fans hos den stackars sjuklingen. 

»Hvem är det, som sitter der?» frågade Anton, och vid den hesa, ihåliga rösten vände sig alla ovilkorligt. 

Erika, som gick af och an med något husbestyr, greps af en skakande rysning, men hon svarade dock med lugn 
ton, i det hon vänligt närmade sig Anton, fattade hans hand och såg på honom med en blick, den han nästan i 
hvarje sinnesstämning vant sig att förstå: »Det är herr jaktlöjtnanten, som gör oss ett vänskapligt besök, emedan 
han hade sina vägar hitåt.» 

Anton teg och skred utan att säga ett ord fram i rummet. Då han var nära Arve, som uppstigit, bugade han sig 
med nästan ödmjuk höflighet och befraktade honom länge med blickar af undran och nyfikenhet. Sedan gick han 
öfver till Haraldssons sida, stötte honom på armen och hviskademed hemlighetsfull röst: »Skäms I ej, far, att 
sätta er till bords och dricka med...» 

Ett ögonkast, sådant hyenan skulle ha kastat på sin motståndare, tvang Anton att sluta meningen, men halfhögt 
mumlade han för sig sjelf: »Jag har alltid tyckt, att det var skamligt af Judas att sätta sig till bords med Kristus — 
han gaf dåligt exempel, ty efter honom går hans anhang samma väg, och se’n de förrådt oskyldigt blod, göra de 
sig-icke samvete af att dricka ur samma bägare som afkomman.» 

Det var blott Birger och Haraldsson, som uppfattade de halfbrutna orden. Rosenberg talade i detsamma med sin 
fästmö, och Erika upptog Ammans uppmärksamhet genom att framställa till hans bedömande en märkvärdig 
snäcka, nyligen skänkt af en främmande sjöfarare och den hon lyckligtvis för samma ändamål hållit i handen, då 
Anton inträdde. Derefter tillhviskade hon sin gäst i förtrolig ton, att deras stackars sjukling i dessa dagar varit 
sämre än vanligt, och med en hastig rörelse åt hufvudet antydde hon sin mening. 

Glädjen och trefnaden var nu störd. Fåfängt bjöd Birger till att upptaga samtalstråden: en förstämning hade in- 
trädt, h vil ken lade sina känbara Q ettrar framför allt på honom sjelf. 

Erika skyndade på med maten, men då hon kallade sällskapet till den färdiga anrättningen sade Anton, som under 
tiden suttit orörlig i en vrå: »Nej, tack, jag är ingen Judas!» Och utan att taga god natt, gick han med långsamma 
steg genom rummet. Hans sista blick träffade fadern, och ehuru denne icke var tillgänglig för mildare känslor, 
hade dock någonting uppstått i hans själ, som förmådde honom att sky en längre samvaro med Amman. 
Föregifvande att han om aftonen åt endast sin gröt bjöd han jaktlöjtnanten god natt och ursäktade, att han icke 
kunde deltaga i måltiden. 

Sedan gubben var borta, fingo Rosenberg och Gabriella, hvilka voro fullkomligt okunniga om det förflutnas 
händelser, den störda stämningen i någorlunda jemvigt. Birger kom sig ej rigtigt före, men bjöd flitigt glaset 
omkring. Och dåArve sent gick till sängs, svindlade hans hufvud både af drufvans glöd och känslans rus. Under 
natten sjöngo lockande sirentungor sina vaggsånger i hans öra. Men om morgonen lemnade han ön, med starka 
»kopparslagare» i hufvudet, under många tacksägelser för all visad gästfrihet.Sjette kapitlet. 

Så, under drömmais svärmeri, Den tanken löper ntan tömmar: Hvar menska efter sitt geni Gör resor uti sina 
drömmar. 

Fru Lenngren. 

Hastigt, liksom en lysande stjema några ögonblick dröjer på himlen för att fagna med sitt ljus, men snart 
försvinner, så försvann för Rosenberg och Gabriella den lyckligaste tiden af deras lif. Det var vinter och is rundt 
omkring dem, men i hemmet och i deras hjertan stod våren blommande i högtidsskrud. 


Mars månad var inne. 



»Örnungen» reddes till en ny fard på den klarnade böljan, manskapet skrek sitt muntra »å-hoj!» och kaptenen, 
idel lif och verksamhet, delade de sista dagarne mellan resans tillrustning och den älskade fästmön, och hon 
qväfde de frambrytande tårame för att visa sig modig och desto mera behaga honom. 

Men utom Rosenberg och Gabriella funnos ännu tvenne andra personer, som med rätt bittra känslor motsågo 
skils-messan. Det var Petter Lindgren och Lena. 

»När jag en gång blir styrman», sade Petter en afton, då han träffade Lena i kaptenens rum, den vanliga 
mötesplatsen under Rosenbergs frånvaro (Lena skulle naturligtvisbädda, och Petter hade då flera göromål än som 
kunde uppräknas), »ja, när jag en gång blir styrman ...» 

»Hvad då, Petter?» 

» ... då friar jag till den grannaste flicka i hela skär-gåln.» 

»Men om hon icke vill ha dig?» 

»Åh, jag skall nog se mig före, att jag icke får korgen! Men när jag nu kommer ut, Lena, och du hör stormarna 
tjuta och bränningarna slå som galningar mot hvarandra, skall du icke då tänka på mig och säga for dig sjelf: 'Jag 
undrar h var Petter nu kan vara? Kanske ligger han och plaskar på en planka for att rädda lifhanken, eller ha 
kanske hvalfiskama redan slukat honom i en munsbit?» 

Detta var allt för mycket för Lenas ö mm a känslor. »Käre Petter, tala icke så! När mamsell Ella suckar och säger: 
'Herre gud, jag undrar hvar Rosenberg nu är?’ då tänker jag på dig, Petter!» Lena förde en snibb af lakanet till de 
våta ögonen — hon vågade ej se på sin älskare. Men Petter, den skälmen, tänkte: »Så vacker syn får jag kanske 
aldrig mera se!» och deipå drog han dristigt undan den obeqväma slöjan, vände Lenas ansigte emot sitt och knep 
behändigt den första kyssen. 

»Petter, herre gud, hvad tänker du på — om kapten kommer?» 

»Ja, låt’en komma, om han vill! Då skall jag säga, att Lena blir - min hustru och att jag derför skall vara oförtru- 
ten att få den fördömda navigation in i skallen.» 

»Du menar då, att jag nu är fåstmö åt dig, Petter?» frågade Kajsa Lena och såg helt fundersam ut. 

»Ja, naturligtvis — du är nog för hederlig flicka att låta någon karl, som du icke vill ha till man, stjäla en kyss af 
dig. Och efter du nu ändå är min fästmö, kan jag så godt ta en till.. och ... nock en!» 

»Nej, detta bär sig icke, Petter! Nu få vi spara den varan till härnäst, för jag är rädd, att frun ropar... Men hör du, 
Petter, vi säga ingenting, för’n du kommer hem ihöstl Jag räds nog ändå, när jag tänker på hur försmädligt fader 
Haraldsson skall grina, då han får höra, att vi vilja gifta oss.» 

»Ja, du kan ha rätt nog i det. Nå, det är i alla fall bra, att vi sjelfva veta hvad vi veta, och när jag kommer hem, 
har jag en ring åt dig, men icke mera, för nu blir - jag rädd om månadshyran och det till gagns ändå.» 

»Lena, kommer du icke tillbaka?» hördes matmoderns röst från förstugan, och med bevingade steg flög den 
förskräckta Lena till sina andra göromål, lemnande åt Petter besväret att ordna täcket, hvilket hon glömt att 
utbreda på kaptenens säng .... 

Aftonen före afresan blef ej så sorglig som dylika för-beredelsetim mar af en stundande sorg pläga vara. 
Rosenberg och Gabriella voro båda lyckligt, nästan gladt stämda. De glömde frånvaron och tänkte blott på 
återseendet. Åtta till nio månader äro i alla fall ingen evighet: de kunde nog uthärdas. 

»Går det rätt lyckligt», sade kaptenen , »så vill jag i största förtroende meddela dig, att jag redan nästa vår ämar 
utvidga hushållningen på Ömungen, om nemligen min lilla hustru skulle vilja förestå den.» 

»Hvad, redan nästa år — det tror jag blir - för hastigt. Ännu har jag ej rigtigt lärt mig att sköta hushåll, och 
dessutom har du ju sagt, att flera år måste förflyta innan vi få tänka på giftermål.» 

»Jag har så både tänkt och sagt, älskade Gabriella, men kärleken har vändt mitt hufvud upp och ned. Likväl beror 



det på hur denna resa slår ut: den kommer att af-göra huruvida nästa vinter skall se oss förenade.» 

»Icke i afseende på giftermålet, ty med det är god tid, men ändå vill jag beständigt bedja, att din tur går lyckligt. 
Och i fall Gud tillåter, att jag nästa år blir fru på Ömungen, om jag nemligen, förstår du, sjelf ger mitt bifall 
dertill, så skall jag ta hand om en hel hop och inrätta det efter min egen smak, såsom bara vi fruntimmer förstå. 
Hvad det skallbli roligt att få laga mat endast åt oss två och att ha kocken under mitt befäl!» 

»Blott du icke tar befälet från mig?» sade Rosenberg och smekte leende sin fästmös händer, hvilka under tiden 
förirrade sig i hans yfviga polissonger. 

»Åh, ingen fara — du vet nog att behålla det... Men hör du, käre Rosenberg, det faller mig något in! Petter och 
Lena se så vänligt på hvarandra: jag menar, att vi ta henne med se’n pappa gjort bröllop åt dem. Petter skall i alla 
fall ha föda och hyra, och Lena kunde ju bli tvätterska?» 

»Och så kan hon vara dig behjelplig, när du är sjösjuk och alla saker i ditt lilla rike fara rundt omkring. Men hur 
går det då med min lilla modiga hustru — har du någonsin varit på sjön i stark storm?» 

»Åh, jag är nog van vid storm! Den skrämmer mig icke, och det är blott när jag vet, att du ensam sträfvar mot 
den, som jag är ledsen mer än jag vill tala om. Man skall aldrig pjunka, säger Erika, och det har hon också rätt uti 
... Men du svarar mig ej på mitt förslag — tyckte du icke om det?» 

»Jo, jag tror nog, att det blir godt», menade kaptenen, »men det har bara några små svårigheter, hvad etablerin- 
gen om bord vidkommer, för långresa.» 

»Nej, hvilka då? Jag tyckte det borde vara förträffligt.» 

»Icke så alldeles. Örnungen är allt för liten för tillväxande familjer.» 

»Nu är du elak!» sade Gabriella och såg genom fönstret. 

»Nej, icke det, jag bara önskar, att vi hunnit så långt 

— då finge vi väl fundera på saken. Men ett helt år ligger ännu framför oss. Hvem vet hur allt innan dess kan ha 
ändrat sig — vi äro nästan för säkra på vår lycka, min dyra Gabriella!» 

»Kom icke fram med något sorgligt, min vän, då är det snart förbi med mitt mod, och afskedet och sorgen och 
längtan och allt det der, som alltid följer på hvartannat, kommer af sig sjelft. Gud gifve, att örnungen åter lågehär 
-igen! Nu först tänker jag på huru många dagar och månader långsamt skola gå förbi dessförinnan.» 

»Ja, det bidar», yttrade Rosenberg med en half suck, »men jag litar på dina böner.» 

I daggryningen var rörelse i.hela huset. Vinden blåste frisk, och med rödgråtna ögon låg Gabriella i Rosenbergs 
famn. Tre gånger släppte den upprörde sjömannen den älskade A fästmön ur sina armar, men vände lika många 
gånger tillbaka för att åter pressa henne till sitt i afskedsstun-den oroliga hjerta. »Gabriella, min älskade flicka, 
du blir mig ju trogen?» Det var första gången han yttrade en sådan mening. 

»Trogen?» upprepäde hon undrande. »Ja, Rosenberg, jag blir dig visst trogen!» 

»Så reser jag med Gud. Himlen bevare mig åt dig!» 

Och han var borta. 

Om aftonen, då Haraldsson och Birger återkommo, efter att hafva lotsat honom ut, var Gabriella ännu inlåst på 
sin kammare. Hela den dagen och några deipå följande lefde hon blott af tårar. 

Men tårar äro en klen föda i längden. Uppmanad af Erika till verksamhet, grep Gabriella åter fast i sitt arbete, och 
sedan Rosenbergs första bref anländt, lifvades hon fullkomligt. Det var ej heller tid att bortsörja dagen, då denna 
sista sommar så väl behöfdes för iordningställandet af den rika hemgiften. Snart slamrade Gabriella raskare än 
någonsin i väfstolen, och under det Lena stod bakom bommen, klistrade och bytte trådar, utvexlades månget 
hjertligt ord om Örnungens kapten och dess blifvande styrman.Sjunde kapitlet. 



Heliga tystnad. 

Död uti lifvet. 

Lif uti döden. 

Skydda min frid! 

Lägg dina varma, 

Snönvita vingar öfver mitt hjerta. 

Söf det, o söf! 

K. A. Nicander. 

Från de öppnade fönstren i gumman Ammans stuga spridde balsaminerna sin friska doft, och augustisolens heta 
strålar hade till och med bränt en ros på Josefinas bleka kind, under det hon, lutad öfver sitt arbete, afhörde ett 
bref, som Arve läste för henne. Brefvet var från hans f. d. lärjunge, herr Lars, hvilken nu, såsom välbestäld »liber 
studiosus», i knipa för penningar tagit sin tillflykt till Arve om ett litet lån. »Det är bara en småsak», sk ref han, 
»men du vet, att pappa icke ger mig en styfver öfver den bestämda summan, och mammas sista sparf har också 
redan långt före detta flugit sin väg.» 

»Han är mig en slösare, just en rumlare, herr Lars!» sade Arve litet betänkligt och sammanvek brefvet. »Hvad 
tycker du, Josefina — menar du, att jag bör skicka honom? Jag vill ej fråga mor, ty jag vet förut, att hon skulle 
säga: 'Skicka honom ej ett runstycke, utan skrif i stället till för-äldrarne. En yngling bör ej göra några skulder, 
som de icke känna, gilla och ansvara för’ o. s. v.»»Ja, jag vet icke», yttrade Josefina och såg för ett ögonblick 
upp från arbetet, »om icke din mor skulle ha rätt deruti liksom i många andra fall. Hon ser alltid sakerna från den 
förståndiga sidan, och efter du vill veta min tanke, så tror jag, att du kanske snarare gör Lars en otjenst än verklig 
nytta genom att uppfylla hans önskan. Kanske har han flera skulder, och du, som är så väl upptagen hos hans 
mor, kunde ju på något vänligt sätt meddela henne hans förlägenhet? Hon vet väl då hvad hon rättast bör göra.» 

»Kanhända är ditt råd godt, Josefina, men jag känner min forna patronessa af gammalt och vet, att så högt hon än 
älskar och förklemar Lars, skall hon ändå rifva upp himmel och jord, om hon får veta, att han utan hennes 
vetskap satt sig i några vidlyftigheter.» 

»Nå, så skrif till fadern då!» 

»Det vore kanske bättre, men jag vet icke om det hos mig är en falsk och bakvänd blygsamhet — allt nog: det 
förekommer mig som om tullförvaltaren kunde anse ett sådant steg som brist på vilja å min sida eller kanske som 
brist på... 

»... penningar, menar du, men bör en så falsk blygsamhet ko mm a i fråga?» inföll Josefina. 

»Jo, så der bortåt.» 

»Nå, käre Arve, du är ju icke heller för närvarande i tillfälle att kunna hjelpa, sedan du i går lemnat åt mig att 
förvara den summan, som du bestämt till mjöl för de fattige.» 

»Utdelningen skall ju ej ske förrän till jul, och innan dess har han åter betalt mig. Han skrifver ju, att så fort han 
erhållit penningar hemifrån, vill han återsända summan.» 

»Kanske», sade Josefina, »är det icke grannlaga att så fritt yttra min mening, men då jag en gång börjat, vill jag 
tillägga, att äfven jag en smula känner herr Lars och att jag fullt och fast tror, att han glömmer sitt lån när det väl 
är bekommet — icke af elakhet, men af lättsinne.» 

»Nå, antag, att han icke betalar det, tror du icke, kära Josefina, att jag innan jul kan åter förtjena den sum- 

Jtosen pä Tistelön. II. öman flera gånger? Under hösten, den egentliga tiden för min verksamhet, skall jag nog 
lägga pengarne till baka.» 



»Och nu vill du återtaga dem för att skicka dem till Lars?» 

»Alldeles, men det blir' emellan oss. Jag vet, att du kan tiga, Josefina!» 

Josefina log. »Ja, tiga kan jag, om det är en för-tjenst, men din mor kallar det ofta motsatsen.» 

»Hon menar, att du tiger mer än som behöfe. Du får icke missförstå henne! Hon håller så hjertligt af dig, som om 
du vore hennes egen dotter.» 

»Det vet jag, och äfven jag älskar henne till baka nästan lika så innerligt som jag älskade min mor.» En lätt suck 
förrådde likväl, att hon, som var borta, aldrig kunde ersättas. 

»Stackars, goda Josefina!» sade Arve deltagande och sökte att få kasta en blick i hennes ögon. 

Men Josefina såg ned. Hennes röst var dock lugn, då hon svarade: »Nu är jag icke att beklaga.» 

»Gud gifve så visst det vore din upprigtiga öfverty-gelse! Men jag är så klarsynt som mor och kan urskilja en 
verklig hjertats förnöjsamhet från bemödandet att visa den. Du är icke lycklig hos oss, Josefina?» 

Hon teg. % 

»Icke? Jag har således rätt: vår kärlek, våra önskningar att göra dig lifvet gladt, är dig ett intet. Ditt hjerta är 
främmande för oss.» 

Häftigheten af den rörelse, som Arve erfor vid Josefinas tystnad, kom honom att uttala hårdare ord än han kanske 
annars velat säga; men då han såg en tår nedfalla på hennes söm och dervid erinrade sig alla de tårar, hon fält 
under långa nätters vakor, då blygdes han öfver sina tillvitelser och tilläde sakta: »Nej, du har icke kunnat vara 
främmande för oss, om du också ej omfattat oss med samma kärlek som vi dig.»»Det har jag likväl gjort», 
svarade hon, »men att gifva och taga emot är icke alldeles det samma.» 

»Nu förståi'jag dig icke, söta Josefina! Mellan oss bör det visst vara det samma. Icke kan det kosta på dig att 
mottaga vår kärlek?» Hans ögon lyste af en så ovanlig eld, att hon i sitt inre önskade, det någon måtte komma 
och afbryta det plågsamma samtalet. Men ingen kom, ty fru Katrina var i grannstugan och förband armen på en 
gosse, som skadat sig, gubben Askenberg sof sin långa middagslur, och Annika hade gått till sjön för att rensa 
fisk. 

»Du svarar mig icke, snälla Josefina! Har du något på hjertat, som plågar dig — du måtte väl aldrig vilja lemna 
oss?» 

»Jag vet icke! Kanske framdeles. .. icke nu for ögonblicket.» 

»Hvad kunde föranleda ett sådant beslut», frågade Arve allvarsamt, »är du då verkligen missnöjd hos oss?» 

»Nej, långt derifrån! Men du vet, att min bror skrifvit mig till, att han skall gifta sig nästa år, och i ett senare bref, 
hvarom jag ännu icke nämt, erbjuder han mig att då flytta till honom.» 

»Och detta ärnar du göra?» frågade Arve, starkt rodnande. 

»Hvarför skulle jag ligga dem till last, som icke be-höfva mig, när jag kan vara nyttig hos andra?» 

Arve steg upp och gick med stora steg fram och till baka. Efter en stund stannade han framför Josefina, fattade 
hennes hand och sade hastigt: »Om du håller af oss, om du är öfvertygad, att vi mena dig väl, så tänk icke på det 
du nu sade! Vi lefva här ett inskränkt, men i alla fall ett vänligt och godt lif. Om du vore borta, tror jag icke, att 
jag skulle trifvas hemma som jag nu gör, när tjensten tillåter det. Gud vet, att jag håller så hjertligt af min mor, 
som en son kan göra, men det är ändå mera roligt och trefligt, när jag kommer hem och du gjort i ordning åt 
mig.Mor kan aldrig ställa det så som du, ty hon vill ingalunda göra efter mitt, utan alltid efter salig fars hufvud.» 

Ett knappt märkbart leende sväfvade öfver Josefinas läppar. »Vi ha* ännu långt till nästa år», sade hon — »jag 
tänker icke på det tills vidare.» 

»Tack för det, söta Josefina... Vi ha just lagom fått saken afgjord, ty jag iser mor komma der utför gatan. Jag går 



nu upp en stund på min kammare och skrifver brefvet till Lars.» 

Och med några raska steg var Arve uppfor vindstrappan och inne i sin lilla kammare, der han satte sig t ill 
skrifbor-det, sammanvek ett papper och skar en penna. Men något bref blef den gången icke skrifvet till Lars, ty 
de ord, hvarmed han nedkluddade hela sidan, utgjorde endast tvenne namn: Gabriella och Josefina. »Ja, Gabriella 
och Josefina», tänkte han, »de äro nu som dag och natt, sol och måne, ros och lilja. De äro väl de ol ik aste 
varelser, som utgått ur vår Herres hand, och det oaktadt äro de liksom hopväxta i mitt sinne och mina tankar. Jag 
vet icke hvad som går åt mig, att jag ej kan låta bli att tänka på dem, åtminstone på Gabriella. Hon är ju en 
annans trolofvade, men narrade hon mig icke ändå att låta flaggan styra falskt! Jag styr väl slutligen åt 
häcklefjäil, hvad det lider .. . men jag vill icke sätta min fot dit förrän i höst, då Rosenberg återkommer.» 

Han utsträckte härvid handen efter pipan och tobaks-pungen och märkte då med en blandad känsla af missnöje 
och välbehag, att den gamla gulbruna skinnpungen, som hängt der efter salig far, lemnat rum för en ny och 
vackrare, virkad af silke, med Arves namn i silfver. 

»Här har Josefina åter varit fr amm e!» tänkte han. »Det är min namnsdag i dag. Hon har icke glömt det, ehuru jag 
ofta nog glömmer henne .. . Stackars Josefina, hon skall icke lemna oss, ty ingenstädes kan hon bli så afhållen 
som häi” och likväl vet Gud, att jag skulle vilja älska henne ännu högre, så högt, att jag kunde be henne dela det 
bröd-stycke jag har, och som visst blefve nog för oss begge, men hvad hjelper det, om brödet räcker till, när 
kärleken icke vill göra det samma? Ibland, såsom i eftermiddag och många andra gånger, sväfvar det mig på 
tungan att säga: 'Jag håller dig icke så kär, Josefina, som jag borde, men vill du ej ändå våga att bli min hustru. . 

. eller något dylikt’. Gud ske lof likväl, att jag aldrig sagt det, ty fastän hon gör mig allting så väl i lag, fattas det 
henne ändå så mycket, som ej fins hos någon annan, än hos — rosen på Tistelön.» Och omkring rosen på 
Tistelön slötos alltid Arves tankar liksom i en magisk krets, ur hvilken han icke kunde frigöra sig. 

Hans känslor för Josefina voro deremot temligen broderliga, och hvad han älskade hos henne, var det männen i 
alla tider älskat, då de hunnit blifva vana dervid, nemligen det tysta, men flitiga beredandet af deras beqvämlighet 
och trefnad. Denna konst innehade Josefina. Hon bullrade aldrig med sina göromål, sade aldrig: »Jag vill göra dig 
den eller den glädjen, företaga den eller den förändringen 1» men hon gjorde det sakta, omärkligt, så att det 
liksom flyttade sig af sig sjelft. Reste Arve bort och lemnade rummet upp- och nedvändt med kläder och saker, 
stod det vid hans hemkomst icke blott allt på sin vanliga plats och i bästa ordning, utan någon liten ny 
beqvämlighet var äfven t illkommen. 

En gång, då han beklagat sig öfver det starka golfdraget i vindskammaren, fann han efter en veckas frånvaro en 
ganska prägtig matta, ihopväfd af ylleremsor, betäcka hela golfvet. »Hvar i alla dagar har den kommit ifrån?» 
frågade han förundrad. Fru Katrina smålog och sade: »Har jag väl sluppit Josefina, förr än hon fick klippa upp uti 
ideliga remsor två gamla rockar efter salig far! Litet mattvarp hade jag sen forna dar, och så har hon med tillhjelp 
af gamla Annika sträfvat i hop hela härligheten.» 

»Du förträffliga, förslagna Josefina», inföll Arve, »jagvet aldrig hur jag skall tacka dig, — men de röda 
tvärränderna ha icke suttit i fars rockar.» 

»Nej, men jag rigtigt skäms att säga dig, att det är min röda kamlottskjortel, som jag haft likå god allt se’n min 
ungdom. Det är förskräckligt, att jag icke kan neka den flickan något! Nå, nå, min käre gosse, har du nytta af 
arbetet, så är den i alla fall bättre använd, än om malen fått äta upp den.» 

På detta sätt vande sig Arve småningom vid beqväm-ligheter, tvärt emot sitt gamla bruk. Gumman Arnman 
behöll väl alltid sin lilla allvarsamma myndighet, men man skulle dock krusa litet för »löjtnanten». Annika 
gjorde det af behof, ty efter hennes förmening kunde man aldrig få det godt och rart nog åt den oöfverträfflige 
herr Arve. Och Josefina — hvarföre hon egentligen och mest lät honom erfara behaget af en ordnande hand veta 
vi ej säkert, men tro att om det icke för henne, liksom för gamla Annika, blifvit ett behof att vårda sig om någon, 
var det åtminstone icke af beräknad uppmärksamhet. 

Emellertid blefvo dessa små beqvämligheter allt kärare för vår unge jaktlöjtnant, som endast tog emot all den 



kärlek, man slösade på honom. Josefina var hans goda ande: han behöfde knappt tänka på något, ty hon förekom 
honom i det minsta. Och i det husliga lifvets hvardagstrefnad ligger alltid något, som talar godt för den, hvilken 
bereder densamma. Det var således ej möjligt annat än att Arve hjertligt måste hålla af henne, som han redan 
förut så högt värderade; men hans känsla, ehuru den innebar ett visst välgörande behag, hade ej så mycken 
styrka, att den kunde förmå honom att betrygga hennes framtid genom äktenskapets band, en sak hvarpå han, 
såsom vi förut sett, länge tänkt utan att blifva ense med sig sjelf. 

Armman var obestridligt, både af böjelse och grundsatser, en hederlig karl, men det oaktadt kom han besynnerligt 
nog aldrig att tänka på den omständigheten, att han icke handlade alldeles rätt mot Josefina. Han höll 
aldrigräkning öfver de otaliga vänliga blickar och hj ert liga handtryckningar, hvarmed han menade alldeles 
ingenting eller, hvilket var detsamma, att allt var godt och väl; och vid den innerliga bön, han nyss yttrat, att hon 
måtte stanna qvar, fastade han ej heller annan vigt än den, som här-flöt från vissheten om den gemensamma 
trefnaden. Han öf-vertygade sig, emedan det syntes honom så naturligt, att Josefina måste finna sig bättre hos 
dem, som kände och älskade henne, än hos en bror, af hvilken hon blott hade ett flygtigt minne, och hos en 
svägerska, den hon ännu ej sett. Men att Josefina egde ett hjerta, som också kunde dåras och såras, det var en 
sak, hvarpå han händelsevis aldrig kommit att tänka. 

Ännu med den nya tobakspungen i handen, och tan-kame delade mellan sömmerskan och hennes farliga medtäf- 
1 ar i n na, satt Arve så upptagen, att han ej hörde att grofva, fullt uttagna steg knarrade i trappan; och forst då en 
stark knackning lät höra sig, jemte förfrågan om herr löjtnanten var inne, samlade han sig, gick till dörren och 
öppnade för Mårten jaktkarl, som fått väderkorn om en liten affär, den han ansåg nödigt att skyndsammast 
inberätta för sin förman. 

Vid utsigten till verksamhet, var Arves grubbel försvunnet, och med lif och själ var han inne i tjensten. 

»Ännu i afton, Mårten, om ett par timmar, ge vi oss ut... Gå ner och håll allt ldart 1 Jag kommer snart efter.» 

Så fort Mårten gått, satte sig Arve, obesvärad af alla anfåktelser, på nytt till skrifbordet. Han började och slutade 
sitt bref till Lars, fullt af goda förmaningar och råd, inneslöt sedan penningarne och förseglade det. 

»Nu skall jag gå ner och tacka Josefina, den beskedliga själen, som alltid tänker på migl» Och med hennes 
vänliga gåfva i handen, sprang han utför trapporna och in i stugan, der händelsen åter fogade så, att hon var 
ensam. 

»Nu har du visst åter suttit uppe och vakat och slitit ondt för att bereda mig den här glädjen, söta, snälla 
Josefina?»Han tog hennes begge händer och tryckte dem så broderligen varmt. 

Josefina rodnade litet och lösgjorde sina händer. »Det är blott ett lappri!» sade hon blygt. »Men om du tycker om 
det, så tala ej derom, det är så ledsamt.» 

»Deri kan jag nog göra dig till viljes, emedan du vet, att det icke heller är min sak att hålla tal. Men du kan lita 
på, att jag skall föra din gåfva med mig öfverallt, och h var gång jag stoppar pipan, tänker jag på dig, du goda, 
vänliga Josefina, som vill göra alla menniskor nöje, så långt du förmål - , och vår Herre har dertill gifvit dig stor 
förmåga. Men nu får du vara snäll och ha besvär med att rusta mig i ordning! Mårten har fått något i sigte, och 
jag vill ut, så fort jag hinner bli klar.» 

»Ännu i afton, menar du? Och du kom nyss hem!» 

»Tjensten går framför allt, men när den är bestyrd, kommer jag glad och nöjd tillbaka, och under tiden tänker jag, 
som sagdt, på min snälla Josefina.» 

»Skall du resa till Tistelön äfven denna gång?» 

»Till Tistelön, hur så? Nej — hvarför frågar du det?» 

»Det vill jag säga dig en annan gång!» sade Josefina; men Arve varseblef, vid det hon hastigt lemnade rummet, 
en skymt i hennes öga, hvilken slog honom häftigt som en blixt. 



»Jag dumhufvud!» mumlade han och gick, liksom litet småförargad, tillbaka till sin kammare för att packa in sina 
saker.... 

»Ska vi lägga till hos gamle lurifaxen på Tistelön, herr löjtnant?» frågade Mårten, då de fingo sigte på den plats, 
der kronans flagg flera gånger svajat sedan besöket förra hösten. 

Arve låtsade ej höra. Begäret att följa den gifna vinken stridde med föresatsen att låta bli. Nu, mer än förut, var 
han besluten att icke ge vika för sin svaghet. 

»En mår som perla i guld der!» fortsatte Mårten, hvilken hade ett godt öga till unga Lena. »Och se’n såbéiöfVa 
vi icke förrän i dagningen vara på utkik. Jag an-svirar för, att det vi fiskar efter icke ska’ gå oss ur näfven.» 

»Det är icke så säkert. Vi böra i alla fall hålla oss uti!» Och med icke så liten ansträngning var beslutet taget... 
jalten ilade förbi; Tistelön låg bakom. 

Arve sökte att fästa ögonen på den af Josefina virkade tolakspungen. Han stoppade sin pipa, men han höll, ej ens 
så mycket som löftet att derunder tänka på den stackars Josifina. Tyvärr hade han icke mer än en tanke, en 
känsla, ett begrepp: rosen på Tistelön. 

Och pipan röktes till slut, utan att han visste, att han brutt sitt löfte.... 

Men Josefina röjde upp och städade som vanligt,"gned fläctarnc af gipsbilden, uppflyttade vaxstapeln och 
upplockade de lösa papperslappame från golfvet. Derunder fick hon ett stort fullklottradt papper i handen, väl 
ihopvridet, men ej söndenifvet. Det kunde ej vara några hemligheter — hon vecklade upp det. Der stod nu 
hennes eget namn, men icke ensamt: Gabriellas lästes tjugu gånger bredvid. 

Josefina syntes icke särdeles betagen af förvåning. Hon öåg ut som en person, hvilken hittar samma sak, som den 
förut funnit. Långsamt ref hon bladet i fyra delar, lade det i kakelugnen och lät det gå upp i rök. 

Inga utrop, inga suckar, inga ack och inga ve hördes från hennes läppar. Men då fru Katrina öppnade dörren och 
litet förundrad frågade: »Hvad är det du osar med, barn?» då rodnade Josefina och syntes förlägen. 

Den stackars Josefina!Åttonde kapitlet. 

.lifvet leker 

En stnnd allenast med sin glada veld. 

C. J. Lénstrén. ] 

De stora väfstyckena lågo färdiga att sömmas. Gabriella klippte och stälde sjelf och bortlade det ena paret lakan 
efter det andra i den stora kistan, der hemgiften förvarades. 

Den tid var nu inne, då Örnungen återväntades. Redan för flera veckor sedan hade Birger inhändigat 
afseglingsbrefvet från Bordeaux, och dagligen, ja stundligen hoppades Tistelöns innevånare, den längtande 
fästmön i synnerhet, att få se skonerten på sin vanliga ankarplats. Men dag efter dag gick förbi, och Örnungen 
hördes lika htet af som något bref från kaptenen underrättade om orsaken till dröjsmålet. 

Gubben Haraldsson spanade sjelf hvarje morgon från öns högsta bergspets utåt det oroliga hafvet, men skakade 
alltid hufvudet till nej, då Gabriella forskande mötte honom vid återkomsten. Birger började blifva all vari igen 
bekymrad för både vän och egendom, men han ville icke bedröfva Gabriella med sina slutsatser, utan yttrade 
beständigt goda förhoppningar på en kommande dag. 

Underligt nog var Gabriella sjelf nästan den lugnaste. Stormarne hade ännu icke varit så förfärliga som de 
plägade vara under denna tid af året, och när inga olyckor afhördes i bohuslänska skärgården, trodde hon att det 
icke kunde vara så illa. Rosenberg låg säkert för motvind. Hon kände på sig, att det icke vore farlig t. »Jag önskar, 
att hon hade rätt!» sade Birger en morgon till Haraldsson. »Men det böijar se betänkligt ut.... Hvad menar far?» 

Gubben kastade en af sina mörkaste blickar öfver sttanden, der dyningame hvälfde sig högt. »Jag kan ingenting 
säga, men jag tror vi borde ha hört något ifrån honom, om det bara vore vinden som falerade. Jag känner se'n 




gammalt stormame i Nordsjön — kanske har han drifvit in på Norge. Rosenberg har ingen lycka på sjön.» 

»Gud bevare folk och skuta!» sade Birger och trädde . åter in i huset... 

Aftonen samma dag kände Gabriella sig likväl öfver-raskad af en märklig oro. Hon kunde hvarken sitta stilla 
eller hålla sig inne, men hon sade ingenting, och endast den tydliga ångest, hvilken lästes i hennes ögon hvar 
gång dörren öppnades, förrådde den sinnesrörelse, hvaremot hon fåfängt försökte värja sig. 

»Det är icke bra med dig i qväll, lilla Gabriella?» yttrade Erika och såg med hjertligt deltagande på sin älskling. 

»Ja», svarade hon, »jag vet icke hvad som kommer åt mig... Men går det icke der ute? Det förekommer mig 
beständigt, att förstudörrarne slås upp och igen.» 

»Vinden slänger dem fram och återl» sade Anton, »Jag tror det är så godt att vi stänga dem, så slippa vi 
åtminstone det tjutet. Det kan vara nog af att höra flöjeln gnissla — den påminner mig alltid om jemmem af en 
men-niska i dödsångesten.» 

»Kan du veta hur den låter?» frågade Gabriella. »Du har ju hvarken sett eller hört någon dö.» 

»Icke det.. . Du vet htet hvad jag sett!» Ett hemskt leende spelade omkring Antons bleka läppar, men strax der-på 
tilläde han i sin vanliga sakta ton: »Vi ska’ stänga dörramc!» 

»Nej, låt bli det!» bad Gabriella. »Jag känner på mig, att jag blefve ihjelskrämd, om jag finge höra några slag på 
dörren. Låt den hellre vara öppen!»»Du är rigtigt underlig i afton, Ella!» inföll Birger, hvilken hittils tegat. »Jag 
håller med Anton att vi ska' stänga.» 

Gabriella motsade ej vidare, utan satte sig tyst i en vrå. Birger tillslöt sjelf dörrarne. 

Entonigt surnade Erikas spinnrockshjul. Haraldsson band på en not, Birger läste och Anton satt i sin spisvrå och 
nickade. 

Så förflöto ett par timmar. 

»Det klappar!» utbrast Gabriella och upplyfte lyssnande sitt hufvud från soffhörnet, hvaremot hon lutat det. 

»Sade jag icke, att det skulle klappa?» 

»Nå, än se’n, din toka!» yttrade Haraldsson. »Hvad är det för farligt — det är väl folk, som vill slippa in.» 

»Helt säkert... hör ... det klappar igen — de slagen hafva vi hört förut.» Hon blef alldeles likblek. »Det är icke 
Rosenberg!» tilläde hon tyst. 

»Ne-ej, det tror jag nog», menade gubben, i det han tog ljuset för att öppna, »det är väl någon af karlame, som 
varit ute.» 

Ett par minuter förgingo innan de, som voro inne, hörde något utifrån, men hastigt träffade dem ett utrop af 
förundran, och nästa ögonblick stod Petter Lindgren midt i rummet. Gabriella flög upp och hade så när, i 
utbrottet af sin första förtjusning, omfamnat den ärlige Petter, men en ny blick på hans ansigte och hans drägt 
skrämde henne häftigt till baka. »Har kapten icke gått i land?» frågade hon med undran. 

Petters tystnad och rörelse, så oväntad för alla, satte en gräns för den lifliga glädjen. 

».Svara då!» utbrast Birger. »Är det icke allt bra med kapten? Jag reser sjelf ut... Ni ha väl an kr at på vanliga 
platsen?» 

»Res icke, herre . .. Örnungen ligger ej utanför Tistelön!» svarade Petter Lindgren med en af tårar nästan otydlig 
röst. »Det är... jaha... det är — förbi med den! Spillrorna vräka omkring vid norska kusten.»En dödstystnad, icke 
afbruten af några utrop, följde på den förfarliga upplysningen. Gabriella stod väl upprätt, men hennes kropp 
darrade som ett af vinden skakadt blad. Hennes alldeles färglösa läppar rörde sig till en fråga, men förmådde ej 
frambringa hörbara ljud. De öfriga hade icke heller mod att så nära henne utbyta ovisshetens qval mot en troligen 
ännu förfärligare visshet. Petter Lindgren märkte hvad som föregick och tilläde långsamt, ehuru icke i någon 



tröstrik ton: »Kapten lefver.» 

Ett gemensamt: »Gud vare lof!» sväfvade på allas läppar, och Gabriellas händer, flätade sig hårdt tillsammans ... 
»Hvar, hvar är han, Petter?» 

Den unge matrosens ansigte utvisade nu en tydlig förlägenhet. Han tycktes söka efter ord. 

»Har du ljugit?» frågade Gabriella och såg på honom med en blick af bäfvande oro. »Tala fort och tala sanning, 
Petter! Jag kan höra det värsta bara du skyndar dig.» 

»Säg ut, säg ut!» ropade Haraldsson och Birger i samma andedrag. »Dina nyheter äro icke att hålla på.D 

»Det är väl så», svarade Petter betänksamt, »men kaptens sista ord till mig var: »Petter, min gosse», sa han, »var 
försigtig, det säger jag dig, och löp icke åstad, så att du inte skrämmer i hjel min fästmö.» 

»Sista ord — således ändå död!» Gabriellas hufvud svindlade, hennes hjerta kändes nära att stanna. 

»Icke död, nej, vasserra! Jag har ju sagt att han lefver, men han har rest långt, långt bort, och när han återkommer 
vet endast Gud... kanske står det något derom här.» Petter uppdrog sin plånbok och framtog två bref, det ena till 
Birger, det andra till Gabriella. 

»Min stackars gosse!» sade Erika hjertligt. »Denna bedröfvelsens afton liknar den, på hvilken du först kom hit... 
Men gå nu ut till Lena! Jag menar du tycker bäst om, att hon drager försorg om dig.» 

»Ah, hon bryr sig väl icke stort om mig nu!» sade han nedstämd, men skyndade likväl åt köket, der 
Lenasströmmande tårar oeh hulda omsorger snart öfvertygade honom, att lyckans omskifte ingenting förändrat i 
hennes känslor. 

Emellertid läste Birger högt för Haraldsson och Erika Rosenbergs bref, men då det blott innehöll beskrifningen 
på skeppsbrottet, det vi förbigå, jemte hans bittra, men icke omanliga klagan öfver den olycka, som ständigt 
förföljde honom, vilja vi hellre kasta våra blickar på det, som Gabriella med allt mera sjunkande mod läste och 
omläste, tills hon, utmattad af den häftiga smältan, stum sjönk till Erikas bröst för att gråta ut sina qval. 

Rosenberg skref: 

»Dyra, älskade Gabriella!» 

Då Petter Lindgren hinner fram med detta, har du väl redan både dagar och veckor sett efter om Örnungen ieke 
infunnit sig på sin plats, men hvarje afton funnit dig bedragen. Örnungen, min vackra skonare, som skulle blifvit 
vittne till vår kärleks lycka, som skulle gungat oss bort till främmande kuster och vänligt burit oss tillbaka, hvar 
är han nu? Mitt hjerta pressas i hop, mitt öga tåras, ja jag blygs ej att tillstå hvad du ändå kan se, att en stor tår 
faller på detta blad, som du, min dyra Gabriella, skall hålla i dina händer. Men tåren egnas ej allenast smältan att 
icke få sluta dig i min famn: den afprespas äfven vid minnet, vid saknaden af mitt fartyg. 

Örnungens plankor skola ej leta sig vägen till hemmet. De måste, liksom den, hvilken med hela sin ansträngning 
icke förmådde rädda dem från förstörelse, drifva omkring långt derifrån. Jag kan icke återkomma som en 
skeppsbruten tiggare. Derföre ... men låt mig först i tankarna sluta mig intill dig, min älskade Gabriella, som 
alltid förstod mig. I detta ögonblick ville jag gerna bortgifva resten af mitt lif, om jag finge lägga hufvudet till 
ditt bröst ochhöra dina läppar hviska tröst. Men hvad förmå väl önsk-ningarne? På sin höjd att låta oss i 
inbillningen famna vår kärleks verld. Men snart kommer verkligheten och hånar våra barnsliga försök att 
glömma det närvarande. 

Jag står här en ensam skeppsbruten man med krossadt hjerta, förstörda affärer. Hafvet har åter slukat den 
mödosamt förvärfvade egendomen. Besättningen återvänder med undantag af gamle Lutter: han blef ett offer för 
sitt outtröttliga nit, den redliga själen. Mitt hjerta har äfven rum för saknaden af honom. Du skall återse dessa 
raska karlar, som höllo ut till sista stund, och du skall vänligt tala till dem om mig. De kunna söka och finna nya 
platser — men jag — förlåt mig det, min Gabriella — jag kan icke återvända; jag kan icke sådan jag nu är visa 
mig för dig. Min stolthet är ännu icke kufvad; mindre nu än någonsin ville jag af dig emottaga hvad jag ej sjelf 



kan bjuda. 

Jag vill ut, långt bort till en annan verldsdel, att söka hvad vår egen nekat mig. Bäfva ej för mig, du älskade, hvita 
dufva, mitt hjertas utvalda! Hvad betyder väl vägens längd, som skiljer oss? Våra känslor nå hvarandra öfver 
hafvet. Kärleken slår en säker brygga mellan skilda länder 

— på den mötas vi. 

Ja, Gabriella, mitt beslut är taget, fast och oåterkalleligt. Jag går i dessa dagar om bord till Södra Amerika. Att 
skrifva tjenar till ingenting, ty så som jag torde tvingas att flacka omkring, vete väl Gud när brefven skulle 
komma fram. Men jag vill i stället utfästa en tid af tre år för min frånvaro. Ar jag vid slutet af dessa tre år icke till 
baka, då har min otur följt mig till en annan verldsdel, och i denna händelse — ty värr troligen den sannol ik aste 

— skall du, min dyra, älskade Gabriella, vara fri, fullkomligt fri från ditt löfte. Det är då temligen säkert, att jag 
aldrig, aldrig återkommer. Ordet är grymt, det skakar hela min själ, men det är utsagdt och jag har svurit mig sjelf 
ett löfte, som jag äfven tänker hålla, att ej mera sätta min fot på svensk jord, om jag ej återvänder dit som en 
någorlunda bergad man,Jag vill forsöka att icke misströsta. Min bana har hittills ofta varit tömig, och likväl kan 
jag fritt och med fullkomligaste öfvertygelse säga, att jag alltid gjort hvad som ligger inom mensUiga krafter för 
att rädda mina fartyg, men en större kraft, mot hvilken vår är barnlek, har fattat rodret och slungat dem ned i 
förödelsens gap. Jag vill ej ens försöka att till det allra minsta skildra mina känslor, då jag efter slutadt 
blodsarbete lemnade Örnungens vrak. Du kan fatta dem, men jag hvarken vill eller kan uttrycka hur jag dervid 
var till mods. Om det ej varit för din skull så skulle samma våg fått krossa oss begge. Jag skulle då aldrig ha 
öfvergifvit vraket. 

Emellertid lefver jag nu, lefver för dig, du trogna, varma hjerta! Tre år — en lång tid af saknad och sorg — gå 
likväl småningom förbi. Men du vet det: kommer jag ej, så stryk då förlofningsringen af fingret... Nej, nej, 
Gabriella, vänta litet, blott en liten tid deröfver! Gud ser våra hjertan. Min själ är hos dig, och så sant som du 
förblifver mina ögons ljus, min lefhads stjema, så visst är det ock, att blott döden afkylt mitt hjerta, då du kanske 
länge sedan upphört att sakna 

din 

Carl Rosenberg.» 

Man bör ej försöka en skildring af det, som aldrig kan beskrifvas: ett blödande hjertas oregelbundna slag. I hvarje 
fiber ligger smältan och skälfver, men stum, utan behof att utgjuta sig. Hvarje ord om Gabriellas tillstånd blefve 
blott ord, men de många, hvilka liksom hon och Rosenberg stått vid sina önskningars mål och genom ett 
tämingskast af ödet der blifvit slungade ifrån hvarandra, de åtminstone förstå hvad som föregick inom denna 
unga, hård t pröfvade själ. 

Erika hade tillräcklig bekantskap med menniskohjertat för att ej här försöka en tröst. Tiden, tiden ensam förmåd¬ 
de i denna liksom i alla andra olyckor skänka första balsamdroppen. 

»Om jorden är brännande, så får en ändå gå på henne I» sade gumman Arnman, då hon hörde omtalas sorgen på 
Tistelön. 

Hoten pä Tistelön. II. 

7Nionde kapitlet. 

Bröd, mödrar, bröd... 

Hunger och död! 

B. Lidner. 

Vintern var ovanligt sträng. På det lilla fiskläget hade bristen och jenmiem nästan upphunnit högsta punkten. 
Detta åi - var äfven tillgången på fisk obetydlig, och af det lilla, som efter nästan outhärdliga svårigheter erhölls 
och knappt tillräckligt att för dagen stilla det väntande hushållets hunger, måste likväl hälften bortgå för att 



genom byteshandel skaffa i hop litet svart hafremjöl och några halfruttna, men likväl dyrköpta potäter. 

Grubblande på medel att hjelpa, gick Arve med blödande hjerta ur den ena i den andra stugan. Hans egna 
inkomster voro icke särdeles betydliga, och likväl utdelades på hans bekostnad hvarje lördag i gumman Arnmans 
kök, några tjog knallar och en stor kittel soppa, men detta var blott ögonblickets lindring; och då Arve såg de af 
den stränga kölden stelnade och skälfvande barnen, hvilkas trasor knappt skylde kroppen, framräcka sina krukor 
och med de skarpa ögonen, som klart tindrade ur de insjunkna gro-pame, nästan sluka innehållet, innan de 
sönderspruckna läp-parne ännu vidrört det — då sammanpressades hans bröst af bedröfvelse att ej kunna göra 
mera. Och hans egna ögon sågo så bedjande på fru Katrina, som sjelf med slef-ven i hand stod vid spisen, att hon 
nödgades öka portioner-na, ehuru hon bäfvade, att det ej skulle räcka till åt de sista. 

Vid köksbordet satt Josefina och delade ut knallame, och hennes hjerta led icke mindre, då hon såg de gula, 
knotiga käkame med glupsk snålhet böija röra sig vid blotta åsynen af brödet. Utlefvade gubbar och lutande 
gummor, krökta af ålder, hunger och sjukdom, framkröpo äfven ur sina kojor för ätt framräcka händerna efter 
föda, ehuru deras slocknande ögon antydde en ännu högre och varmare önskan, den att för alltid få tillslutas. 

Men man måste hafva sett dessa skuggsidor af en så kallad lyckligt organiserad stat för att rigtigt kunna uppfatta 
dém. Otaliga, djupt skakande uppträden träffa här ögat i många former, och den ♦resande, som tillfälligtvis blir 
bekant med detta skärgårdens vildlif och icke åtnöjer sig att endast kasta några slantar åt sina vanlottade 
medbröder, väckes ovilkorligen till den upprigtiga önskan, att svenska hjertan måtte taga närmare underrättelse 
om svenska fattigdomen. 

Man torde säga, att fattiga anträffas öfverallt och att man lika väl ser eländets offer i hufvudstadens kyffen och i 
backstugorna på landet som bland skärgårdens klippor. Detta är visserligen sant, men hvilken mensklig jemmer 
mäter sig väl med den, som ett fattigt fiskläge företer under en sträng vinter och då fisket nästan afstannat i den 
grad, att lifebehofven ej [mera kunna fyllas 1 Inom städerna och landsbygden släpa sig de fattiga från hus till hus, 
de hafva skogar hvarifrån de kunna hemta bränsle och möjligen bark till bröd, men hvart skola skärgårdens 
utsvultna invånare släpa sig, då isen och vintern stänga alla vägar? Kunde de än ko mm a ett stycke längre, funne 
de samma elände som he mm a hos sig sjelfva. Och hvar skola de söka bränsle? De nakna klipporna, sköljda af 
salt skum, gifva blott ett knappt förråd af mossa, hvilken hundradetals händer äro färdiga att bort-skrapa för att 
afyttra till bröd. 

Sådant och tusen gånger värre år tillståndet på dessa ödsliga kuster, der ett stort antal menniskor årligen 
fryseroch svälter i hjel, och det likväl ofta nog i grannskapet af en eller annan rik skärgårdsnotabilitet, hvilken 
haft sin uppkomst antingen genom handel med fiskrame eller, likt gubben Haraldsson, genom smuggleri och 
vrakplundring. I denna senare näringsgren fuskar visserligen hvar enda strandbo, som kan blifva i tillfälle dertill, 
men om han hos den rike utbjuder några marker uppfiskad talg, så bevisar den dryge mannen klart för honom att 
han borde angifvas och straffas för det han lagt sig om bord med så farliga saker. Efter dessa kloka 
betänkligheter tages likväl — förstås af barmhertighet 

— talgbiten för en spottstyfver, och sedan den stackars syndarn, som utbjudit den, fått en liten vink att vid något 
annat lika svårt tillfälle, då nöden ingen lag har, komma igen med en ytterligare bit, lägges det sålunda tillkomna 
otaliga småplocket till det stora lagret, hvilket sedan säljes till mer än dubbelt belopp. 

Att stjäla i smått blir alltid tillrättavisadt, men att göra en affär — det är helt annat. .. 

Vårt lilla fiskläge låg, såsom nämdt är, ett par mil från Tistelön, hvilken af närmare fattige kustbor var så öfver- 
svänmiad, att dess egare ej kunde sträcka sin hjelp till de mera aflägsna. Men nära fiskläget på en liten halfö, 
som vi benämt Gråby, bodde ett slags patron, hvilken efter gjord cession i Göteborg flyttat till skärgården, der 
han i flera år drifvit en så lönande handel, att han från fattigdom stigit till högsta grad af pösande välmåga. 

Patron Holmgren eller Grå*nt såsom han gemenligen kallades, var försedd med ett af dessa elastiska samveten, 
hvilka gifva vika vid minsta lutning åt egen fördel, hvarföre han ock utan möda fylde kassaböckemas luckor. 
Hans hufvud var icke egnadt att drifva handel i större skala, men att stå inom sin lilla disk, att knoga med mjöl, 



potatis, tobak, snus, bränvin, m. m., dertill var han klippt och skuren. Och när han om aftonen gjorde ett öfverslag 
af sina små lyckliga affärer för dagen, gned han förnöjd de grofva händerna och försäkrade sin hustru, att om han 
flyttat till skär*gården ett tiotal år förut, skulle han nu varit en svåra rik man. 

Naturligtvis höll patron Holmgren ett annat mera lämpligt tal för sina kunder, då de med fiskkorgen på nacken 
eller armen infunno sig att göra byteshandel. 

»Aj, aj», yttrade han, 'med en beklagande axelryckning, »har du ingen större eller bättre fisk i dag? Det blir ej 
mycket af den der —jag kan ej ge mer än så eller så mycket» .. . vanligen det allra minsta. 

Men när de säljande äfven ville hafva någon fördel, när de beklagade huru ondt de slitit för att arbeta sig fram 
mellan isstyckena, huru deras, hungriga barn hemma väntade deras återkomst och de för själ och pina bådo 
patron för dessas skull öka på mjölnypan eller gifvå ett par tobaksblad åt gamle farfar, några prisar snus åt gamla 
mormor, då utbrast den listige patron Holmgren i en klagan, ömkligare än sjelfva strandbomas: »Ni ä‘ ju alldeles 
obilliga, mina vänner, alldeles orimliga i er okunnighet! Gud vet, att jag sjelf är en fattig man med hustru och 
många bam —jag ville gerna hjelpa, men tiderna äro förfärliga. Jag säljer mina varor till nedsatta priser och 
skulle egentligen upphöra med hela handeln, hvaipå jag slutligen ruinerar mig, om det icke gjorde mig ondt om 
er. Nu ha ni likväl någon utväg, men flyttade jag bort, hvaipå jag ofta tänkt, finge ni erfara annat.» 

»Gud välsigne patron för mina fyra små — var så god och lägg fyra potäter till på kappen!» 

»Fyra till, säger du — nej, tack, om jag så ökade på för hvar och en, som tigger för sina ungar, finge jag slutligen 
ganska litet att sälja. Ni skulle icke gifta er så mycket der ute. Jag tror ni rätt som det är ha lika mycket ungar 
som fisk! Fattigt folk bör icke gifta sig, och det enda råd jag kan ge er är att låta alla era ogifta qvinnfolk ko mm a 
i tjenst åt staden eller till de rikare fisklägena. Karlarne skulle nog berga sig med båten och noten, om de ej blefve 
förförda att sätta hushåll.» 

Så visa och lämpliga tal höll patron Holmgren, då ar-modet krälade i stoftet omkring honom. Och tröstlösa 
återvände de bedröfvade med det otillräckliga förrådet till sina hem.... * 

»Nej, jag uthärdar omöjligt längre I» såde Arve en afton, då han inträdde i stugan, der gumman Arnman, ännu 
alltid lika tålig, satt vid bordet och roade gamle löjtnanten med de allt kärare och dyrbarare pappersdockoma. 

»Är det åter någon bedröflig nyhet?» frågade fru Katrina och vände hufvudet med ett uttryck, som lät förstå vana 
vid det värsta. 

»Ja, en ryslig! Olle Persson, som med begge sina svågrar för några dar se’n, i hots af storm och is, reste på 
långfiske för att söka hjelp mot jemmem der hemma, har med allesammans blifvit borta. En öbo, som funnit 
båten stjelpt och igenkänt den, har bringat honom hit, men eländet hos de tre enkorna med alla sina barn kan göra 
en tokig. Jag vill i morgon, så vidt möjligt är, resa öfver till Tistelön och rådgöra med Birger Haraldsson. Det är 
en dugtig och hederlig karl. Han skall ej undandraga sig att ge råd och hjelp, när han blir uppfordrad.» 

Ehuru det alltid, enligt fru Ammans egen uppgift, var, detsamma som att sticka henne i näsan med en syl, då 
Arve talade om att resa till Tistelön, var hennes hjerta dock allt för menniskoälskande att denna gång sätta sig 
emot ett beslut, hvilket kanske kunde medföra någon fördel åt deras fattiga grannar. 

»Gud gifve, att det vore enkoma och de faderlösa till gagn och fromma», sade hon mildt och andäktigt, »så må 
du gerna resal Jag vill emellertid gå in till de stackars men-niskoma och se om jag kan tala ett ord i rättan tid. 

Och du, Josefina, gå du med Annika på löftet, barn, och plocka full den stora grepkorgen med gryn, ärter, bröd 
och mjöl... låt Annika också taga upp tre små köttstycken! Jag skall dela ut, så långt det räcker. Herren välsignar 
väl förrådet igen, hoppas jag.»Innan fru Katrina gick, bestyrde hon att gubben Askenberg kom till hvila. Hon var 
ett af dessa lugna, betänksamma lynnen, som vid en sinnesrörelse ej glömma sina vanliga åligganden. Gamle 
löjtnanten skulle ej blifva lidande för de andras skull, och gumman Arnman kunde ej rigtigt lugnt vara från 
hemmet, om hon fört någon oro med sig derifrån. Men gubben kände ej mer frukterna af detta vänliga 
deltagande, hvilket var så vackert, emedan det, utan att få någon tack, aldrig tröttnade. Den gamle invalidens 



tillstånd var nu sådant, att han ej mera visste om han låg eller satt: han liknade snarare ett trästycke än en 
menniska, och han röjde ej någon känsla af välbefinnande, sorg eller förnöjelse. Det enda, som synbart roade 
honom, var pappers-soldaterna, dem också fru Katrina h var dag uppstälde i långa rader utmed hela bordskifvan. 

Emellertid gingo tillredelsema icke långsamt. En knapp halftimme sedan Arve inträdt, stod gumman Amman 
färdig att lik en vänlig apostel begifva sig ut på sin svåra vandring. »Blif hemma du, så att Josefina ej behöfver 
vara ensam 1» sade hon åt Arve, som ämade följa henne. »Annika och jag stödja oss på hvarandra i halkan. Men 
bed i stället Gud, barn, att han upplyser mig, så att jag rätt talar hans ord för dem, som behöfva hugsvalas!» Fru 
Katrina tillslöt dörren, och lysande vägen med sin lilla lykta, gick hon till bedröfvelsens hem... Vi låta henne 
vandra hugsvalelsens och tröstens stig, vilja i stället lyssna på Arve och Josefina. 

Från den dag, då vår unge jaktlöjtnant trodde sig hafva kastat en blick i Josefinas hjerta, undvek han allt 
närmande, som kunde få ett förtroligt utseende, en dubbel tycjning. Han blef uppmärksam på sig sjelf: han blef 
försigtig. Antingen hans gissning nu var sann eller falsk, röjdes likväl hos Josefina ej den minsta förändring. Hon 
var alltid densamma, behöll samma skick och samma vanor och tycktes ej gifva akt på, att han med skygg 
obenägenhet drog sig tillbaka. 

Grunden för Arves nya uppförande låg i det vaknade medvetandet att ha varit allt för hjertlig, då hjertligheten en¬ 
dast stödde sig på vänskap; och till förbättrande af detta fel ansåg han tjenligast att draga sig så mycket som 
möjligt inom broderlighetens svalare gränser. Emellertid kom allt detta så hastigt och besynnerligt, att det 
ofelbart måste förekomma den slutna, men derföre ej mindre finkänsliga Josefina påfallande och kanske mindre 
grannlaga. Arve gjorde hvad han kunde och borde. Det var ej hans fel, att han icke egde tillräcklig 
menniskokännedom att kunna urskilja huruvida han gick för långt i sitt nit för Josefinas lugn eller icke. 

»Gud allena vet huru denna jemmer kan afhjelpas!» sade Arve, sedan hans mor gått. »Det lilla en ens ki ld person 
med mina inkomster förmår göra är så obetydligt i förhållande till det onda, att det ej särdeles kan kännas, och 
hkväl fruktar jag, att också detta lilla kan ta slut... Ha vi ännu mycket mjöl qvar, goda Josefina?» 

»Icke mycket — endast för ett par veckor, gudnås.» 

Arve yttradé sitt bekymmer blott med en tyst suck. Hans kassa var i ett ganska klent tillstånd, ty jakten låg för det 
mesta overksam under denna årstid. 

»Har du icke ännu fått dina penningar tillbaka från Lars?» frågade Josefina med en liten släng af den kitslighet, 
hvilken oftare vidlåder qvinnoma än männen finna önskvärdt. Josefina visste rätt väl, att Arve icke återfått sitt 
lån, och som han anade skälet för hennes fråga, svarade han endast med ett tvärt nej. 

»Det var rätt ledsamt, men jag sade dig förut, att det skulle så gå.» 

»Gud ske lof», tänkte Arve vid dessa ord, »att jag ej friade till henne! Hvad kunde ha varit odrägligare än att ega 
en hustru, som vid minsta fel eller misstag försäkrat, att hon redan förut vetat hur det skulle gå och att hon bedt 
mig låta bli, o. s. v. Nej, Josefina hade icke passat åt mig 

— men en snäll och bra flicka är hon äq£å. Gud gifve att någon annan ville gifta sig med henne, så att hon blefve 
lyckligt försörjd!»" Josefina, som af Arves utseende lätt slöt, att hans lynne ej denna afton tålde någon pröfning, 
ombytte genast ämne och beklagade, att de stackars invåname på fiskläget nödgades handla med en sådan 
ockrare som patron Holmgren. 

»Det är en skurk», utbrast Arve med lågande kinder, »en rigtig skurk! Redan två gånger har jag varit öfver och 
läst lagen för honom, med det är som att slå vatten på gåsen. Hans hjerta och hans förstånd äro lika otillgängliga. 
Men jag funderar starkt på ett steg, som skulle ko mm a honom att häpna och förmodligen också att nedsätta 
priserna. Ja, Josefina, jag har ett förslag i hufvudet, hvarigenom, om det lyckas, jag hoppas kunna verka något 
väsentligt gagnande för vårt fiskläge.» 

»Hvilket då, käre Arve?» frågade Josefina med glad rörelse, men det var icke nyfikenhetens: hon var för mycket 
allvarsam att känna denna plåga. 



»Jo, du skall få veta det!» Arve drog sin stol närmare Josefinas, och då han i hennes ögon, liksom i sin egen själ, 
läste om en lifvad ande för olyckliga medmenniskor, var all hans konstlade köld försvunnen, och med den gamla 
hjertligheten närmade han sig åter henne, hvilken för honom var liksom ett mellanting af älskarinna och syster... 
»Ser du, jag har länge varit betänkt på att företaga något, som kunde blifva af varaktigt gagn för våra stackars 
grannar. Vi veta, att det väsentligaste af eländet ligger i det hutlösa pre-jeri, som Holmgren —jag kan knappt 
uttala hans namn utan att blodet kokar i ådrorna på mig och handen knyter sig af lust att slå den uslingen — 
utöfvar mot de arma fiskrame. Det förstås att vintern, stormen, isen och otaliga deraf följande olyckor komma för 
sig sjelfva, men äfven dessa svårigheter kunna genom mitt förslag till någon del afhjelpas eller, rättare sagdt, 
göras mindre känbara. Kortligen: jag ärnar för mor, i fall hon, hvad jag säkert räknar på, bifaller det, söka 
privilegier att här öppna handel. I mitt eget namn låter det sig ej gerna göra — jag har min tjenst — men i mors 
ginge det förträffligt, och det är för att vidtala Birger Haraldsson om borgen som jag i morgon ville resa 
tillTistelön. Han ligger i affärer med flera hus i Göteborg och kunde således genom sitt namn skaffa oss ett års 
kredit.» 

Josefina såg lifvad ut, men hon af bröt ej. 

»Kunde detta nu snart verkställas, och med Guds hjelp hoppas jag drifva det igenom, så skulle naturligtvis all 
handel stanna här, och det stackars folket sluppe då att, såsom de nu oftast nödgas göra, i hvarje det rysligaste 
väder arbeta sig ut mellan de hopade isstyckena. De lemnade sin fisk hos oss mot de för dem nödvändigare 
varorna. Hvart och ett hushåll skulle ha sin bok att taga på, och hvad de ej kunde betala under vintern, finge de 
ersätta under sommaren, då fisket går raskt och tillgången på mossa tikar deras små fördelar. Genom det 
förtroende, man sålunda visade dem, väcktes nog också den känsla af heder, som äfven de ha, när den anlitas, och 
jag är säker, att de af tacksamhet blefve ganska måna att arbeta af sin skuld. Men låt ock vara att en och annan 
stode qvar, tror jag det oaktadt, att vi ginge skadeslösa från saken, och någon vinst räkna vi icke på.» 

»Men har du betänkt» .... 

»Vänta htet — det som synes mig värst är den tillökning af göromål, som folie sig i huset, först med sjelfva 
handeln och sedan med tillsynen öfver fiskens insaltning och torkning jemte vägnirigen af mossan. Utan ditt 
raska biträde, söta Josefina, kunde mor aldrig gå i land med dessa bestyr, ehuru, förstås, jag skulle hjelpa till vid 
all den tid, som jag hade ledig från tjensten.. . Tala nu!» 

Medan Arve utvecklade sin plan, hade Josefinas anletsdrag allt mera klarnat — det var tydligt, att hon gillade 
den. Då han slutat, sade hon med sin lugna, trovärdiga röst: »Jag lofvar dig säkert att medverka allt hvad jag 
förmål - till ditt goda och kloka beslut, och blott din mor uthärdar, så tala ej om mig!» 

»Tack, goda, snälla Josefina! Jag har visst aldrig misskänt din vilja, men jag hade ändå icke vågat hoppas, att du, 
som alltid är betänksam, varit så rask i beslutet, äfven om det såsom nu gälde en kärleksfull handling. 
Emellertidlitar jag på det du sagt, ty jag vet att dina löften äro icke som många andras, tomt prat... Och nu skall 
du först hjelpa mig att framställa saken för mor.» 

»Jag undrar att du ej redan gjort det?» inföll Josefina. 

»Det hade ej varit rätt af mig, innan jag hört din tanke. Du nämde en gång för länge sedan om» . .. 

»Ja, jag vet! Min bror ärnade gifta sig, och det var i fråga att jag skulle flytta till honom, men det blef ej af med 
hans parti, och sedan jag här kan vara till någon nytta, vill jag ej vidare tänka på att skaffa mig annan plats än 
mitt nuvarande goda hem.» 

Och var det väl möjligt för Arve att, trots sina föresatser, låta bli att vänligt trycka Josefinas hand, men han 
gjorde det nästan utan att veta derom, och derefter fortsatte han: »I alla fall berodde det mycket på dig, ty ehuru 
endast mors medgifvande kan sätta saken i verkställighet, så skulle' det hafva gått trögt för henne att utan ditt 
biträde ko mma fort dermed. Den tyngsta delen af verksamheten och göro-målen kommer gudnås att falla på dig, 
som är ung. Men lita på: så fort jag är hemma, har du en trogen hjelpare vid din sida! Jag skall nog se efter, att du 
icke vid eftersyn af fisksalt-ningenefår dina små hvita händer bortfrusna.» 



»Ah, frukta ej för mig, jag ville se mina hvita händer röda som eld, om de blefve det under nyttig verksamhet. 

Jag skall icke spara dem.» 

»Då gör jag det i stället, ty, kära Josefina, det är ändå —• arbetsamheten i all ära — bra fult att se röda 
fruntimmershänder! Men vi skola ta en dugtig hjelphustru, som kan förrätta de gröfsta göromålen. Min mening 
är, att du endast bör ha trogen tillsyn öfver dem.» 

»Lemna du den delen åt mig! Nu vore endast godt, att du finge den påräknade borgen. Men han skall ju vara en 
så galant karl, den yngre Haraldsson. Kanske lägger sig också Tistelöns ros ut för ditt förslag.» 

»Jag tror, att det knappt erfordras!» svarade Arve med en lätt rodnad. »Hennes bror, Birger, är en redlig man, 
ochjag behöfver visst icke länge lovera, innan jag har honom der jag vill. Men hvad det beträffar med mamsell 
Gabriella, så har väl hon, stackars liten, nog med sina egna bekymmer. De äro just icke så små heller, och fastän 
jag, som du vet, icke varit der sen olyckan med Rosenberg blef bekant — det var också fan till otur han hade — 
har jag likväl hört i Marstrand, att hon skall söija alldeles grufligt.» 

»Det gör mig innerligen ondt om henne!» yttrade Josefina med en half suck. »Tre års väntan i ständig ovisshet är 
ej ett afundsvärdt öde.» 

»Jag tycker det skulle vara en stor glädje för henne, om hon kände dig, Josefina! Så vida jag vet, har hon ingen 
jemnårig att meddela sig med. Om mor icke vore så underlig med sin motvilja för tistelöborna, skulle jag öfVer 
tal a dig att en gång följa med dit. Både du och hon komme att tacka mig för bekantskapen.* 

»Kors, så du talar, Arve, kunde jag resa dit med dig 

— ginge det an?» Josefinas stränga vana vid den yttersta noggrannhet i allt, som rörde det passande, vägde mot 
det lifliga begäret atj; sjelf få se den högt prisade »rosen». 

»H varför icke — hvad ondt vore deri?» 

»Ondt, nej, det förstås! Jag tänkte icke heller, att det vore ondt — jag menade blott om det rigtigt passade sig.» 

»Helt säkert. Här ute i vår beskedliga skärgård tänker jag allting passar, som ej strider mot det rätta och 
anständiga. Vi äro, gud ske lof, icke under min forna patronessas skarpa ögon. Och finge vi bara mors samtycke, 
så reste vi helt siratligt. Du skulle få bästa platsen i jakten, och gamle Simon skulle koka kaffe åt dig nära nog så 
godt som Annikas.» 

En ovanligt hög farg sväfvade öfver Josefinas ansigte. »Om din mor tilläte det, Arve, så erkänner jag, att denna 
lilla resa skulle roa mig bra mycket, men denna gång är det ej värdt att nämna derom, ty nu får hon myror nog, 
när du meddelar henne din handelsplan. I fall ditt ärende deremot lyckas och du på något beskedligt vis vill höra 
åthos fru Haraldsson om jag vore välkommen, då tror jag nog, om förslaget komme från henne, att mor skulle 
bifalla det för att glädja mig.» 

»Alldeles, Josefina I Ni qvinnor äro alltid fintliga. Nu vet jag huru jag skall ställa det och hoppas så bedrifva 
saken, att du en annan gång får göra mig sällskap. Och att du blir välkommen, det vågar jag ansvara för.» 

»Då är allt bral» sade Josefina .. . »Men jag måste nu titta in till gamle löjtnanten och se åt om han 
somnat. »Tionde kapitlet. 

Såll den, som, aldrig döf vid sina likars smärta Och aldrig för en hjelp, med långsam stolthet lånad, Bansakar i 
sin sköld hur vidt den är förtjenad! 

J. Q. Oxensijerna. 

En skarp februari-dag fick Tistelön besök af tulljakten, och Arve blef synbart väl mottagen af alla, utom af 
Anton, hvilken alltid sett mörkt på hans visiter. Till och med Gabriella tycktes icke missbelåten med ett afbrott i 
enformigheten, ehuru hon ännu med sin blekhet och ett visst svårmod förekom Arve som en ung enka under 
sorgåret. 



»Vi ha icke se’n tidigt i höstas fått fågna oss af herr löjtnantens besök!» sade Birger och bjöd en pipa, medan 
Haraldsson, skjutande den röda yllemössan åt ena örat, öppnade väggskåpet för att få reda på korkskrufven, ty 
ännu stod, besynnerligt nog, Arnman i den egna gunst, som han förvärfvat efter det gemensamma nattäfventyret. 

»Jag har ofta», yttrade Arve såsom svar på Birgers an märkning, »varit sinnad, närjag flackat här förbi, att lägga 
till, men alltid fruktat att min närvaro obehagligt kunde erinra om Q olåret, som var så lyckligt mot detta.» 

»Visserligen», inföll Birger, »hade jag heller velat ersätta Rosenberg tjugudubbla värdet af det gods, som den 
gången togs ifrån honom, än nu ha förlorat min granna skonare — men man far finna sig. Vår Herre råder öfver 
gods och lif.» 

»Folket blef likväl bergadt, tror jag?»»Utom den gamle hederlige gubben Lutter, kom hvar enda själ af 
besättningen hem. Men Rosenberg, den narren, jag må ej bättre säga, hittade på att göra långtur. Han har, som 
löjtnanten väl hört af ryktet, rest till Södra Amerika för att bli ute i tre år. Vår stackars Gabriella har under de här 
tre månaderna redan sörjt så mycket, att det ej blir annat än skinn och ben qvar på henne, om hon skall fortfara 
på samma sätt i tre åratal.» 

»Ja, mamsell Gabriella har verkligen lidit bra mycket till det yttre, men förmodligen ännu mera till hjertat!» sade 
Amman, hvilken med sin enkla, opolerade natur icke fann, att det låg något mindre artigt i hans öppenhjertighet. 

Gabriella, som länge varit likgiltig för spegeln, men nu (alldeles händelsevis förstås), kom att kasta en blick i 
den, rodnade af förtrytelse. Denna rörelse gaf henne en ögonblicklig friskhet, och hon fann, att Amman haft 
fullkomligt orätt. 

»Det tar sig med tiden 1» tröstade Haraldsson. »Ella är nog för klok flicka att ge sitt fagra skinn till spillo åt sorg 
och grämelse, och kommer han icke, så fins nog flere karlar qvar. Är - det icke sant, min docka, att du tänker så?» 

»Nej, pappa, det gör jag visst ickei Jag håller Rosenberg alltför kär att ens fråga efter om andra karlar finnas till i 
verlden eller ej.» 

»Så så, min dufva, ta icke så illa vid dig!» 

Men Gabriella var nu just i lynne att taga allting ganska onådigt. Det enda, som likväl gjorde henne nöje, ett nöje 
nemligen, h vil ket hon behöll för sig sjelf, var triumfen, att Amman nu fick erfara huru htet hon brydde sig om att 
han funnit hennes utseende ha lidit. 

På samma sätt tro sig ofta de unga oerfarna flickorna triumfera öfver männen, medan de, hvilka nemligen bättre 
förstå sig på saken än vår hederlige jaktlöjtnant, i hemlighet triumfera öfver dem, deras bryderier och förtrytelser, 
dessa smickrande och säkra bevis på större eller mindre deltagande.Men Amman tänkte för godt och redbart att 
tro sig hafva förolämpat Gabriella. Han ansåg hennes yttrande härflyta från saknad och klandrade det icke, ehuru 
det är svårt att afgöra, om det ej mera behagat honom att finna henne mindre sörjande. 

»Jag är i dag ute i ett vigtigt ärende 1» sade han och vände hela sin uppmärksamhet åt Birger. 

»Hvad då, herr löjtnant?» 

»Jo, jag har en stor anhållan till herr Haraldsson. Vi äro visst ännu allt för litet bekanta, men jag vågar ändå 
komma fram med den. Jag önskar en väntjenst, icke allenast till gagn för mig, utan väsendtligast för vårt fattiga 
fiskläge.» 

Nyfiken vände nu Gabriella sitt hufvud åt den talande. Erika lät arbetet omärkligt hvila — hennes öga ljusnade 
vid tanken, att Birger skulle få tillfälle att vara Amman nyttig. Men gubben Haraldsson, hvilken med sina öfriga 
egenskaper förenade snålheten och här trodde frågan gälla penningelån, började försigtigt spetsa öronen. 

Emellertid yttrade Birger med lika mycket lugn som vänlighet: »Det skulle sannerligen fägna mig, om jag kunde 
visa herr löjtnanten någon tjenst.» 

»Jag har nästan räknat på detta svar», återtog Arve med tillfredsställelse, »och jag tror, att vi karlar ej så många 



gånger behöfva sammanträffa för att veta hvad vi gå för. Saken är, hvad herrskapet väl också fått kännas vid, att 
denna vinter åstadkommit ett förfärligt elände bland de fattiga kustboma. Vårt fiskläge är i det mest 
beklagansvärda tillstånd. Hungera, uselheten och döden gå hand i hand, och senast i förgår fans båten stjelpt efter 
tre af våra raskaste karlar. Det var tre svågrar, hvilka, i förtviflan trotsande både storm och is, rest på långfiske att 
skaffa föda åt sina jemrande bara. Troligtvis ha de, utsvultna och förfrusna, icke egt krafter nog att värja båten 
mot vindbyame; den har kantrat, och nu äro väl de sträfsamme männen ifrån all timlig sorg, men enkoma och 
barnen fyllavåra öron med sin klagan. Och ändå äro ej dessa de enda, som ha rätt dertill: en likadan sorg har 
träffat flera bland våra olyckliga qvinnor, ty ej mindre än tre karlar ha förut i vinter förlorat lifvet under försök 
att uppehålla det.» 

Efter ett litet afbrott, hvarunder Arve i Birgers liksom i Erikas och Gabriellas ansigtsdrag läste det mest 
oförstälda deltagande, fortfor han: »Som jag anser roten till allt detta onda väsendtligast ligga i svårigheten att 
stilla lifsbehofvens kraf, har jag ärnat anlägga en liten handel på fiskläget. Den snåle och girige Holmgren har nu 
slagit all rörelse under sig, och det har otaliga gånger svidit i bröstet på mig och retat mitt sinne, när jag sett hur 
den uslingen förfar med de stackars fiskrame. Meningen är nu att söka utverka privilegier för mor att få idka 
handel, men för att sätta sjelfva förslaget genast i verkställighet, hvilket är nödvändigt om det skall komma till 
nytta, fordras en säker borgen, och jag har kommit hit för att be herr Haraldsson härom.» 

Behöfdes väl den tårade, uppmanande blick, som Erika skickade sin make, för att stadga det beslut han redan 
från början fattat? »Det är glädjande», sade han i en ton, som vittnade om den aktning, Arnman ingifvit honom, 
»att se en så ung man som herr Arnman med sådan håg och god vilja söka verka för de fattiges bästa, och det 
vore både synd och skam att vägra den hjelp, som jag kan lemna till ett så nyttigt ändamål. Om herr löjtnanten så 
tycker, kunna vi tiHsammans någon af dagame resa in åt Göteborg, och jag ansvarar för, att vi skola kommä 
provianterade t illhaka.» 

Arvcs ögon glänste af en fröjd, som hedrade hans menniskoälskande hjerta, och med en rörelse, hvilken 
fullkomligt tolkade hans tacksamhet, räckte han Birger handen. Då han i detsamma såg upp, föll hans blick på 
Gabriella, och må det förlåtas den menskliga svagheten, att han vid åsynen af hennes lågande kinder, fuktiga 
ögon och obeskrif-ligt uttrycksfulla bifallsleende för några minuter rent af glömde båda sitt ärende och hela 
fiskläget. 

Rosen på Tistelön. II. 8Som is föll likväl snart öfver hans varma hjerta gubben Haraldssons försmädliga yttrande: 
»På den kommersen tror jag att hvarken varutagare eller borgesman komma att spinna silke. När ska så’na fattiga 
stackare kunna betala? Det blir stående på kritan, och när lagret är uppslukadt och betalningstiden till ända, får 
nog borgesmannen sitta emellan.» 

«Gud förbjude, att det skulle gå så illa!» svarade Arve. »Om de också icke ha penningar, ha de åtminstone sin 
fisk, hvaipå vi åter ha en liten förtjenst, och blott det går i hop, så att kapten Birger Haraldsson icke blir lidande 
för sin tjenstaktighet — och det vågar jag svara för, att han icke skall bli — så är det ej mera som behöfs. Mor 
vill ej handla för vinning, utan för att motarbeta det närvarande eländet. Och jag tror dessutom, att vi något hvar 
ha plig-ter mot det allmänna lika väl som mot oss sjelfva. Icke får man räkna så noga, om man ej alltid stryker 
vinsten i egen pung då man ser medmenniskor färdiga att förgås, och för min del skall jag alltid tro, att det är vår 
skyldighet att afhjelpa det onda så långt vi förmå.» 

»När man är ung och har litet erfarit, är man alltid frikostig», genmälte Haraldsson med en röst, som antydde att 
han tyckte sig ha hört en barnsaga, »men när man har gått ett stycke längre fram i verlden, vet man hvad 
penningen duger till. Och hvad nu det der onda kommer vid, så är just knuten, att det icke låter hjelpa sig innan 
hela fiskläget ätit sig mätt. Sådant långvarigt kalas går icke af för hackor, och den, som skall bestå fiolerna, bör 
icke hicka vid första knäcken.» 

Birger syntes högeligen missnöjd, men utan att säga det minsta sårande till sin far, yttrade han, vänd åt Arnman: 
»Jag är öfvertygad, att ingenting kan vara att befara för någon af oss då saken klokt handhafves. Och skulle 
någon liten brist uppstå, så har jag väl fatt stå värre kast.» 



»Men jag tycker vi haft nog i år!» fortfor gubben, retad af Birgers lugn och bestämdhet. »Kan det icke hjelpasig 
med att skonerten — så lågt assurerad — gick för fan i våld, utan att man också skall ruinera sig på ...» 

»Nå, käre pappa, tala icke så!» bad Gabriella och lade smekande sin arm om faderns hals. »Icke skall pappa säga 
så om skonerten, som Rosenberg förde.» 

»Rosenberg eller någon annan, det är detsamma. Men kom icke med ditt snick-snack, barn, när männer tala 
allvar!» 

»Jo, pappa, det gör jag visst, ty jag har ej hjerta att höra hur styggt pappa yttrar sig.» 

»Så gå din väg och lemna mig i fred!» 

Vid denna i kort och temligen kärf ton uttalade uppmaning visade sig Gabriella i den grad nedslagen, att gubben, 
alltid beherskad af sin svaghet för henne, började spetsa läppen till ett leende, hvilket tydligen sade: »Blifqvar — 
du vet ju, att jag alltid vänder åt det håll, hvarifrån du säger att vinden blåser!» 

Gabriella kände sin öfvervigt, men långt ifrån att missbruka den, smekte hon sin fars hand med en ödmjukhet, 
hvilken väl klädde henne; och då Haraldsson, för att göra sin afgud till viljes, ej vidare yttrade sig i saken, 
föredrog han att i tysthet förarga sig i sin kammare, der han också hela dagen förblef ensam med sitt vresiga 
lynne. 

»Jag råkade illa ut hos gamle-far!» sade Arve, utan att likväl låta sig särdeles bekomma af detta missöde. »Och 
om så ledsamt varit, att jag träffat honom ensam, hade jag väl fått resa hem med oförrättadt ärende.» 

»Han menar ej hälften så galet som det låter!» svarade Birger. »I alla fall hade Erika och Ella icke släppt honom 
utan att han tecknat på, men nu är det bäst som det var.. . När göra vi oss klara till resan?» 

»Så fort som möjligt — gerna i morgon dag.» 

Birger gaf sitt handslag deipå, och nu var saken uppgjord. 

»Det är bra vackert, att herr Ammans gamla mor vill åtaga sig rörelsen!» yttrade Erika. »Det blir - icke litet be¬ 
svär och bryderi. Hon måste vara utmärkt rask och men-niskokär, den goda fru Arnman.» 

»Ja, hon är gud ske lof begge delarne, men ålderdomen tager i alla fall en dag ut sin rätt, och hade hon icke en så 
snäll och vänlig hjelparinna i huset, så läte det svårligen göra sig. Men mamsell Karlmark, en stackars fader- och 
moderlös flicka från H., har sjelf så mycket pröfVat brist och bekymmer, att hon förstår andras. Hela hennes 
hjerta är välvilja och deltagande, och hon är likså lifvad för vår plan som jag.» 

»Jag tror jag hört det», inföll Birger, »att hon skall vara välgörande och öm mot de fattiga. Mins du, Erika, att här 
just för någon tid sedan var en gammal gumma, som berättade, att mamsell Karlmark ett par nätter smugit sig 
hemifrån för att vaka hos hennes sjuka sonhustru, och hur hon derunder sydde om gamla kläder till de halfnakna 
barnen?» 

»Har hon gjort det?» utbrast Arve häftigt. »Den goda Josefina, det är henne likt! Det goda, hon kan göra, anar 
ingen. Hon har väl då, kan jag tro, fruktat, att mor ej skulle bifalla, att hon så litade på sig sjelf. Och om mor vetat 
det, hade hon väl icke heller sagt ja, ty Josefina har ingen stark helsa, fastän hon sjelf påstår, att hon är så rask.» 

»Herr löjtnanten talar ifrigt till mamsell Karlmarks beröm!» sade Erika och smålog med ett hjertligt uttryck. »Jag 
måste förråda, att vi hört ett och annat. Kanske få vi gratulera?» 

»Gratulera?» upprepade Arve förvånad. »Nej, min bästa fru Haraldsson, det går jag icke in på! I visst afseende är 
jag mycket att lyckönska, såsom i det att ega ett vänligt och angenämt sällskap, en öm och vänskapsfull syster, 
men hvad som sträcker sig derutöfver vet jag ej om.» 

»Folket», återtog Erika, »tror sig dock veta litet mera. Emellertid är det så vanligt, att menniskor prata om aUt 
hvad de både veta och icke veta, så att jag utan svårighet tror, att de denna gång, enligt herr löjtnantens 
försäkran,haft orätt. Men då mamsell Karlmark under alla omständigheter är en god och älskvärd flicka, hvilken 



jag mycket värderar, utan att personligen känna henne, kan jag ej qväfva min önskan att få se henne. Säkert vore 
hon ett lika nyttigt som trefligt sällskap åt Gabriella, pch det skulle fagna mig bra mycket, om herr Arnman kunde 
vinna sin mors bifall att en gång föra henne hit.» 

»Ack ja, gör det!» utbrast Gabriella, som hittills tyst afhört samtalets gång. »Det skulle så grufligt roa mig att se 
henne, som de fattiga tala så godt om.» 

»Josefina har en lika stark längtan att se mamsell Gabriella, ty vårt fiskläge är icke heller så fattigt på sqvaller, 
att vi ej hört huru alla kustbor här utefter välsigna Tistelöns ros.» 

Gabriella rodnade starkt. Aldrig hade den gamla vanliga benämningen klingat så i hennes öron eller gjort detta 
intryck på hennes sinne. Något nytt, något alldeles ofattligt rörde sig inom henne. Med blyg oro nedböjde hon 
hufvu-det öfver sitt arbete. 

»Gabriella är ej van vid sådana granlåter!» menade Birger leende ... »Men var så god, herr löjtnant, och gör allvar 
af Erikas förslag, så få både Gabriella och vi något att tacka för!» 

»Så snart väderleken blir htet gynsam för fruntimren!» försäkrade Arve.... 

Följande dagen företogs den bestämda Göteborgs-resan. Och rikligen försedd med alla erforderliga förnödenheter 
återvände Arve vid veckans slut till fiskläget. 

Den nyhet, hvilken nu hastigt spridde sig, att fru Amman skulle öppna handel, åstadkom sådana glädjeyttringar 
att den, som, utan att känna orsaken, sett det betryckta folkets jubel, lätt kunnat föreställa sig, att det på 
regeringens föranstaltande fått till skänks en laddning matvaror. Och likväl var källan till en så namnlös fröjd 
blott den, att de arma fiskrame efter ihärdigt arbete på sjön hade utsigt attåtminstone en gång på dagen sjelfva 
med sina hushåll fä äta sig mätta. 

Snart öppnades rörelsen i gumman Arnmans hus, och sjelf stod den aktningsvärda matronan vid sin disk med 
mjölslefven i hand. Josefina, rask och oförtruten, mottog och vägde fisken, hvilken under hennes tillsyn 
insaltades eller torkades, allt efter dess olika egenskaper. Och när om aftonen alla fiskarhustrurna med ljusa 
ansigten aftroppat hem, den ena med sin mjölkappe, den andra med en fläskbit, den tredje med en sill och nästan 
alla med en liten påse potäter, hvilken, liksom de öfriga varorna, de hade till många procent under hvad de betalt 
hos patron Holmgren, slog gumman Arnman igen sin lilla bod, hvilken var afplan->kad i sjelfva stugan, och den 
lilla familjen församlade sig i kärleksfull enighet omkring aftonbordet, der tillfredsställelsen med dem sjelfva och 
hvarandra likväl utgjorde den bästa delen. 

Gamle löjtnanten förstod ingenting af det lifliga och ovana sorl, som uppstått i den förut så tysta stugan, men det 
tycktes roa honom, och sittande i sin stora länstol nickade han oafbrutet åt alla de förbigående, som ett ögonblick 
stannade för att niga eller buga sig för honom. Kanhända förekom det honom liksom hans kära papperssoldater 
fått lif och sysselsatte sig med att defilera förbi honom. Det säkra är emellertid, att han numera ej hade redigt 
begrepp om någonting. 

Bland fru Katrinas redbara förtjenster var det utmärkta tålamod, hvarmed hon år ifrån år vårdade den gamle 
vännen. Vi ha' redan någorstädes förut i vår berättelse gjort samma an märkning, men kunna ej hindra oss att 
förnya den, emedan vi djupt beundra denna tysta, sig sjelf försakande omtanke, hvilken blir så sällan bemärkt 
och knappt känner sig sjelf. Gubben Askenberg hade en af dessa olyckliga sjukdomar, hvilka tillåta kroppen 
vegetera, medan själen liksom redan lemnat den, och en sådan sjukling är för sin omgifiiing ett pröfvande kors. 
Gumman Arnman kände detlikväl ej. Hennes vänliga hjerta skulle till och med saknat och längtat efter det 
besvärliga bandet, om det brustit. 

Efter maten läste gumman Amman vanligen en psalm, , hvilken Arve och Josefina afhörde med mera 
uppbyggelse än de erforo i kyrkan. Begge värderade så högt den vänliga, uppmuntrande föresyn, som hon gaf i 
dessa nödens dagar, att de med fördubblad kärlek slöto sig till henne. Men fru Katrina, var hon ännu så sträng 
och karlavulen, som fordom? Nej, ödmjuk genom den lycka, som omgaf henne midt ibland andras jemmer, 



ödmjuk genom den fördubblade kärleken, bar hon ej hufvudet alldeles så högt som fordom, då hon med 
magtspråk afgjorde öfVer Arve eller disputerade med löjtnant Per. Till och med rösten hade förlorat något af sitt 
starka ljud, hvilket synnerligast märktes under samspråk med Arve och Josefina: den egde då något snarlikt den 
vänlighet, hvarmed hon tilltalade de ännu alltid lika ömt älskade balsaminerna, dessa hulda barn af hennes 
omsorgsfulla kärlek. 

Emellertid fortgick icke den nya rörelsen utan åtskilliga förtretligheter. Patron Holmgren ingaf en besvärsskrift 
öfver oloflig handels idkande på fiskläget, en sak, hvilken alldeles beröfvade honom, som skattade för rörelsen, 
den lilla »obetydliga» vinst, han förut kunnat draga deraf. Men han åt-nöjde sig ej med att stödja sin klagan 
endast på rättsgrund 

— handeln öppnades verkligen, innan tillåtelse dertill hunnit anlända — utan han utspridde, ehuru ingen trodde 
ett ord deraf, en mängd dåliga saker om slägten Amman och de fula bevekelsegrundema för dess handlingssätt. 
Men detta hjelpte honom föga: handeln gick honom dagligen allt mer och mer ur händerna, och långt förr än 
Arve vågat hoppas, kom den önskade tillåtelsen för fm Katrina Amman att på fiskläget idka öppen rörelse. 

Härmed var nu den egentliga tvisten slut, men patron Holmgren ådrog sig af ilska en gallfeber, hvilken så när 
ökat hans öfriga förluster med sjelfva lifvet. Emellertid gick han igenom, och så snart han var så pass tillfrisknad, 
atthan åter kunde taga hand om affärerna, begagnade han alla utvägar att locka folket till sig, ty nu gick icke blott 
fiskläget, utan alla rundt omkring boende kustbor till Ammans. 

* Till en början betalte han fisken högre än Amman kunde göra, om han ej ville blifva bedräglig, men då detta ej 
lyckades så som han önskade, sålde han varorna nästan till vrakpris, för att åtminstone sålunda få hämd på den 
förhatlige jaktlöjtnanten, hvilken han ansåg tvungen att följa exemplet. 

Men i ammanska handeln höllos de bestämda priserna, hvilka icke förändrades, då folket — folklynnet förnekar 
sig sällan — bitande på lockbetan, åter reste öfver till Gråby för att göra sina små upphandlingar. 

»Låt dem hållas I» sade Arve till sin mor, då hon nästan utan göromål satt vid den to mm a disken. »Folket följer 
med vinden — det är bra, att vi ha våra varor i behåll till våren, då allt blir - dyrast att inköpa. Våra stackars 
fiskare bli nog glada att komma igen, när den försåtliga guldax-skörden afstannat, och någon vidare erkänsla får 
man aldrig räkna på.» 

Triumferande såg emellertid patron Holmgren sin bod öfverfyld af folk och alla sina vindar af fisk. Men Arve 
hade rätt: våren kom, varorna voro slut och vid de nyas ankomst fann patron Holmgren rådligt att sluta den dyra 
leken. Först ökade han priserna i smått, men efter hand stegrades de till det gamla, i förhoppning, att han nu åter 
hade folket fast. Men uträkningen slog felt. Ammans höllo sina jemna priser, och ehuru med blyga, htet förlägna 
ansigten, dem fru Katrina likväl icke låtsade märka, återkommo fiskarhustrurna tid efter annan, och snart 
blomstrade den nya rörelsen lifligarc och med varaktigare utsigter än i sjelfva böijan. 

»Hade jag ej rätt?» sade Arve, då folket ånyo trängdes fram och åter i förstugan. 

»De ha kommit att besanna det gamla ordspråket», menade fru Katrina: »Bättre en kaka med ro än två i 
oro. »Elfte kapitlet. 

Hvad vill han? 

Hvad jag har att s&ga 

Ej s&ges lått. Dock vill jag vara kort. 

E. J. Stagnelius. 

Tvenne af Gabriellas pröfningsår hade förflutit. 

Armman fortfor att under sina kryssningar i skärgården stundom besöka Tistelön, der han, väl anskrifven hos 
gamle Haraldsson för den punktlighet, hvarmed han inbetalte sina räkningar, och den drift och klokhet, som 
utmärkte alla hans företag, beständigt såg sig mottagen med synbart nöje. 



Endast Anton skydde allt förtroligt närmande till den vänlige och artige jaktlöjtnanten. Så snart han fick se en 
skymt af tulljakten, satte han sig i sin båt och rodde utåt öns andra sida, der han liksom fordom satt hela dagen 
vaggande och sjöng neckens visa, medan han mekaniskt skötte metspöt eller uppdrog säfven. Om vintern 
lemnade han spisvrån och gick på sin kammare när Amman kom, och ehuru han år från år blef beständigt mera 
grubblande och sluten, hade man likväl ej på långliga tider afhört något oroande utbrott. 

Josefinas och Gabriellas bekantskap hade snart öfver* gått till ett förtroligare förhållande, och de voro så nära 
förenade som tvenne flickor med deras olika lynnen kunde vara. Fru Katrina såg väl icke med nöje Josefinas 
förnyadebesök på Tistelön, men sedan hon en gång i en särdeles vänlig stund gifvit sitt bifall till det första, 
fördrog hon de andra, ty Josefina behöfde i alla fall att någon gång få roa sig. 

Hvad Arve beträffade, hade han, såsom fru Katrina uttryckte sig, vuxit ur barnskoma; och oaktadt all den 
vördnad han visade sin mor, måste hon dock låta sig behaga 

— hvilket gumman ock gjorde med all värdighet — att mannen fick styra* sina egna företag. Och i följd deraf 
blefvo hvarken aiterationer eller uppståndelser synbara, då han talade om att resa till Tistelön eller berättade, att 
han kommit derifrån. I Arves sätt låg en säkerhet, hvilken till och med afhöll hans mor att mästra och bevisa. Han 
hade dessutom något så likt salig far, med den skilnad, att ungdomsålderns friska kraft stämplade hvarje hans 
handling. 

En sak bidrog också mycket att lugna fru Katrina, nemligen den, att Gabriella var förlofvad. Hon trodde sin Arve 
för väl och kände ej tillräckligt menniskohjertat för att veta hvilket olyckligt behag det förbjudna eger; kortligen: 
Arves håg kunde ej stå till en annans brud. , Och om det än någon gång föll henne in, att det ändå icke vore en 
omöjlighet, kände hon sig likväl säker — och det kunde hon tryggt — att Arve hade för mycken heder att ej taga 
vara på sig. Fru Katrina var äfven för klok att söka forska efter det hon ej ville finna, och suckade hon någon 
gång eller skakade på hufvudet vid ett och annat, funnos dertill inga andra vittnen än de tystlåtna balsaminerna. 

På fiskläget hade för öfrigt ett visst skick uppkommit, ty Arve, trogen sin föresats att icke allenast lefVa för sitt 
och de sinas bästa, utan äfven för det allmännas, som han ansåg sig vara skyldig sin kraft och verksamhet, hade 
infört flera nyttiga bruk, och sjelf gick han alltid före med exempel. 

Två saker i synnerhet hade han icke utan flerfaldiga svårigheter genomdrifvit. Den ena var ett anslag åt de ut- 
lefvade fattige, hvilka, såsom hittills blott stälda för ett rys-ligare elände än de yngre, först borde ko mma i 
betraktande. Sjelfva grundfonden bildades genom frivilliga gåfvor af några bemedlade skärgårdsbor, men 
underhölls sedermera på det sätt, att en liten skatt af vissa marker fisk] på hushållet, hela fiskläget öfver, hvarje 
vecka lemnades åt Arve. Härigenom blef han i tillfälle att göra nödiga uppköp, och enkorna efter de tre omkomna 
svågrame fingo sin bergning derigenom, att de skiftesvis delade kokningen för fattigstugan. Hvarje middag gingo 
gubbar och gummor, som ännu kunde gå, till det lilla huset, der den oändligt enkla mathållningen var inrättad, 
för att der äta sig mätta, och välsignade mellan hvarje sked den hederlige jaktlöjtnanten. De, som af ålderdom 
eller sjuklighet höllos hemma, fingo maten sig tillsänd, och då den varma soppan välgörande uppvärmde deras 
darrande, förfrusna lemmar, uppsände de hjertliga böner för den, som outtröttligt verkade för dem. 

Arves andra, lika förtjenstfulla inrättning var ett slags folkskola,; visst icke af första klassen, icke ens efter någon 
metod, men likväl sådan, att de halfvilda barnen, hvilka uppväxte i den gröfsta okunnighet, dock erhöllo ett 
någorlunda klart begrepp om att de åtminstone voro menniskor och in-hemtade, jemte innanläsning »i bok», de 
första enkla grunderna af kristendomen. 

»Rector scholse» var en båtsmans-invalid, hvilken, med tillhjelp af sina egna små kunskaper och en väl 
förfärdigad dagg, åtagit sig att bilda fisklägets ungdom, hvaremot han åtnjöt förmånen af fri kost i fattigstugan, 
ett halft skålpund rulltobak i månaden samt i lön sex riksdaler riksgälds om året. 

Ingen kunde tillvita båtsman Flint — »fader Flint» och »Flint-båtsman» vexelvis kallad — brist på ifver i sin 
tjenst. Sedan han guds långa dagen i ända tuggat på abe och lagt ihop r-i-f till rif, v-a-s, rifvas och r-i-s till ris 
samt visat nyttan af det senare, när hans lärjungar af gammal kär vana omöjligt kunde låta bli det förra, kom 



belöningens tid, afto-nen, då fader Flint utvecklade sina talanger i konsten att roa och lära på samma gång. 

Om so mm aren fick man se honom med hela barnskaran sittande på hällen utanför sin stuga, och åsynen af 
böljornas lek mot stranden inspirerade då den gamle båtsmannen. Han berättade om sina egna lefnadsöden, hvari 
brokigt inväfdes beskrifningen om långt aflägsna länder, der hottentotter, grönländare och hundturkar figurerade 
sällsamt ihoprörda med hvalfiskar, vattenhvirfiar, m. m. Menniskan och naturen före-kommo gamle Flint så 
fullkomligt förenade, att han aldrig kunde hålla sig vid den ena, utan att erinra sig något underverk i den andra. 

Vintertiden höllos aftonunderhållningarne vid spisen, hvarifrån några söndersplittrade lemningar efter någon 
gammal köl eller dylikt spridde en viss ljumhet. En smal dank i en halslös butelj upplyste Flints ännu ganska 
kraftiga gestalt, der han, med pipstumpen i mun och skinnmössan på örat, fagnade sitt på golfvet med korsslagna 
ben hvilande auditorium genom historier, upplysningar och förklaringar, mera egendomliga än någon lärare ännu 
gifvit. 

Men bäst var han likväl under sina lektioner i geografien, hvilka naturligtvis också tillhörde aftonnöjena. Detta 
tillgick sålunda, att Flint-båtsman uppritade med ett stort stycke krita på bordet ett slags figur, nästan cirkelrund. 
Deruti drog han betänksamt åtskilliga kroklinier, så att det hela ungefär fick utseende af ett kålhufvud, men i 
skolrektorns ögon hade det en helt olika form. 

»Barn», sade han och lät hela! den unga fiskarstaten slå en tät ring om bordet, »ni ser här en jordglob! Det är 
något, som ni icke kan fatta, men som jag vill lära er, för det är en stor lust och till mycken nytta att veta något i 
verlden. Jorden är ett sådant här klot, och det är justament detsamma vi gå på... förstår ni hvad jag säger, barn?» 

Hela den gapande skaran, med sina vidöppna munnar och uppspärrade ögon, framstammade ett gemensamt! 

»Åh, kors!»Flint-båtsman fortfor: »Och detta här», — han pekade på ett bredt streck, liknande stjelken på 
kålhufvudet — »är axeln, hvarpå jorden snurrar omkring. Det är två ändar på’n . .. denna häringa kallas 
nordpoln, men dit har ingen för snö och is nå’nsin kunnat komma och sett hur det går ikring der, utom bara en 
sjöfarare (det var för många tusen år sen), och han upptäckte då den store magneten, som han tog med sig, och 
det är honom vi ha att tacka för den välsignade kompasser!. Men det kan I icke begripa, förrän I lärt er lite mer.. . 
Och detta — och detta — är alla verldsdelarne. Jag skall skrifva på hvad de heta... Men nu vill jag visa er det 
förnämsta af alltihop: den raraste verldsdeln i hela verlden det är Amerika, för der har jag varit i Rio Janeiro ... 
kan ni säga Rio Janeiro, barn?» 

»Rifva nera!» upprepade de, som trodde sig klyftiga nog att besvara frågan. 

»Rifva nera — a ni galna! Ja ja, I viHe väl gerna rifva ner hela jordklotet, om I kunde.» Men utan att vidare låta 
störa sig, öfvergick Flint-båtsman nu till mera enskilta saker. Likväl utgjorde Rio Janeiro utgångspunkten, hvar- 
omkring det hela vände sig, och allt det öfriga var lika godt och pålitligt som jordgloben. 

Icke sällan besökte Arve rektor Flints föreläsningar, och då hade gubben alltid den artigheten att vilja lemna 
katedern, en gammal skinnklädd länstol med lappade ben, åt läroanstaltens aktade eforus, men Amman satte sig 
på en af bän-karne och hörde med rätt mycket nöje huru fader Flint fortgick i sin befattning. Sedan bamen gått, 
samtalade de om ett och annat, som rörde inrättningen, och alltid återvände Arnman nöjd och belåten från den 
gamle, treflige läraren. 

En förändring under denna tid måste vi ännu omnämna, hvilken kändes blott inom Aramanska huset, men 
synnerligast för fru Katrina. Hennes vän, hennes trogna sällskap och, man kunde ju säga, hennes skötebarn 
slumrade sedan ett år tillbaka under den enkla vård, som Arve tacksamt rest till hans minne.Gumman Arnman, 
alltid undergifven i glädje som motgång, led tyst af sin saknad, men hvar gång hon, vid öppnandet af lönlådan i 
salig fars pulpet, kastade ögonen på de der förvarande pappersfigurerna, kände hon en tår stjäla sig väg ned till 
dessa gubben Askenbergs älskade lekkamrater, hvilka utgjorde hans fröjd ännu i sista stunden, då han, utan att 
sjelf veta det, stilla afled i sin länstol. 

Men det är nu tid att återvända till vår hjeltinna. 




Gabriella hade trogen och längtande räknat dagarne af två långa år. Det tredje var nyss börjadt, då Birger en dag 
vid återkomsten från Göteborg medförde en främling, hvars skaipt väderbitna hy, yfviga polissonger och 
rättframma sätt antydde en sjöbuss af gamla skolan, dit han ock hörde. Birger presenterade kapten Kocher, en 
man som rest vida omkring i verlden och nu sist återkommit från en tur åt södra Amerika. 

»Amerika?» utbrast Gabriella, och hennes kinder blossade varmt. »Kanhända, efter vi få se herr kapten här, att 
några underrättelser om...» Hon stannade, emedan hon tyckte, att kaptenen såg förundrad ut. 

Men Gabriella misstog sig på uttrycket i hans ansigte, och hon måste åter ho att den främmande verkligen hade 
några nyheter från hennes fastman, emedan Birger yttrade: »Tala ut, du Gabriella!» 

»Jag har ej att säga mycket», sade hon med högt klappande hjerta, »jag ville blott så gerna veta om herr kapten 
träffat kapten Rosenberg?» 

Kapten Kocher fattade den bäfvande flickans hand och såg några sekunder på den släta guldring, som prydde 
hennes förlofningsfinger. Sedan, i det han vänligt blickade henne i ögat, sade han, förmildrande sin sträfva 
kommandoröst till ett välljudande uttal: »Detta är väl Rosenbergs ring?» 

»Ja!» stammade Gabriella. »Får jag någon helsning från honom?» 

»En varm och hjertlig helsning! En timme förr än jaglyftade ankar för att afgå från Bahia sammanträffade jag 
med den unge mannen, men det som hastigast.» 

»Ack, herr kapten såg honom ändå! Fick han icke tid att skicka en enda rad eller något minne till mig? Han var 
väl frisk... Och säkert sade han, att han skulle vara hemma vid detta års slut?» 

Med ett svagt leende på de allvarsamma läppame skakade kapten Kocher på hufvudet. »För många frågor på en 
gång!» yttrade han med ett slags medlidsam godlynthet. »Han helsade och sade, att blott döden kunde kyla hans 
hjerta.» 

»Det hor jag väl!» svarade Gabriella, utan att gifva synnerlig akt på den ton vigt, kaptenen lade på de sista orden. 
»Men talade han icke om att han skulle komma tillbaka?» 

»Han önskade det, men hade, om jag skall vara upprigtig, ej mycket hopp derom.» 

»Store gud, gick det honom då der ute lika mycket emot som här hemma — han har således ingenting vunnit?» 

»I ekonomiskt afseende tror jag han bergade sig bra, och dertill kunde jag äfven sluta af hans yttranden. Men det 
fins några andra omständigheter som förmå att sätta en punkt, der vi endast vilja ha ett komma.» 

»Jag förståi' icke», sade Gabriella, otålig vid kaptenens liknelse, »hvad som kunde hindra Rosenberg att 
återkomma, då hans affärer nu blifvit upphjelpta?» 

»Jo, det kunde nog inträffa ett helt naturligt fall!» återtog kapten Kocher. »Jag talar nu i allmänhet, min unga 
mamsell — ingen är ju, äfven i sina bästa och raskaste år, säker att öfverraskas af döden?» 

»Af döden!» eftersade Gabriella långsamt. »Är Rosenberg död?» och för andra gången grep samma isande 
skräck hennes unga hjerta. Hon såg på kaptenen, som, ur stånd att uthärda oron i hennes frågande blick, vände 
sig åt annat håll i det han yttrade: 

»Jag lemnade honom icke död, men har mera anledning att ho, att han nu snarare vandrar i himlen än på jorden. 
Då, på hans trägna förfrågan efter en svensk skeppare, enaf hans bekanta skaffade reda på mig och förde mig till 
honom, fann jag honom angripen af en svår feber, eftersläng af en föregående sjukdom, som han ådragit sig 
någorstädes i tropikländerna. Jagj kunde endast dröja fa minuter, och dessa begagnade han att af mig taga det 
löftet, att jag vid återkomsten till Sverige sjelf skulle besöka ön, der hans fästmö bodde, och säga henne, att 
antingen han doge eller, mot all sannolikhet, finge lefva, var hon målet för all hans sträf-van, alla hans tankar. 
Hittills hade det gått honom väl i handom, men vid möjligt inträffande dödsfall fruktade han, att affärerna i 
främmande händer ej konmie att gifva stor behållning. Vore det åter Guds skickelse, att han konmie upp igen, 



hoppades han icke allenast vara he mm a vid utfäst tid, utan han ville äfven dessförinnan skrifva till sin fastmö, så 
snart han kunde föra pennan... Emellertid var detta det enda minne, som tiden tillät mig att he mf öra.» Kapten 
Kocher upptog härvid ett par små snäckor af sällsynt skönhet. »Jag tog dem ur hans egna händerl» försäkrade 
han och lade dem i Gabriellas. 

Med underbar ansträngning afhörde Gabriella budskapet. Under dessa hennes första pröfhingsår utvecklade 
hennes unga själ sina krafter och liksom härdades och bereddes för de möjliga slag, dem framtiden förvarade. 
Ovisshetens qval äro emellertid kanhända ett af de svåraste, mest nedtyngande för mensk-liga sinnet. En bestämd 
olycka kunna vi, så att säga, se i ansigtet, men en anad, der fruktan och hopp slitas om herraväldet öfver vår själ, 
en sådan är värre, ty den lemnar icke / det tröttade sinnet, det lidande hjertat någon rast eller ro. 

Gabriellas bröst arbetade tungt. Varma tårar nedföilo på Rosenbergs gåfva. Hon h varken ville eller förmådde 
skilja sig från hoppet, men hon kände hela smältan af en kommande tid, tillbragt uncler ovisshetens slitande 
strider. 

»Jag är ledsen», sade den hederlige skeppskaptenen, »att jag åtagit mig ett så bedröfligt ärende, sannerligen är jag 
icke det, när jag ser hvilken svår verkan det medfört, menjag kunde icke neka en sjuk landsmans rättvisa 
begäran, så smärtfull den ock var.» 

Gubben Haraldsson och Birger försäkrade begge, att de icke nog kunde tacka herr kaptenen, som så redligt 
uppfylt det gifha löftet, ty »hur svårt det än vore att höra, kunde det icke undvikas och vore i alla fall vida bättre 
än att få veta olyckan genom ryktet.» 

»Vi få icke antaga den såsom alldeles säker», yttrade Erika och såg mildt uppmuntrande på den bleka, tysta 
Gabriella, »bäst det är har du kanhända ett bref, som tillför oss tröst och glädje. Vi böra icke misströsta. Jag har 
åtminstone hoppet qvar.» 

»Jag också!» sade Anton och uppreste sig från spisvrån, der han redan intagit sin vinterplats. »Hos mig är det 
något, som ropar högt, att Rosenberg lefver. Och derföre, du snutfagra mö, tänk icke på att klä’ dig i sorgdrägt, 
för att sedan vara fri och ta dig en annan! Så länge jag kan röra tungan, skall jag i evighet skrika dig i örat, att 
Rosenberg lefver.» 

Förvånad vände kapten Kocher hufvudet åt den undanskymda vrån, hvarifrån de hesa strupljuden komnio. Anton 
hade genom sina nattliga vandringar, hvilka denna höst varit tätare än på flera år, ådragit sig en sådan heshet, att 
hans tal och ännu mera hans sång liknade det sorgliga lätet af en skriande nattfogel. Kaptenen varseblef den 
ihopkrupna, utmerglade varelsen, som, i trots af Erikas och Gabriellas förenade bemödanden, dagligen allt mera 
förfallit. Håret hängde nu oordnadt kring hans panna, kastande ännu mörkare skuggor öfver de djupt infallna 
ögonvrårna, och en envis liknöjdhet hindrade både honom sjelf och andra att taga någon sorg-fall i gare vård om 
hans kropp. 

»Det är en stackars sjukling, tror jag?» sade kaptenen och närmade sig med ett välvilligt uttryck till Anton. 

»Ah ja», svarade denne med en egen tonvigt i rösten, »jag är mycket sjuk. Både jag och hela huset ha fått pest- 
Mosen pä Tistelön. IL 9smitta — och sedan hem fört hit sitt kram. blir det allt bättre!» 

»Hvad för kram menar du, stackars gosse?» frågade kaptenen och fixerade honom. 

Anton skrattade hemskt — han fann ibland för godt att göra sig sämre än han var. »Jag menar nyheterna om 
Rosenberg, ty de uträtta mera ondt här än någon begriper. Men jag ser det allt i hop.» 

»Låt honom vara!» bad Haraldsson i sakta trugande, på sitt sätt förbindlig ton, för att få kaptenen bort. »Det är 
min yngste son. Han är, ty värr» ... Gubben blinkade betydelsefullt med ögonen: han tordes ej reta den farlige 
sjuklingen genom det gamla påståendet. 

»Ah, säg I ut, far», utbrast Anton och hans kinder flammade af vrede, såsom alltid då Haraldsson ville åtaga sig 
förklaringen öfver hans tillstånd, »ja, tala I ut, berätta gerna, att jag är galen, men att I är för klok skicka mig på 



dårhuset!» 


»Gå upp på din kammare. Anton!» sade Erika strängt. Detta var ett medel, som hon sällan begagnade, men med 
det välde, hon egde öfver honom, lyckades det äfven nu, då likväl det sällsynta af ett så svårt utbrott — vi ha 
nämt att han länge varit lugn — kom henne att frukta oanvändbarheten af hennes försök. 

Sakta mumlande några otydliga ord, smög han nu uppför trapporna till sin kammare. 

»Det är ganska beklagansvärdt!» yttrade den deltagande kaptenen. »Är - det onda medfödt eller ha senare 
omständigheter rubbat den unge mannens hufvud?» 

»Det är svårt att säga!» svarade Haraldsson med oblyg djerfhet. »Det började, då han ännu var barn, och fast han 
under mellantider synts bättre, så är det onda icke borta för det, och när man tror han är som klokast, bryter det ut 
liksom nu.»»Och ni vill icke skilja er ifrån honom — hans sinnessvaghet antager då ej någon farlig art?» frågade 
kaptenen. 

»Jo jo, må tro, emellanåt är han icke mors bästa barn att dras med. Men, gudnås, fadern är alltid svag för af- 
koniman —jag har icke hjerta att skicka bort stackarn till hospitalet.» 

Birgers och Erikas blickar möttes, och i begges låg uttrycket af deras gemensamma afsky vid en så utomordentlig 
fräckhet. 

Emellertid satt Gabriella, i den ögonblickliga förvirring Antons utbrott tillstält, glömd af alla, utom af en enda 
person, och denne ende var Petter Lindgren. Petter, den raske skeppsgossen, hvilken så varmt älskat sin herre, 
var nu blif-ven en välbestäld båtskeppare på en af Birgers vedskutor. Sedan han sista gången nödgades skiljas 
från sin kapten, hade han för alltid slagit navigationen ur hufvudet och, med den säkrare utsigten till hustru och 
egen stuga, antagit Birgers anbud. Han utgjorde nu en af dennes bästa och pålitligaste karlar. Nyss hemkommen 
från en af jsina små turer, hade han obemärkt inträdt och afhört det ämne, hvilket ännu låg honom lika varmt om 
hjertat som hans eget väl. Utan att h varken tänka på eller bry sig om det passande eller opassande i sin frihet, 
fattade Petter med vördnadsfull rörelse Gabriellas nedhängande hand, och i det ett par varma tårar nedföllo på 
den, sade han enkelt, men trovärdigt: »Mamsell Ella, här är också ett hjerta, som sörjer den hederlige kaptenen! 
Jag kände’n bäst och älska’ honom mer än mig sjelf, och jag har rigtigt som en förebråelse för det att jag lydde 
honom och reste hem. Jag ville varit hos honom i hans nöd, för der ute visste ingen så som jag hur han ville ha 
det och var van!» 

»Tack, Petter, för ditt deltagande!» sade Gabriella, som ingalunda fann sig besvärad deraf, att den, som visade 
det, endast var en simpel vedbåtskeppare. »Men icke skall du göra dig någon förebråelse för det du lydde din 
kaptens sista befallning — han skickade dig ju sjelf hem till mig.»»Ja, det är sant, och jag ville hellre sticka 
handen i elden än vara honom olydig. Men han hade nog behöft mig ändå.» 

»Än mig?» hviskade Gabriella med en uttrycksfull åtbörd. »Gå, Petter, och låt mig gråta för mig sjelf! Nästa 
höst, när ditt och Lenas bröllop står, sitter nog jag ensam. Jag känner det på mig: han kommer aldrig t illhaka!» 
Och med handen pressad mot hjertat, skyndade Gabriella till sitt eget rum. Det är en lisa att gråta ensam, att fritt 
få låta naturen taga ut sin rätt. 

Under stunder sådana som de, hvilka Gabriella nu ge-nomlefde, uppfostras sinnet och hjertat. Väl dem, hos 
hvilka motgången utvecklar slumrande krafter i stället för att qväfva dem! 

Följande dagen reste kapten Kocher, sedan han gifvit Tistelöns bedröfvade invånare den försäkran att efterhöra 
om bref medhades på de fartyg, som ännu skulle komma från Bahia och af hvilka åtminstone ett väntades med 
det snaraste. 

»Ja, om något kommer, böra vi få det snart!» sade Birger, medan han jemte Haraldsson följde den främmande 
ned på bryggan. 

»Det är äfven min mening!» inföll kapten Kocher. »Rosenbergs tillstånd, då jag såg honom, var just i sjelfva den 



farligaste krisen. Har han kommit sig, följer nog hans meddelande derom omedelbart på tillfrisknandet.» 

»Bara en kan lita på att ett bref, som skickas så långt bortifrån, nå’nsin kommer fram?» invände Haraldsson. 
o 1 

*Ah, det har ingen fara — det är säkert som banko, när en landsman med den andre skickar bref till hemmet, och 
nog skola vi få reda deipå. Jag vill icke spara någon möda för att trösta den stackars fästmön.» 

Sedan båten, som bortförde den främmande kaptenen, gått till segels, skyndade Erika upp till Anton. Han hade 
icke visat sig sedan föregående dagen.»Öppna, Aiiton!» sade hon och knackade på den till-reglade dörren. »Jag 
har varit här flera gånger... låt upp!» 

»Nej, tack — jag vill vara ensam!» hördes det korta svaret. 

»Men jag vill nödvändigt tala med dig, kära du — var nu icke envis, utan låt mig slippa in! Du är ju alltid snäll 
och gör hvad jag ber.» 

»Och till tacksamhet derför befaller du öfver mig, liksom jag vore en stackars hundl Nu kan du stå der utan-före 
och känna hur det smakar. Jag bryr mig icke om dig. » 

»Du gör mig ledsen, Anton!» sade Erika med sin mildaste röst. »Vet du ej, att ingen så håller af dig som jag, 

— mins du icke, att det var du sjelf som i går tvingade mig till stränghet.» 

»Men hvad har du för rätt att upphäfva dig öfver mig? Är icke jag min egen herre här såväl som Birger — har ej 
jag så stor del i ön och tjufgodset som han? Gå du din väg! Jag skrattar jag åt fru Birgers Yrede. Jag ärnar nu 
vara herre sjelf.» 

Erika suckade. Detta var en ton, som Anton aldrig förr tagit sig, och hon fruktade icke utan skäl, att den var 
förebud till förändradt tillstånd, hvarvid han kunde bli svårare att tygla än under sin närvarande 
sinnesbeskaffenhet. 

»Ja, sucka, du!» hånade Anton innanföre. »Jag har också suckat, må du tro — åh, du skulle aldrig kunna räkna 
alla de suckar jag gjutit. Men du... fy, är det ej skamligt, att du håller hufvudet så upprätt, liksom du ej vore 
hustru åt en. .. tacka mig, att jag icke säger hvad för en .. .» 

»Tyst», svarade Erika med befallande röst, men darrande hjerta, »tyst och öppna! Är du så otacksam, att du icke 
mera erinrar dig alla de nätter, jag vakat för din skull, och alla de tårar och suckar, du kostat mig under din långa 
sjukdom?» 

»Det är sant», sade han med nedstämd röst, »den gån-gen gjorde du mycket för mig. Jag mins det väl — det var 
vid samma tid som mina englar besökte mig. Men de ha icke kommit igen sen.» 

»Men jag är alltid hos dig —jag vill dig så väl, Anton! Och om du nu såge hur mycken smärta du förorsakar 
mig, skulle det göra dig ondt, att du så behandlar den, som dina englar satte till vård öfver dig, då de ej längre 
fingo stanna q var.» 

»Du lägger dina ord bra nog, Erika — du vet hur du skall ta mig, men du är i alla fall en god qvinna, och derföre 
får jag väl släppa dig in.» Han öppnade, och Erika tillslöt sorgfälligt dörren efter sig. 

Hennes utseende, som förrådde smärta och bekymmer, grep Anton. »Var ej ledsen, Erika, förlåt mig, att jag var 
stygg mot dig!» bad den stackars, snart besegrade sjuklingen. 

»Jag förlåter dig gerna, Anton, ty du vet icke hvad du ibland säger. Ibland åter roar dig det syndiga och af- 
skyvärda nöjet att spela en fullkomlig dåre. Detta är dåligt af dig. Hvårföre bröt du ut på det sättet i går då den 
främmande kaptenen var här?» 

»Jo, för det, att jag liksom du, men mycket säkrare än du, kände på mig, att Rosenberg lefver. Och sedan — men 
det blir oss emellan — öfverfölls jag af en aning, som jag ofta har. En nattuggla skriker mig något satanstyg i 



örat, och då börjar det med ens att koka i hjernan.» 

»Hvilken aning — hvad skriker nattugglan?» frågade Erika, svagt fattande Antons tankegång. 

Men han svarade undvikande: »År du icke så klarsynt som jag! Säger ej Birger, att du är den klokaste qvinna i 
verlden — hvad behöfver du då fråga.» 

»För det jag icke förstår hvad du menar, men jag önskade veta det.» 

3>Jag är en åsna, en fåne —jag vet ingenting, som är värdt att höra för de kloke.» 

»Nu är du åter elak, och det utan orsak. Säg mig,om du håller af mig, hvad det är du funderar på? Du ser ofta 
längre än vi, det har jag förut märkt.» 

»Nå, så skall du få veta det, fastän det är skam att du ej likså väl som jag sett, att jaktlöjtnanten faster ögonen på 
Ella så som när en har begärelse till sin nästas egendom. Och den der kärleken, om den får gå framåt, kommer att 
göra oss ett fult streck.» 

»Du misstager dig fullkomligt i detta fall; men äfven om du hade rätt — jag förutsätter det blott — hvilket fult 
streck kunde den hederlige jaktlöjtnantens tysta böjelse göra oss?« 

»Åh, bara det lilla, helt lilla,» inföll Anton med ett hån sk ratt, »att låta oss dingla i galgen!» 

»Hvad kommer nu åt dig?» yttrade Erika med ett lugn, som kostade henne den oerhördaste ansträngning. »Hvad 
drömmer du åter för galenskaper? Låt mig ej höra dig tala så!» 

»Nej, nog kan jag tiga — se du i stället på hur satan drifver sitt spel! Det blir just ett kalas, som anstår honom, 
när den mördades son och mördarens dotter träda i brudstol.» 

»Är du alldeles tokig, Anton — hvem talar eller tänker på sådant? Än veta vi ju icke, att Rosenberg är död. 
Dessutom har Gabriella ännu ett år qvar att vänta honom.» 

»Och när det ar slut — ett år förgår snart?» 

»Då kan ju Rosenberg vara här och de fira sitt bröllop.» 

»Men om han icke kommer, hvad sker då?» frågade Anton med ett listigt uttryck. »Tänker du, att Ella blir 
honom trogen?» 

»Det är svårt att veta — vi böra ej försöka att intränga i framtiden. Lemna det!» 

»Der stannar du, för det du icke törs tänka längre!» sade Anton föraktligt. »Men hör du, Erika, jag säger dig, att 
du likså väl som jag vet hvad som då händer... Du är ändå klok —du tiger.» 

»Vet då någon dödlig hvad som skall hända? Du äröfverdådig, Anton... Öfvergif dina galna inbillningar och 
sysselsätt dig med bättre och förståndigare ämnen!» 

Anton log och pekade på sitt hufvud. »Det vill icke ko mm a till rätta med sådant förstånd du menar. Men efter vi 
ej förstå hvarandra, så låt mig vara! Jag lefver bäst för mig sjelf.» 

»Ett vill jag likväl be dig, och det skall du äfven lofva mig!» sade Erika med innerlig röst. »Icke ett ord, icke ett 
halft andedrag till Gabriella om det vi nu talat!» 

»Ack, du listiga qvinna», inföll Anton försmädligt, »tror du icke, så oskyldig du än bjuder till att göra dig, att jag 
ser hur det är och hvart du vill hän? Jo, du fruktar, att om jag i min enfaldighet sade något, så skulle Ella blifva 
upplyst om hvad hon ännu icke vet, att Rosenbergs bild redan bleknat bort i hennes hjerta, medan en annans 
intagit platsen.» 

»Hvad?» utbrast Erika, lika mycket rodnande af harm som förundran. »Du inbillar dig då, att Gabriella» ... 

»... ser jaktlöjtnanten, der hon tror sig se Rosenberg, och tänker på Arnman, när hon suckar efter fästman — det 
inbillar jag mig, ingenting vidare.» 



»Och du blygs ej, Anton!» 

»Blygs — skulle jag blygas för allt det elände och den skam, som fins på jorden, så finge jag ständigt skyla 
ansigtet. Men om det tröstar dig, så kan du lita på, ätt det är bara för dig jag säger hvad jag nu sagt.» 

»Gud ske lof, att dina galenskaper åtminstone icke ko mm a längre!» yttrade Erika och fattade dörrlåset. Men 
hastigt lade Anton sin hand öfver hennes och sade i låg, men betydelsefull ton: »Glöm icke hvad jag nämde om 
galgen! Låt det ej komma derhän, att ni drifva mig till det yttersta . .. du förstår!» Och Erika, nära halfstelnad af 
fasa, lät Anton öppna dörren utan ett enda ord till svar. Hon nämde ej det minsta till Birger om detta samtal, men 
hon glömde det icke.Emellertid satt hon, om h vil ken de rådslogo, blek, stum och tårögd i sin kammare. Ett 
porträtt af Rosenberg hvilade på hennes knä. Men blott den, som eger förmåga att skåda in i menniskohjertats 
korsgångar, visste hvarifrån den egna rörelsen med handen härledde sig. Denna rörelse tycktes antyda behofvet 
att så skugga porträttet, att dragen framträdde klarare.Tolfte kapitlet. 

Ensam han gir och arm — Yindarne hviska: glöm! 

Talis Qualis. 

En qväll, då Arve, mer än vanligt vid lynne, återvände från en af Flint-båtsmans aftonlektioner, lockade honom 
det härliga månskenet och den friska, ehuru skarpa luften till en vandring nedåt stranden. Icke litet förundrad 
varseblef han Josefina sittande på en sten, med hufvudet nedböjdt i handen och så fullkomligt frånvarande, att 
hon ej hörde stegen af den gående. 

»Hvårföre, i guds namn, sitter du här i kölden så sent?» frågade Arve vänligt. 

Då spratt Josefina häftigt upp. Månskenet tillät Arve att urskilja hvad han aldrig sett hos den lugna, inom sig 
slutna flickan: ett upprördt, brännande änsigte, sköljdt af tårar och likväl i den rörelse, h varmed hon återdrog sin 
hand, en köld, bistrare än luften omkring dem. Josefina hade aldrig varit så kall och så varm. Alltid enkel i sina 
handlingar, liksom i sitt väsende, förekom hon Arve som en gåta. 

Men Arve älskade inga gåtor: han ville nödvändigt och utan krus veta hvad som bedröfvade Josefina. 

»Det rör icke mig!» svarade hon i en ton, hvars för-stälda andemening undgick hennes åhörare. »Jag var inne hos 
Pelle Turesons. Pelle hade varit åt Tistelön och söktfå arbete i vinter, och der hörde han något nytt, som be* 
dröfvat mig for den stackars Gabriellas skull.» 

»Hvad då?» Arve vardt lika blek som månstrimman, hvilken gjorde den uppmärksamma Josefina samma tjenst, 
den nyss gjort honom, att tydligt visa en rörelse, som han i sin ordning icke kunde dölja. 

»Det sägs, att Rosenberg skall vara död.» 

På en gång flöt blodet häftigt till Arves kinder — det brusade som en eldström genom hans ådror. Fåfängt sökte 
han att beherska sig. De tvenne orden: Rosenberg död! omstörtade hela hans tankegång. 

Josefinas blick hvilade på honom utan att han märkte det. Hennes bemödande att qväfva sina egna känslor var 
ganska öfverflödigt, ty han såg henne knappt, han hade blott en tanke, men den var obegränsad: Gabriella fri! 

Genom Josefinas hjerta blåste liksom en nattvind — den kylde de nyss glödande kinderna, den kylde hela hennes 
varelse. Hon kände sig så ensam, hennes lif var så tomt på fröjd, men ingen suck gick öfver hennes läppar. Hon 
reste sig sakta och stälde sin vandring hemåt. 

Arve gick in i Pelle Turesons stuga och fick der höra nyheten sådan Petter Lindgren förtäljt den, och den var nu 
sålunda utstyrd: att »en främmande skeppare hade varit på Tistelön och hemfört helsningar från kapten 
Rosenberg — han hade dött i Amerika af pesten». 

Drömmande kom Arve upp på sin kammare. Allt hvad han i flera år slutit inom sitt hjerta ville fram, ville hafva 
luft. Gabriellas ljufva bild dansade på hvarje föremål. Det var ej mera någon synd att sträcka sina önskningar till 
henne: hon var fri — han var fri! Men i samma stund han tackade Gud för det han ej förhastat sig med 



giftermålsförslaget till Josefina, det han en gång haft i sinnet, erinrade han sig äfven det tillstånd, hvan han nyss 
funnit henne, och började ana att icke blott deltagande för Gabriella, utan äfven de möjliga följderna af hennes 
upplösta förbindelse kunnat inverka på Josefina.För första gången kände nu Arve en känsla af dubbel ånger i 
afseende på Josefina, först derföre, att han förflyttat henne till sin mors hus, och sedan, att han fört henne till 
Tistelön. Han önskade ock, att han från början visat sig mindre varm. Och när han i tankarne genomgick alla 
hennes små trägna uppmärksamheter, hennes försakelser och hennes eviga ordningssinne i afseende på hans lilla 
kammare, kände han en leda åt alltsammans och ville, att aldrig någon annans hand vidrört hans saker än mors 
och gamla Annikas. Hädanefter skulle det blifva mer än olidligt att se, eller rättare, känna detta stökande, som 
beständigt erinrade honom om hans skuld. Men, å andra sidan, kunde han väl låta Josefina förstå hur obehaglig 
hennnes omtanke föreföll honom 

— kunde han vara så otacksam, så hjertlös, rent af skamlös? Nej... men han ville nu icke vara så mycket hemma. 

Orsaken hvarför denna ordnande hand, som igenkändes öfverallt, hvar helst han kastade ögonen, nu i en hast 
förekom honom så vidrig och motbjudande, den får sökas i mannens ojemnheter. Vid närvarande tillfälle låg den 
troligen i instinkten. 

Sedan vår jaktlöjtnant tänkt en hel hop saker, för hvilka det ej kan vara nödigt att redogöra, emedan vi så ofta 
blif-vit underrättade om de skiftande, men likväl på det hela taget temligen beslägtade intrycken af en ung mans 
känsla, hvilken, från att ega intet hopp, helt oförmodadt tror sig kunna gripa sin lycka med händerna — sedan vår 
jaktlöjtnant genomgått hela denna kända skala, föll det honom hastigt in, att saken möjligtvis ändå icke förhölle 
sig så. Det vore i alla fall bäst att göra sig säker; och derföre gick han, så sent det än var, ned till Mårtens stuga 
och tillsade, att han följande dagen skulle hajakten klar för en liten resa. 

»Hvad har så hastigt kommit på?» frågade fru Katrina, då Arve, nästan i samma andedrag som han tömde 
ölostkoppen, underrättade henne, att han på morgonen skulle ut. 

»Jo, det är något, som .. . som... jag skulle uträtta i Marstrand. Saken med köpman Lave kommer före i mor-gon 

— mor mins, att det blef litet krångel om det der beslaget, jag gjorde hos honom?» 

»Jag tyckte du nämde i förgår, att du ej behöfde resa in den här gången, emedan det icke var så angeläget.» 

»Ja det föreföll mig först som om det icke var så magt-påliggande, men när jag nu funderat bättre på saken, gör 
jag säkrast i att resa.» 

En blick af Josefina träffade djupt. Han rodnade starkt. 

Dagen deipå, sedan Arve var borta och de begge fruntimren sutto ensamma, yttrade gumman Amman för 
Josefina den fruktan, att något vigtigt visst vore på fardc. »Son min såg så orolig ut och tankfull och underlig! 

Vet du hvad det var, kära bam?» 

»Nej, icke det minsta. Det rörde val tjensten.» 

»Ja, det förstås, hvad annat kunde det väl röra?» Fru Katrina såg händelsevis på Josefina och märkte då ganska 
tydligt någon förvirring, som hon erinrade sig äfven föregående afton ha varseblifvit hos flickan. 

Nu blef gumman allvarsamt oroad. 

»Kära Josefina, mitt barn», sade hon, »låt höra hvad du har på hjertat! Har Arve haft någon förtret, som han 
omtalat för dig?» 

»Nej, jag försäkrar, han har ej sagt det minsta.» 

»Jag vet, att du icke ljuger, Josefina, derföre tror jag också hvad du nu säger. Men svara mig också på den 
frågan: Har du annars hört något?» 

Josefinas hjerta klappade hårdt. Hon visste icke sjelf hvarföre hon ej genast i går afton berättat den nyhet, hon 
hört i Pelle Turesons stuga, men nu kände hon sin förlägenhet oupphörligt ökas vid tanken på den uttydning, som 



fru Katrina deraf kunde göra. 

»Du svarar ej, Josefina — du rodnar och bleknar... hvad vill det betyda?» 

»Herre gud, jag rår ju icke för det?» svarade hon halfgråtande. »Jag fick i går höra, att. .. att Gabriella Ha- 
raldsson förlorat sin fastman. Han skall vara död i Amerika. » 

Om Arve sett sin mor i detta ögonblick, skulle han känt ett styng genom hjertat. Fru Katrina skiftade sällan färg, 
men nu blef hon blekare än den urtvättade silkesduken* som hon höll på att laga. 

— »Jaså, är kapten Rosenberg död!» sade hon långsamt och sänkte hufvudet. I hennes bröst kändes en djup be- 
dröfvelse. Arve hade ljugit för henne, och mycket skulle väl derefter följa, som icke nu i hast kunde tydas. 

Hennes följande tanke, då hon såg på Josefina, var förebråelsen att ha lagt sig emot i stället för att uppmuntra 
Arves afsigter i afseende på henne. I närvarande stund skulle fru Katrina ej haft högre önskan än att få omfamna 
Josefina såsom sin sonhustru. Så underliga företeelser ser man här i verlden. 

Josefina gick ut, och gumman Arnman stälde sig vid en af balsaminerna. Det var en bitter tår, som föll i 
blommans kalk, den bittraste hon kanske någonsin gjutit, ty den frampressades vid erinringen af, att Arve, hennes 
så outsägligt älskade son, behöft en bedräglig förevändning för att följa sitt hjertas .manande känsla. Hon tviflade 
icke en minut på, att han rest till Tistelön, om han ock för syns skull farit in till Marstrand. 

»Mannaåldern har kommit, men icke visheten», tänkte fru Katrina, »nej, nej, den kommer ej så lätt! Om 
ungdomsblodet ej brusar öfver i första ungdomen, så tar det nog sedan ut sin rätt. Aldrig såg jag honom så 
förstäld förr som i går qväll. Att resa hals öfVer hufvud så der . .. 

* han tog icke ens afsked af Josefina, den stackarn, som stod der och nickade i kölden. Gud bättre oss så visst — 
der kärleken flugit in, har förnuftet farit ut. Här stundar till onda dagar, det känner jag på mig. Och salig fars 
uppenbarelse, varningen säger jag, gud tröste mig, den slår han i vädret som agnar för vinden, ty kommer det så 
långt, att han väl får hopp om henne, då styr honom ingen... nej, då styr honom ingen!» upprepade gumman 
Amman half-högt och bad dervid en varm bön, att vår Herre måtte leda det så, att hon sluppe den sorgen att bli 
beslägtad med tistelöborna. 

Lugnad reste hon sig nu, och sedan hon vattnat balsaminerna gick hon till salig fars pulpet att helsa på pappers- 
soldatema. Ingen anade huru djupt hon sörjde gamle löjtnanten. Arve, så mycket han än älskat honom,v tyckte 
liksom Josefina, att det var väl att vår herre i behaglig tid kom med hjelpen, men gumman hade älskat honom så 
försakande och innerligt, att han till slut blifvit henne nästan lika kär som sjelfVe salig far. Det var i synnerhet 
under de långa vinteraftname, då rörelsen för dagen var slutad, som saknaden af löjtnant Pers stumma sällskap 
gjorde sig kän-bar, och när då Josefina och Arve på allt sätt ville roa och förströ henne, fann hon sig liksom litet 
missbelåten: ännu ville hon hellre vara den, som gaf än mottog vård. 

Till lycka för hennes lynne och helsa, hvilka begge funno sig bättre i ett verksamt lif, saknade fru Katrina icke 
kroppsrörelse. Handeln gick jemt, och om än ingen vinst gjordes deipå, led man åtminstone ingen förlust. 

Öfver en sak voro såväl fru Arnman som Arve icke litet stolta, och det ej utan skäl. Patron på Gråby hade 
nemligen, i stället för att störta det nya handelsbolaget, till slut nödgats följa dess exempel och hade nu en gång 
för alla måst beqväma sig att nedsätta sina varor till samma pris som hans medtäflare ... 

Men medan gumman Arnman nu låser igen sin helgedom, lönlådan i salig fars pulpet, och går ut att stöka i 
boden, der folket efter hand infinner sig, skola vi följa Arve på hans så kallade Marstrandsfård. 

Första syn, som mötte vår jaktlöjtnant, då han omkring middagstiden , satte foten på Tistelöns brygga, var Anton, 
hvilken, orörlig som en bildstod, lutade sig öfver ledstången. Hans blick stirrade, med ett vildare uttryck än Arve 
förut blifvit varse, utåt sjön, och ett leende, bittrare än tårar, låg på hans vissna läppar. Den stackars Anton tänkte 
påsin fader och sin moder, »böljorna de blå». Till dem längtade han nu mer än någonsin, ja af hela sin själ, men 
han kunde ej ko mm a till sitt älskade hem, så länge medvetandet af det begångna brottet ännu band honom qvar 
vid jorden. 



Det var en underlig verld som lefde och rörde sig inom den sinnessjuka ynglingens hjema. Stundom trängde hans 
blick vida skarpare än någons annans genom de förhållanden, som omgåfvo honom, men hvad han såg, retade ty 
värr den aggande smältan, hvilken aldrig lemnade honom ro. Och den strid, som han, eller, rättare sagdt, 
fömuftsgnistan kämpade med hans fantastiska föreställning, att endast angif-vandet af mordgerningen vid 
Paternosterskären kunde förskaffa honom frid, var så tärande, så förstörande, att det bräckliga verktyget för hans 
oroliga själ ständigt blef allt svagare utan att han likväl kände eller vårdade sig derom. Hans outsägliga kärlek till 
Gabriella återhöll honom beständigt då hans inbillning förespeglade honom den salighet, som han sjelf skulle få 
njuta, om han hade mod att uppoffra henne jemte de andra, men hellre än det ville han qvardröja på jorden i 
evighet för att utan hopp skåda ned till de blå böljorna. Ja, för Gabriella ville han liksom en fördömd gå och 
vänta på förlossning utan att någonsin vinna den. 

Men sedan han fått i sitt hufvud, att Gabriella kände mera deltagande för Arnman än han önskade, sedan dess och 
vid tanken på den rysliga föreställningen, att de framdeles ville träda i brudstol, blef frestelsen för egen vinning 
allt större, och den antog allt mera skepelse af pligt och nödvändighet, ty för en så himmelsskriande synd som 
den, att se henne vigd med den mördades son, kunde aldrig förlossning vinnas. Komme det så långt, då... 

Men hvar gång Anton i sina slutsatser hann till denna punkt, stannade han, ty Gabriellas älskliga bild trädde 
bönfallande emot honom, och om än den eld, som brann i hans förvirrade hufvud, hotade att rent af förtära 
honom, arbetade sig likväl en gnista af sans och förnuft fram, och denna gnistahjelpte honom öfVertyga sig sjelf, 
att han verkligen vore en dåre, då han hade hjerta att förstöra den, som han mest på jorden älskade. 

Gabriella visste icke, och skulle, om hon vetat det, aldrig ha kunnat fattat hvad Anton led, stred och, efter sin 
öfvertygelse, försakade för hennes skull; men sjelf kände han det, den arme olycklige... Och i ett af dessa rysliga 
ögonblick, då hans fantasi pinade honom på tusen sätt, medan hans själ trånande drogs till det inbillade hemmet, 
träffade honom Arnman. 

»Hur står det till?» frågade jaktlöjtnanten och klappade Anton på axeln. 

Ljudet af denna röst, som alltid utgjorde en af hans mest qvalfulla plågor, väckte honom hastigt ur sjna drömmar, 
men uppvaknandet var ej klart och godt. Han betraktade Arve med blickar, hvilka småningom öfvergingo från 
slöhet till misstänksamhet och slutligen till det listiga uttryck, som tillkännagaf, att alla hans sinnen voro spända 
— ty värr voro de nu i en retsam spänning. 

Då Arve icke erhöll något svar och ansåg förlusten af Rosenberg, hvilken den sinnessjuke mycket älskat, såsom 
orsaken till hans synbara förvirring, yttrade han i deltagande ton: »Jag har hört att sorgliga underrättelser in trä Ilat 
på Tistelön.» 

»Jaså», svarade Anton med ett försmädligt grin, »och derföre kommer löjtnanten att bevisa sitt deltagande — det 
var rätt vackert, det! Hvad har då löjtnanten hört, med förlof?» 

Ingen påräknade höflighet af Anton, och derföre svarade Arnman helt saktmodigt: »Ryktet har sagt, att den 
hederlige kapten Rosenberg skall vara död utomlands.» 

»Det var allt en rolig nyhet?» sade Anton med ett af sina hemska skratt, och gaf Arnman en skarp blick, hvilken 
bragte dennes blod i häftigare omlopp. 

»Rolig, hur så — hvad vill det säga — hvem skulle finna underrättelsen om en bra karls död rolig?» 

Rosen pä Tistelön. IL 10»Den, som önskar bli hans efterträdare, tänker jag. . . men jag vet ej hvem som önskar 
det.» 

Vår jaktlöjtnants ansigte blossade starkt. I plågsam förlägenhet ville han gå förbi en person, med hvilken det ej 
lönadé mödan ingå i ordstrid, med Anton hindrade honom, och i det han med ett slags lömsk förtrolighet drog 
Amman åt sidan, hviskade han: »Herr löjtnanten vet ju, att ryktet icke alltid är att bygga på. Den här gången ljög 
det besatt 



— ty Rosenberg lefver.» 

»Gör han det?» sade Arve, men kunde vid denna fråga ej hindra en ryckning i ansigtsmusklema. 

»Ja, var - det icke fan till knep af honom!» sade Anton skrattande och gnuggade händerna af förnöjelse vid åsynen 
af jaktlöjtnantens sinnesrörelse, hvilken tydligt förvissade honom, att han ej misstagit sig. 

Besynnerligt nog öfvervägde den kittlade fåfängan i vissa ögonblick hans grymmaste fruktan. Han, som ville 
uppoffra sin förlossning för Gabriellas skull, triumferade deröfver, att han ej missräknat sig i en sak, hvilken 
likväl enligt hans öfvertygelse närmade henne till afgrunden, och denna motsägelse härrörde af den lägsta, men i 
alla förhållanden så djupt ingripande bevekelsegrunden: egenkärleken. 

Lyckligtvis hade Erika från fönstret blifvit varse tulljakten och märkt, att Anton uppehöll Amman. Hon skyndade 
ut, men ehuru ett par - veckor förflutit efter samtalet med Anton kände hon likväl en hemlig bäfvan för 
jaktlöjtnantens åsyn, och icke utan ansträngning fann hon den vanliga tonen: 

»Välkommen, herr löjtnant.,. Birger har rest åt Göteborg, men var - så god och stig in ändå och besök oss i vår 
bedröfvelse!» 

»Jaktlöjtnanten är - så beskedlig, att han kommer hit för att trösta oss!» yttrade Anton, innan Amman hunnit säga 
ett ord. 

»Det är - ganska välvilligt, och jag tycker du borde tacka honom derför!» yttrade Erika med en lugnt 
tillrättavisande blick. Men nu var - Anton ohjelplig, och derföre afbröt hanutan krus Arves till Erika höfligt 
framförda ursäkt öfver att kanhända ha kommit olägligt, med den försäkran, ätt det vore alldeles tvärt om, ty 
»Birger, som var - rest åt staden, hade kanske, när - han komme hem, bref från kaptenen, och det skulle visst vara en 
fågnad för löjtnanten att få höra något deraf innan han reste härifrån.» 

»Jag förstår icke hvad som kommer åt honom?» sade Arve misslynt. »Man kan höra af hans ton, att han är 
fiendthgt stämd mot mig. Jag har väl aldrig stått synnerligt väl hos honom, men i dag är han särdeles retsam och 
svår.» 

»Herr löjtnanten får vara god och ha fördrag med den stackars sjuklingen — han rår icke för hvad han säger!» 
hviskade Erika sakta tillbaka. 

Anton hade hört henne, och med en föraktlig blick såg han efter den annars så aktade Erika. »Hon är - ej ett grand 
bättre än de andra», mumlade han, »och för hennes klokhet, som Birger prisar - så högt, vill jag ej ge så många 
sandkorn som kunna rymmas i en fingerborg!» Han gick upp på sin kammare och satte sig att leka med sin grön- 
siska, hvilken han lärt åtskilliga små konster och i hvars lilla hufvud han tyckte sig finna mera sundt förnuft än 
hos menniskoma. 

Emellertid satt nu Amman jernte Erika i dagligrumme och afhörde hela berättelsen om kapten Kochers besök och 
det bedröfliga ändamålet för detsamma. Med en värma och en liflighet, som kanske icke gaf Anton efter i list, 
ehuru den uppenbarade sig på annat sätt, beskref hon Gabriellas smärta och qval och öfverdref till högsta grad 
utbrotten deraf. Hon tecknade den unga fastmöns lidande vid blotta föreställningen om Rosenbergs död så 
sönderslitande, att Arve kände den ena rysningen efter den andra genomila sina lemmar; och slutligen gick Erika 
i sitt nit derhän att påstå, det hon vore fullt öfvertygad, att Gabriella, i händelse olycksposten bekräftade sig, 
aldrig mera skulle kunna älska någon, i fall hon ens öfverlefde förlusten af Rosenberg.»Det har likväl», sade 
Arve med något osäker röst, »förekommit mig som om mamsell Gabriellas kärlek ej hörde till det öfverspända 
slaget. Jag har tyckt, att hon alltid med lugn talat om sin frånvarande fastman och redan med mycken 
ståndaktighet burit den långa skilsmessan.» 

»Ja, det kan nog förekomma så», återtog Erika, »ty Gabriella har verkligen en förvånande styrka. Jag, som så väl 
känner henne, vet bäst hvad hon förmår öfver sig. Men i hjertat lider hon mera än någon kan tro, utom den, som 
vet hur högt hon älskar sin fästman.» 



»Men hvartill gagnar det då, att hon visar sig starkare än hon i sjelfva verket är?» invände Arve. »Ingen kunde 
klandra henne, om hon sörjde och saknade honom aldrig så mycket.» 

»Nej, det är visst sant, men vissa lynnen äro nu en gång sådana, att de helst bära sorgen inom sig. Glädjen delar 
Gabriella gerna med andra, smältan deremot, liksom hennes bjertas varmaste känslor, får ingen se. Och på det 
hela är detta både att akta och värdera — ty, upp-rigtigt sagdt, i det dagliga lifvet fins ingenting tråkigare än att 
höra någon ständigt tala om sitt lidande eller, ännu värre, ständigt tala om sin kärlek.» 

Amman teg. Det var honom omöjligt att vederlägga Erika, men inom sig gjorde han det löftet, att hans egna 
känslor ej skulle ko mm a att sticka i dagen. De kunde också nu gerna begrafvas så djupt som helst, sedan 
Gabriellas hjerta vore otillgängligt. En några tim mars kort dröm lät honom vid uppvaknandet erfara bittrare 
intryck, än den tid han ännu icke börjat drömma om annat än det ypperliga budet: »Du skall icke hafva lust till 
din nästas» m. m. 

»Hur mår vår goda Josefina?» frågade Erika, som ansåg sig böra upptaga ett annat ämne. 

»Jo, hon är rask.» 

»Gabriella hade i sina bekymmer behöft hennes tröstrika sällskap,' men under denna årstid få vi väl ej hoppås att 
se henne.»Arve, hvilken kände sitt samvete litet oroligt, då han tänkte sig Josefina såsom Gabriellas tröstarinna, 
förebar, att handelns tilltagande och de deraf ökade göromålen gjorde det omöjligt för hans mor att undvara 
henne. 

Erikas lyckönskan till den goda rörelsen uppfattades ej af Arve, ty väl kända, men icke lätta, flygande steg som 
vanligt hördes i trappan, och litet senare inträdde Gabriella. 

»Nu vill jag se hvad Antons skarpsinnighet är värd!» tänkte Erika och höll ögonen fastade på Gabriella, som 
ovanligt blek och tyst gjorde en nigning för jaktlöjtnanten, hvilken å sin sida icke heller var i stånd att 
fr amk omm a med ett enda ord om deltagande, beklagande eller dylikt. 

Gabriella märkte genast något förstämdt hos honom, något främmande både i hans utseende och sätt. »Är det ej 
rigtigt bra?» frågade hon med en så innerlig blick, att Erika ordentligt började frysa vid denna värma, hvilken i 
dag för första gången förekom henne hafVa en annan betydelse än den barnsligt öppna välvilja, som Gabriella 
visade alla men-niskor. 

»Jo, med mig är det visst bra», sade Amman, bemödande sig att vinna nödvändig fattning, »men mamsell 
Gabriella? , 

»Nu förståi - jag», utbrast hon okonstladt och utan aning huru nära hon vore sanningen, »löjtnanten är ledsen for 
min skull, för det att jag sörjer?» 

Ammans friska färg fick härvid en ytterligare förhöjning. Han kunde ej hindra sig att se på den intagande rosen, 
men, ack, hvad det gjorde honom ondt att se henne så blek, så stilla, så sörjande! Erika hade rätt: hon bar sorgen 
inom sig. 

Gabriella satte sig bredvid Arve. Hon talade ej mycket och allra minst om sina känslor och sin saknad: hon 
nämde ej ens Rosenbergs namn. Men hon såg ofta oroligt utåt sjön... Birger hemväntades hvarje stund. 

Gubben Haraldssons inträde fördelade tankarne åt andra håll. Han gjorde Arve flera frågor, hvilka förde dem in 
iisö 

de små handelsföretagen, och den gamle måste erkänna sig ha haft orätt, då han påstod, att det ej tj enade till 
något att göra försök på fiskläget: följderna hade vittnat om motsatsen. 

»Hvad det är vackert af löjtnanten att så arbeta för de fattiges nytta!» sade Gabriella med en gnista af den hos 
henne naturliga lifligheten. »Jag har hört mycket godt om skolan på fiskläget.» 

»Den är obetydlig, men efter vår förmåga!» svarade Arve, lycklig att höra sitt beröm från Gabriellas läppar. 



»Största förtjensten deraf har likväl läraren, den gamle båtsman Flint. Flan är en präktig gubbe, och jag är säker 
att det skulle roa mamsell Gabriella att höra honom hålla sina föreläsningar för barnen, framför allt om aftname, 
då undervisningen sker genom berättelser.» 

»Jag tror det också», inföll Gabriella, »och jag vet verkligen icke hvarför vi ej länge sedan kommit att göra en 
resa åt det lilla fiskläget, men nästa vår måste pappa och Erika låta mig få min vilja fram ... får jag icke det, 
pappa!» 

Gubben fick hastigt göromål, emedan han genom fönstret varseblef något ofog på gården, och Erika svarade blott 
med ett af dessa vänliga småleenden, som kunna tolkas efter behag. Men för att förekomma någon vidare fråga, 
yttrade hon sin förmodan, att de väl nu snart hade Birger tillbaka. 

Om det var Erikas afsigt att förtaga den lilla smula glädje, hon ansåg ohelsosam för Gabriella att erfara, så vans 
denna afsigt fullkomligt, ty på en gång blef hon tyst och nedslagen liksom förut. Det smärtade Erika, men hon 
ansåg sig likväl hafva gjort rätt. 

Efter detta afbrott blef det så tryckande ängsligt, att Arve önskade sig långt från Tistelön eller, rättare, att han ej 
rest dit. Erika såg oroligt ut genom fönstret och svarade ofta tankspridd; och Gabriella. . . men det var icke 
möjligt att förstå sig på henne. Än såg hon helt vänligt på honom, men åter tycktes hon ej ge akt på något annat 
än två små snäckor, hvilka hon upptog från bordet och be-traktade med ett uttryck af djup rörelse. Arve visste ej, 
att det var Rosenbergs sista gåfva. 

Nu inträdde hastigt Haraldsson med den underrättelsen, att Birger komme, det ville säga, att båten vore i sigte. 

Erika steg upp. Gabriella ville göra det samma, men hennes knän svigtade: hon måste åter sätta sig, och, medan 
hennes kind blef alldeles hvit och hennes ögon ovilkorligt irrade åt fönstret, tryckte hon de begge snäckorna med 
orolig häftighet till sina läppar och till sin panna, der de små röda fläckarne åter glödde. 

»De der snäckorna, som hon håller så kära, äro en skänk från Rosenberg — kapten Kocher hade dem med sig!» 
hviskade gubben i Arves öra. 

»Jag förståid» svarade Arve, men de två orden komnio från hans hjerta, der det nu var ganska mörkt och tungt. 

Emellertid gick det ej så brådt med Birgers ankomst. En god timme förflöt, innan han lade till vid bryggan, men 
denna timme var för den arma Gabriella en evighet. När han slutligen inträdde, visste hon knappt till sig: hon 
visste ej ens om Arnman var närvarande. 

Birger gjorde pinan kort, i det han yttrade raskt: »Det var alldeles som både far och jag tänkte, att fartyget ej var 
kommet: och jag talade både vid kapten Kocher och flera andra, hvilka menade, att det väl ännu kunde dröja hela 
månaden, och kanske derutöfver, innan det är hemma.» 

»Åh ja, det var som jag sa’», inföll Haraldsson, »men qvinfolken vilja alltid att en ska' fjeska i ogjordt väder. Nu 
kan I då en annan gång sätta lit till det klokt folk talar. Så’na stormar och sådant farvatten äro icke att leka med, 
och du får icke misströsta, min perla, hör du det, om det också dröjer två måna’r!» 

Gabriella var för mycket skakad att låta lugna sig af sin fars tröstegrunder. Hon ville vara ensam med sin oro. 

Den kunde då åtminstone ohämmad få taga sitt utlopp i tårar. 

Erika hade ej haft orätt i att säga, det Gabriella egdemycken förmåga att bära sitt lidande, och en oupphörligt 
stigande oro för ett älskadt föremål, om hvilket man icke ens vet om det är i himlen eller på jorden, torde väl 
hafva anspråk på att kallas ett lidande. Detta oaktadt blef Gabriella hvarken sjuk eller pjunkade hon sig till andras 
medlidande och förvåning genom bitterheten i sitt öde.' Hon kände, och kände djupt det svåra i sin belägenhet, 
och slets ständigt mellan fruktan och hopp, men hon klagade ej. Vid små ledsamheter, små motgångar, hvilka 
fordom mötte henne, blef hon otålig och kunde ofta knota. Denna åter syntes henne för stor att knota äfver: den 
låg sluten i hennes bröst, men kändes der så mycket bittrare. 

Om någon annan hemlighet vid denna tid låg gömd i Gabriellas hjerta, så är det åtminstone säkert, att den ännu 



slumrade der, henne omedveten, och det vore således ett helgerån att närmare undersöka ursprunget till de 
blickar, hvilka stundom föllo på jaktlöjtnanten. Gabriella trodde i sitt hjertas oskuld, att hon såg på honom liksom 
på andra menniskor, men kände mycken tillfredsställelse öfVer, att Arnman visat ett så stort deltagande i hennes 
sorg. 

Deremot hade dessa timmars sammanvaro gjort Erika mera klarsynt än hon önskade blifva. Hon kände sitt hjerta 
oroligt och sitt hufvud svindlande, då hon tänkte på Antons ord och hans vilda hotelser, helst man kunde uträtta 
så litet för att föreko mm a det onda. Ännu ville hon likväl ej tala med Birger, ty hon hoppades, att jaktlöjtnanten 
af sig sjelf skulle inskränka sina besök. 

Anton kom icke ned under hela qvällen, men ehuru Arve ansåg detta såsom en vinst, tyckte han sig dock aldrig, 
och minst på Tistelön, ha upplefvat en så tråkig och plågsam afton. Så snart det dagades nästa morgon, tog han 
afsked af gubben, Erika och Birger. Gabriella sof då ännu, ty hon hade ej njutit någon hvila under natten. Långt 
innan hon vaknade, var Arnman i Marstrand och följande morgonen åter hemma. 

Fru Katrina liksom Josefina fann genast, att Arvessinnesförfattning äfven nu var upprörd, men deri förekom dem 
likväl märkbart olika mot den, hvaruti han befann sig vid afresan. Han bemödade sig synbart att visa sig lugn och 
vid det vanliga jemna lynnet, men i hans öga låg en talande oro och i hela hans väsende en brådska, hvilken 
röjde, att icke allt vore i lag. 

»Hur stod det till på Tistelön?» frågade fru Katrina, som beslutit att utan förberedelser bryta isen. 

»Åh jo», svarade Arve kort och sökte efter mössan, ty han hade glömt toågot i jakten, »det var bara ett rykte om 
kaptenens död: ännu veta de ej annat än att han varit farligt sjuk.» 

Gumman Arnman knep på läppen och tog dervid en pris med klangfullt eftertryck. 

Emellertid hade Arve funnit mössan och ilade skyndsamt nedåt bryggan. Kommen om bord på tulljakten stod 
han en stund och kikade åt det väderstreck, dit alltid hans öga rigtades. Sedan vände han tillbaka och gick tygt 
genom köket upp på sin kammare.Trettonde kapitlet. 

Så står ock jag på en enslig höjd, 

Och jordens fröjd 

På afstånd blott som en hägring skådar. 

Skall ei det nattliga töcknet fly, 

Skall aldrig gry 

För mig den morgon, som qvållen bådar. 

Q. Unonius. 

Tvenne månader, hvilkas långa pinsamma timmar vi ej skola tälja, men dem Gabriella och äfven Arve räknade 
minut för minut, voro slutligen till ända, och nu låg det länge väntade fartyget från Bahia på Göteborgs redd.. 
Birger var ej i staden. Kapten Kocher höll likväl sitt ord: så fort fartyget kastat ankar var han om bord, men då 
han återvände, lästes på hans allvarliga, godmodiga ansigte en bedragen förhoppning — intet bref fans, och 
ingen underrättelse kunde skeppskaptenen lemna om den efterfrågade. 

Ehuru Kocher var stadd på en resa, tog han sig likväl tid att sjelf fara ut till Tistelön. Den hederlige mannen 
tyckte, att några skrifha ord om den smärtsamma missräkningen borde vara svårare än ett muntligt och vänligt 
meddelande. Men, ack, det var ändå ett för stort slag! Den stackars Gabriella kände det länge undertryckta qvalet 
kämpa efter luft. Äfven nu var dock smältan stum och tärde desto mera inom henne, men så stark var hennes 
fysik, att icke en dvala, en sjukdom, en svimning borttog några tim-mar af hénties lidande. Hon var stark t ill 
kroppen, men själens sjukdom blef långvarig. 

Kapten Kocher sökte, liksom de Öfriga, att trösta henne med sannolikheten, att Rosenbergs sjukdom troligen 



ännu vid det ifrågavarande fartygets afgång ej tillåtit honom att taga kunskap derom, och ännu längre fram på 
våren kunde man hoppas underrättelser. 

Gabriella tycktes ej älska att fästa sig härvid. Hon ville hellre sörja Rosenberg såsom död, än åter genomlefva 
dessa förfärliga skiftningar mellan hopp och misströstan. Och kan hända härledde sig deraf hennes envishet att ej 
vilja antaga någon tröst. Småningom vande hon sig vid att betrakta sig såsom enka efter Rosenberg, och derföre 
blef ej heller den andra stöten så känbar, då i slutet af maj ett annat fartyg från Bahia ankom, äfven detta utan 
bref och underrättelser. 

»Jag visste det jul» sade Gabriella och en damring på läpparne förrådde, att den sista gnistan af hopp slocknat. 
»Jag sade er, att han var död.» 

»Och jag påstår, att han icke är död!» utbrast Anton. »Många orsaker kunna hindra honom att skrifva. Tappa bara 
icke modet, du, Ella, för han kommer igen — så sant jag lefver, gör han icke det!» 

»Han kommer aldrig, aldrig!» snyftade Gabriella och lät sin smärta hejdlöst utbryta. 

»Jo, säger jag!» skrek Anton nästan i raseri. Hans numera beständigt retliga tillstånd tålde inga motsägelser. 

»Men du vill icke, att han skall återkomma — det är hela saken.» 

Gabriella upplyfte de tårfylda ögonen. Ett uttryck af stum förvåning låg i hennes ansigte. 

»Hvad är det du vurmar på?» frågade Birger med en blick, som fängslade Antons tunga. 

»Du borde blygas att lägga sten på börda!» hviskade honom Erika i örat. 

Men Haraldsson, A den alltid grymme, råe Har aldsson,sade försmädligt: »Det lider åt sommarn, då hundarne bli 
så galna, att de bitas!» 

Detta var mer än Anton kunde tåla. Hans ögon gnistrade förfärligt, och i det han helt och hållet lemnade sig åt det 
ursinne, som bemägtigade sig honom, yttrade han, i det han med den knutna handen hötte åt Haraldsson: »Akta 
er, I far, och reta icke hunden, tills han biter er så, att I aldrig glömmer det!» 

»Öppna inte mun tiH ordspråk, du galna nattuggla», röt gubben uppspringande, »annars sätter jag dig der 
hvarkcn sol eller måne skiner på dig! Jag skall binda dig såsom en brukar med andra fånar.» 

»Far», hviskade Birger den uppretade gamle i örat, »tänk på hvad I gör och säger! Genom ondt kommer en ej ur 
fläcken med honom.» 

Den förändring, som under detta utbrott föregick med Anton, var så stor, att den till och med dämpade 
Haraldssons hetta. Ifrån att Antons hvarje rörelse, hvarje ord utvisade ett otygladt raseri, hade han blifvit alldeles 
stilla, och blott några ryckningar i kroppen bevittnade den föregående stormen. Emellertid låg det något 
obeskrifligt underligt i hans utseende, något som både kunde kallas rädsla och för-tviflan. Ingen kunde förklara 
detta uttryck. »Hur är det med dig, Anton?» frågade Erika med en hos henne ovanlig häftighet och fattade honom 
i handen. 

Ett ihåligt skratt blef hela svaret, men en åtbörd åt läppame tydde på något obegripligt. 

».Svara, Anton, låt oss veta hvad som går åt dig och sätt oss icke i onödig förskräckelse!» sade Birger vänligt och 
klappade den i detta ögonblick hemskt förvirrade sjuklingen på axeln. 

Anton skrattade ännu, men tecknade åter med en för-tviflad rörelse åt läppame. 

»Store gud, han har visst blifvit mållös!» utbrast Gabriella, hvilken genom ett så ovanligt intryck rycktes upp ur 
sinaegna qval.. . »Anton, Anton, bara ett enda litet ord!» Hon klämde hans händer och tryckte honom om pannan. 

Men Antons läppar förblefva stumma, och hans irrande öga sammansjönk slutligen liksom under en dvala. Erika 
lät det emellertid ej stanna vid utrop och bestörtning. Medan Birger stödde Antons dignande hufvud, badade hon 
det med kallt vatten och lät honom äfven dricka, då han gaf tecken dertill. Efter några minuter började han med 
våldsamt bemödande att hemta andan. Tungans band hade åter lossnat, och ett långsamt: »A hå, detta var 



konstigtl» frambröt öfver hans läppar. 

»Men hur var det, kunde du alls icke tala, söte Anton?» frågade Gabriella. 

»Det var något mycket underligt, sådant som jag förr aldrig känt!» förklarade Anton. »Närjag hörde fars galna 
tal, blef det så konstigt i hufvudet på mig, jag kan ej säga huru, men på en gång ville tungan icke ur fläcken, och 
om de slagit i hjel mig, hade jag ej kunnat få fram ett enda ord.» 

Haraldsson gick mumlande in i sin kammare. Men Birger yttrade ett allvarligt bekymmer öfver, att Anton genom 
sitt retliga lynne och sin stora nervsvaghet kunde ådraga sig slag eller dylikt, hvarföre han bad och uppmanade 
honom att hädanefter lägga band på sinnet och ej såsom hittills låta det brusa öfver vid minsta motsägelse. 

»Ah ja, det är godt att säga», svarade Anton i tyst, nedstämd ton, »men när en blir retad, så att hjernan är färdig 
att springa i sär, och blodet sjudér i en liksom vattnet i en kokande gryta, då vill det allt något till att bara tiga och 
se på.» 

»Men hvem retar dig?» frågade Gabriella deltagande. »Vi hålla ju allesammans så mycket af dig.» 

»Ah, det är icke fråga om mig! Jag vill ej, att du håller af någon annan än Rosenberg. Han har ditt löfte, han är 
din brudgum, och om han också aldrig kommer igen, så är det ändå icke mer än din pligt, att du väntarpå honom, 
åtminstone tills du får bestämd underrättelse att han är död.» 

»Nå ja, käre Anton, jag har väl aldrig haft annat i sinnet, men du är underlig, som tänker på hvad som faller af sig 
sjelft.» 

»Ja, visst är jag underlig», sm ås k rattade Anton med bitterhet, »och defc går också underligt till i veriden. Du, 
stackars Ella är ett barn — du vet ej hur skenhelig du är.» 

»Lemna honom åt oss!» hviskade Erika, och Gabriella, som var långt ifrån att begripa detta nya slags galenskap, 
följde gerna den gifha vinken, helst sedan hon var förvissad, att den stackars Anton åter kunde bruka sin ofta rätt 
elaka tunga. 

Då Gabriella gått på sin kammare, sade Birger vänligt: »Nu, min käre Anton, skall du utan omvägar säga oss 
hvarför du vill åt Ella? Jag tycker, att du, liksom vi, kan se, att hon sörjer öfver allt förstånd: hon är ju rätt nu så 
klen, att det gör ondt i hjertat att se henne.» 

»Det kan jag icke märka!» inföll Anton och undvek att svara på den egentliga frågan. 

»Så har du väl märkt det, Erika — säg om du tror, att någon fästmö kan sörja mer än Ella?» 

»Det vet endast Gud, men jag är fullkomligt öfverty» gad, att hon sörjer honom upprigtigt.» 

»Att hon tror, att hon sörjer honom, derom är du Öfver-tygad!» rättade Anton. 

»Jag tror hvad jag säger!» yttrade Erika allvarligt. 

»Du borde väl ändå blygas, fru Birger, att ljuga inför man din, som tänker, att du är ett helgon, och du vet nu, att 
du ljuger!» Anton såg triumferande på Erika, som rodnade af harm öfver hans djerfhet. 

»Hvad vill detta säga?» yttrade Birger allvarsamt. »Vill du nu antasta Erika också — huru kan du du vara så 
otacksam och orättvis, Anton?» 

»Ah, du vet ju, att jag är tokig, och galningar ha jualltid fritt språk!» svarade han med förstäld ödmjukhet och 
sprang hastigt ifrån dem. 

»Ja, han är visst tokig!» upprepade Birger. »Men hvad är det nu egentligen för galenskap han fått i hufvudet... 
hvad är det han vill med Gabriella?» 

»Han tror, att hon icke sörjer Rosenberg så mycket som hon i början gjorde, och orsaken härtill inbillar han sig 
ligga i en uppväxande böjelse för jaktlöjtnanten. Jag har länge ej velat oroa dig med detta ämne, men nu är det 
icke värdt att stanna vid halfqväden visa.» 



Birger blef tankfull. »Gud bevare oss för en sådan olycka!» sade han långsamt... »Jag har l ik väl ej märkt' det 
minsta.» 

»Jag kan icke säga detsamma, ehuru jag ihärdigt förnekar det för Anton. Ammans böjelse är skenbarlig — om 
Elias deremot vågar jag ej ens en gissning, men nog tycker jag, att hennes ögon, då hon ser på honom, stundom 
förråda en känsla, den hon dock sjelf icke känner, derom är jag fullt säker.» 

»Så ser hon på alla — hon är ett hjertans vänligt barn. Du får ej misskänna henne, Erika, och låta den token 
Anton verka på dig! Nej, för henne tror jag icke det är någon fara. Men om jaktlöjtnanten älskar henne, vore det 
mycket illa. Jag önskar till gud, att det icke vore så, ty han erhåller henne aldrig, äfven om Rosenberg, efter all 
sannolikhet, verkligen är död.» 

»Det är hvad jag alltid tänkt om saken. Men när året är slut, så vet du väl, att det ock är slut med Gabriellas 
väntningstid. Och kommer brudgummen ej då, vågar jag ej hoppas, att hon längre skall tillsluta sitt hjerta för den, 
som troligen synbart skall bemöda sig att vinna det. Det är lika omöjligt att undvika jaktlöjtnantens besök som att 
säga Ella de skäl, hvarför denna förbindelse är oss emot, om den någonsin kommer i fråga.» 

»Det är ganska sant. Allt detta är högst ledsamt och oroande . .. men så behöfva vi ändå icke sörja i förtid, ty först 
ha vi ännu långt till hösten — för det andra, om Rosenberg icke skulle komma, får hon, åtminstone för skams 
skull, skjuta upp tills vidare att göra annat val, och för det tredje tycker jag, att Arnman icke öfverflödar med 
besöken: han har ju ej varit här sedan i vintras, du mins, när jag var inne åt Göteborg, kära Erika!» 

»Det är grannlaga af honom», sade Erika, »isynnerhet sedan han träffade dig, min vän, i Marstrand och hörde, att 
intet bref kommit från Rosenberg. Få se om han alltid blir lika återhållsam — det lär ej dröja länge, innan han får 
veta, att vår väntan äfven denna gång slagit felt.» 

»Det förmodar jag, att han redan vet, ty Lindgren träffade honom i går i Göteborg. Men, för att åter tala om 
Anton, så var det en besynnerlig händelse —jag har aldrig förr hört omtalas, att man af sinne, eller rättare 
sinnesskak-ning kan mista målet.» 

»Det fins ju många sjukdomsanfall!» menade Erika. »I ett så beständigt retligt tillstånd som hans kan väl 
ingenting vara omöjligt. Jag vet snart icke hur vi skola bete oss med den stackars olycklige.» 

»Vi få framför allt akta, att han icke skär i hop med far, som ibland icke är mycket klokare än den andre, men • 
jag skall tala vid gubben, att också han må lägga band på sinnet, ty att retas med honom duger nu mindre än 
förr»... 

Samma dag om aftonen sväfvade tulljaktens flagga i närheten af Tistelön, men den försvann snart åt annat håll, ty 
Arve hade ej mod, icke ens håg att se Gabriella, minst, nu, då han visste, att hon mottagit den sista bekräftelsen 
på sin förlust, och att denna vore afgjord, det trodde Arve fullt och fast. Han hade ju sjelf varit om bord på 
fartyget, och der erfarit, att icke minsta underrättelse, hvarken muntlig eller genom bref, kommit från kapten 
Rosenberg. 

»Hvad hon nu lider — hur många tårar flyta ej för hans skull!» tänkte Arve, då han under den vackra natten, som 
förenar maj och juni månader, i sin lätta jakt gungade öfver de små lekande vågorna mot hemmets strän-der. »Jag 
tror nog, att äfven jag gerna ville resa bort och dö, blott hon begrete mig och älskade mig såsom hon älskar 
Rosenberg. Men det är förbi med den villfarelsen 

— jag älskas blott af den, som jag icke vill ha.» 

Under denna föga tillfredsställande betraktelse kom Arve att kasta ögonen på Josefinas tobakspung, som låg 
bredvid honom. Med en ofrivillig, men likväl påtagligen ganska vresig rörelse sköt han den åt sidan. Strax 
derefter, då den stackars försmådda gåfvan råkade att ramla ned och dervid fick ett par stora tjärfläckar på den 
vackraste sidan, greps han likväl af en viss ånger. Han upptog åter tobaks-pungen, och sedan han, så godt det lät 
sig göra, afgnidit fläckame, hvilka dock blefvo synliga, fastade han den vid ett knapphål i kavajen, med en half 
suck beklagande i sitt hjärta, att han ej hade annat för gifvarinnan än broderskärlek. Ty värr var äfven denna, i 



förhållande till fordom, ganska ljum: hans varmaste känslor voro fängslade på ett ställe. 

— Lutad mot relingen, med pipan i munnen, satt vår unge jaktlöjtnant och stirrade på vattnet, öfver hvars blå yta 
månen kastade sitt silfverski mm er. Hans tysta funderingar voro ej ljufva, men efter hand antogo de en ljusare 
färg. 

En flerårig hopplös kärlek bodde väl i hans hjerta, men der bodde äfven kraft. Han öfverlemnade sig icke 
handlöst åt ett sjukligt svärmeris inflytelse, utan lösryckte sig man* ligt ur trol lkr etsen för att nitiskt uppfylla sina 
tjenstepligter. Också blef han en aktad tjensteman, äfven på den låga punkt der han stod, och här arbetade han 
ihärdigt för det lilla samhällets bästa, i hvilket han lefde. 

Icke ens under sådana stunder som den närvarande, då den nattliga stillheten, den mån klara, himlen och de sakta 
vaggande vågorna lockade till vemod, fick denna vekliga känslosamhet, hvilken allt för ofta vidlåder äfven 
männens kärlek, magt öfver honom, , Han tänkte på Gabriella, tänkte på henne oupphörligt, men han hade 
derjemte ett annat medvetande, som likväl icke var fullt tröstande. Då han Rosen pä Tistelön. II. 1 li minnet 
genomgick några månader af sitt sista lif, kunde han ej dölja för sig sjelf, att hans lynne hemma icke alltid varit 
det bästa. Hans mors vördade och älskade bild framträdde nu jemte Gabriellas, och huru blygdes han ej, att den 
förra hade något att beklaga sig öfver den senare! Han erinrade sig, att salig far aldrig visat sig nyckfull, häftig 
och ombytlig, och att likväl mor, i hvars lilla fredliga hus dessa fel förut varit främmande gäster, med allt öfver- 
seende tålt mycket, som hon fordom ej skulle ha tålt. Ja, hon såg ibland helt ödmjuk ut. 

Arve kände en innerlig bedröfvelse vid denna nyttiga återblick, denna sjelfpröfning, hvilken stundens stillhet och 
hjertats förut upprörda stämning gåfvo högre allvar. Hari föresatte sig att icke mera låta sin kärlek inverka på 
lifvet inom hus ... nej, mor, den allra bästa och yppersta bland mödrar, skulle ej vidare sitta emellan för det att 
hans hjerta icke ville gifva rigtigt bugt under förnuftet — kärleken finge ej göra honom till en otacksam son. 

Och Arve höll ord. Han blef allt hvad fru Katrina önskade, och ofta vattnades de såväl i med- som motgång 
trogna balsaminerna med lyckliga moderstårar. Blott en sak kunde ännu bli bättre, och sedan gumman någon tid 
tänkt deipå och vridit och vändt den på alla kanter, beslöt hon att öfvervinna sin lilla stolthet och vid första 
passande tillfälle föreslå hvad*hon ej en, utan flera gånger förkastat.Fjortonde kapitlet, 

En annan jag älskar — Jag tåres af qval! 

B. v. Beskow. 

Det var en treflig lördagsqväll. I gumman Arnmans stuga var nyskuradt och städadt. Arve hade nyss hemkommit 
efter en lycklig affär, ett stort beslag, hvaipå han sjelf kunde vänta en ej så liten vinst, och hjelpte nu sin mor med 
att, som vanligt vid veckans slut, räkna den lilla kassan och öfverslå debet och kredit. 

»Jag menar det står bra!» sade fru Katrina fryntligt. »Detta året har gått bättre än det förra... Men hör, Josefina, 
mitt barn, tag ullen, som jag vägde upp, och bär den ned till Pelle Turesons Lisa! Jag har lofvat hennes mor den 
spånaden. De bli så glada, stackrarne, om du kommer sjelf. .. Och tag med dig ett par kringlor till gudson I» 

Detta talades i förbigående, medan Arve med griffeln räknade på taflan. 

»Nå, hvad säger du, min son? Olaus Person och Lasses Britta stå på rest — annars, menar jag, är det redigt.» 

»Ja, mor för ju bok som en hel karl: det slår alltsammans i hop. Och, gud vare lof, att det går som det går och att 
mor icke tröttnar!» 

»Ah visst, du, tröttnar jag ibland — det känner ingen h var skon klämmer mer än den, som har honom på, men så 
går det väl för sig ändå, efter Josefina är en så präktigflicka som hon är. I fall hon flyttat till bror sin (du mins hon 
talade en gång om det), då hade det stått vackert till med oss 1 Jag kan säga, att du rigtigt tillförde mig en skatt i 
den unga menniskan.» 

»Det är roligt att höra mor säga det, men Josefina har också, utan skryt sagdt, mors lärdomar och föredöme att 
tacka för det hon så väl förstår att sköta sina åligganden.» 



»Det kan ha gjort något, jag säger icke annat, men ej allt heller, ty vi skola hålla oss vid rättvisan. Hon har blifvit 
storligen förändrad sedan hon kom till fiskläget, och jag anser, att den, som nu finge henne till hustru, icke hade, 
som ordspråket lyder, 'sålt smöret och tappat pengarne. Tvärtom tror jag, att behållningen blefve stor, ehuru hon 
ingen annan rikedom eger än sitt goda hjerta och sina raska händer.» 

»Det kan vara nog det, bara kärleken är med!» sade 

Ar - ve. 

»Och aktningen och vänskapen», inföll fru Katrina, »ty kärleken, min son, den är förgänglig: den blåser bort som 
vinden.» 

»Nå, men aldrig trodde jag, att mor, som är så bibellärd, skulle tala så! Jag mins då bättre skriften, der det heter, 
att kärleken är stark som döden: den tål allting, den lider allting, den hoppas allting.» 

»Det är en annan sak, barn, med den kärleken, som skriften menar», började fru Katrina, litet förlägen att ha råkat 
så illa ut — »en helt annan förstår du väl: det är den, som råder mellan äkta folk, der alla slags uppoffringar och 
prof kunna komma i fråga.» 

»Nej, mor missminner sig: der står icke taladt om en-skildta förhållanden, utan om kärlek i allmänhet.» 

»Ja, ja, i allmänhet, det vill säga sådan kärlek som omfattar hela Guds skapade verld: det är menniskokäiieken.» 

Arve log. »Jag tror, att skriften menar den kärleken, som endast är mellan två personer eller som blott en känner. 
Och jag kan försäkra mor, att då en sådan känsla en gångkonmiit in i hjertat, så är den mägtig allt det bibeln talar 
om, och man behöfver visst icke vara gift för att erfara det.» 

»Jag hoppas, att du framdeles tänker olika!» svarade fru Katrina undvikande . . . »Men för att nu återkomma till 
Josefina, så ville jag just säga, att en menniska ofta kan ändra sina tankar. Jag blygs ej att erkänna, det jag hade 
mycket orätt den tid jag afstyrkte din böjelse för henne. Men om du nu skulle göra något afseende på mitt råd, så 
vill jag rent ut säga, att det är min käraste önskan, att du gifter dig med Josefina.» 

»Icke numera, mor! En gång tänkte jag nog på det, tänkte mycket, men nu är det för sent.» 

»Jag tycker deremot, att det nu är rätta tiden. Nu är du en man, har pröfvat något af hvarje och vet hvart du vill 
hän. Du har ett brödstycke och goda utsigter för framtiden. Det vore just lagom att också tänka på den husliga 
trefnaden.» 

»Den fattas ej, så länge Gud låter mig behålla mor, och se n är det alldeles som mor anmärkte, att jag blifvit en 
man, den der vet hvart han vill hän, och jag vet be-stämdt, att jag icke vill gifta mig med Josefina.» 

Fru Arnman suckade. Hon visste nog hur det förhöll sig med saken och behöfde icke fråga. 

»Jag är ledsen», återtog Arve, »att bedröfva mor. Men efter mor var så klok och snäll och afrådde mig, då jag 
ännu, så godt som bara pojken, hade giftasgriller i hufvudet, så skall mor vara god och icke heller nu söka 
öfvertala mig mot min egen vilja och mitt eget förnuft! Mor kan tro mig, att Josefina och jag ej så bra passa för 
hvarandra som det kan tyckas.» 

»Men jag undrar just hvad du vill ha — är flickan icke bra?» 

»Det är ej att tala på Josefina. Hon är blott för mycket allvarsam och småklok, och det är icke rigtigt angenämt 
emellanåt. Se’n så, när jag icke älskar henne» . .. 

»Ja, då är ingenting i lag, det ser jag nog! Men tyckerdu icke, att det är synd om det stackars barnet? Jag hade 
aldrig velat förråda henne, om jag icke trott, att det skulle verka på ditt hjerta. Men nu frågar jag dig på samvete 
om du ej funnit, fastän gudbevars hon är så blygsam som en flicka kan vara, att hon har mycket till öfvers för 
dig? Det svider i mig, då jag ser hur litet tack hon har för allt hvad hon sträfvar och gör din kammare grann och 
fin.» 

»Och mor tror ej, att det också svider i mitt hjerta? Jo, mer än jag kan tala om. Men hvad i Herrans namn skall 



jag ta mig till — vore det klokt, om jag löpte åstad och gjorde både mig sjelf och henne olyckliga? Och säkert 
blefve det ett olyckligt äktenskap, när kärleken funnes blott på ena sidan.» 

»Herre Gud, hade vi bara hunnit så långt, är jag säker, att kärleken på andra sidan kommer af sig sjelf, ty aldrig 
vore du menniska att se all hennes ömhet och vård sent och tidigt utan att du lönte henne igen.» 

Arve skakade på hufvudet. »Jag trodde, att mor hade mera besked om menniskohjertat och det tror jag mor också 
har. Kunde jag löna Josefinas kärlek, så vet Gud i himlen jag gjorde det! Men nu är det omöjligt, så rent af 
omöjligt, att mor måste heligt lofva mig att aldrig mera nämna den saken! Mor vet nog hvad som hindrar och i 
evighet kommer att hindra.» 

Fru Katrina teg visligen, ty hon fruktade sin sons förtroende. 

»Mor tiger!» återtog Arve sorgset. »Ja, jag vet nog, att det, som vi nu begge tänka på, aldrig behagat mor, men 
jag trodde ändå, efter mor sett hvad det kostat mig, att mor skulle ge mig ett vänligt ord. Gud vet bäst, att mitt 
lugn ej alltid är så stort som det synes. Jag har också mina bekymmer, mitt lidande — ingen är lottlös.» 

Der låg något så enkelt och öppet i denna Arves första häntydning på sitt hjertas böjelse, att fru Katrina ej kunde 
qväfva sin rörelse. »Mitt stackars barn», sade hon innerligt, »Guds vilja är, att vi skola strida. Jag är ej så blind 
somdu tror — nej, min käre son, jag har fält många osedda tårar för din skull.» 

»Har mör det?» utbrast Arve och kunde ej tillbakahålla en suck från det innersta af sitt hjerta. »Gud välsigne mor 
för det! Jag tycker, att lifvet skall bli mindre tungt, sedan jag nu talat med mor om det, som jag i så många år 
burit inom mig.» 

»Tiden skall göra allt väl igen!» menade fru Katrina, ehuru i annan mening än Arve tog det. 

»Det är möjligt», sade han, »men på långt när icke säkert. Jag har icke varit der på flera månader, men jag skall 
tillstå för mor, att det nu är slut med tålamodet. Jag måste dit och se henne, äfven om hon söqer Rosenberg tre 
gånger så mycket som då jag sist såg henne.» 

Nu blef gumman Amman åter orolig. »Käre min Arve», sade hon med en röst, som förklarade hela hennes 
bekymmer, »de veta ju icke rigtigt ännu om kapten Rosenberg är död — och du må väl aldrig låta ko mm a dig till 
last att tubba fästeqvinnan från en annan?» 

»Nej, mor, så dålig karl är jag visst icke! Om jag än trodde — det jag gunås ické har anledning tro — att 
Gabriella hölle mig kär, så skulle jag ändå aldrig öppna munnen, innan de tre åren voro till ända, och icke heller 
då, utan att jag säkert visste, att hon ville ha mig.» 

»Du talar ändå förståndigare än jag trodde, min Arve! Och om du tänker som du säger, och efter det i alla fall är 
till föga båtnad att strida i ett ämne, hvilket, med Guds hjelp, aldrig kommer i fråga, så handla du som du bäst 
finner — men jag har en gång förut bedt dig, och derom ber jag än en gång: glöm icke salig fars varning!» 

»Ack, mor», inföll Arve, halft leende, halft förebrående, »det var ju blott en dröm!» 

»Må vara, men så sant jag sitter här, kom den från salig far, och ur mitt hufvud kommer aldrig, att det giftermålet 
blefve din olycka.» 

»Nej, mor, min högsta lycka skulle det bli... MenTistelöns ros växer nog icke för mig!» tilläde han sakta och lade 
räknetaflan åt sidan. 

»Gud gifve det vore så väl!» tänkte fru Katrina, och kännande liksom Arve, att de nu ej hade mera att säga 
hvarandra, gick hon att språka några ord med Annika... 

Ej långt efter detta samtal helsade Gabriella från sitt öppna fönster Arve, som, stående på däck med hatten i hand, 
kände en länge saknad glädje strömma till hjertat, ty om det ej var misstag, antog Gabriellas kind en 
ögonblickligt högröd färg, och i hela hennes sköna ansigte låg ett uttryck af välkomnande hjertlighet. 

Hvad våi'jaktlöjtnant kände sig lycklig! Hastigt var han uppe på bryggan, der gamle Haraldsson sjelf tog emot 



honom med de orden: »Nu var det knäfveln så länge se’n vi hade sigte på tulljakten!» 

»Jag vill ej för ofta falla besvärlig!» sade Arve. »Det var sist vid ett så bedröfligt t illfälle.» 

»Ja ja, det var så, och här ha varit många bekymmer sedan dess — men, gud ske lof, nu har flickan börjat repa sig 
igen för oss. En får ta den onda dagen med den goda .. . Men stig på, stig på vackert! Jag och Ella ä* ensamma 
hemma. Birger är med hustru sin åt Göteborg, och Anton, den stackars token, stryker för jemnan ute på sjön från 
morgon till qvälln.» 

Dessa förenade nyheter åstadkommo mycken liflighet inom vår hjeltes själ. Han kände sig ha fatt en lätthet, en 
spänstighet, liksom han kunnat flyga. Också flög han verkligen ett godt stycke förbi gubben, då han i sjelfva 
förstugan blef varse Gabriella. 

»Nå, Ella, var nu god husmor», sade Haraldsson, »och laga att vi få något till middag som duger! Det var länge 
se’n vi sågo jaktlöjtnanten här.» 

»Ja, det är visst länge sedan!» inföll Gabriella med ett småleende, som nästan förbryllade Amman. »Jag har 
många gånger sett efter om ej jakten skulle lägga till.» 

»Hade jag trott, att mamsell Gabriella gjort det, skullehon länge sedan ha legat der hon nu ligger!» svarade Arve, 
likväl med en inre oro att kanske ha sagt mer än han borde. 

Gabriella, som såg på sin far, att han var otålig om maten — det var just i sjelfva middagsstunden — hastade åt 
köket att der samråda med Lena, hvilken detta sista året före sitt giftermål fick deltaga i hushållningen. 

»Men, gudbevars, vi ha ju färsk långa och soppa!» yttrade Lena, som tyckte, att Gabriella ville ha alldeles för 
många slag. »Och pannkakor efteråt — det blir ju öfver-rart, tycker jag.» 

»Pannkakor... åh ja.. . men då tar jag Erikas fina sylt och lägger emellan och vispar grädde öfver.> 

»Med grädden kunde det väl vara, men inte är det värdt, att mamsell Ella rör vid fruns bästa syltburk — vi ha ju 
krösemoset ute.» 

»Krösemoset... nej, det är för simpelt, du!» 

»Men, herre Gud», invände Lena, »hvad är det nu att krusa så för fasligt för jaktlöjtnanten? Jag må undra om han 
haret bättre hemma!» 

»Det vet jag icke, men han har ej varit här på så ofantligt länge, och efter jag nu är husmor, ser du, i Erikas ställe, 
så är det jag som råder, och derför skall det icke blott vara fin sylt, utan också hackade ägg, och s ki rdt smör till 
långan,- i stället för den välsignade mjölsåsen. Och skynda dig nu, Lena — stek du pannkakorna, så vispar jag 
grädden! Pappa blir otålig, om det dröjer för länge med maten så att han ej får ta sin middagslur.» 

Lena, som artade sig till en förträfflig hushållerska, muttrade litet smått om det onödiga i allt detta, men Gabriella 
tog sin lilla husmoderliga myndighet på sig, och när hon det gjorde, var det ej värdt för Lena att komma med 
invändningar. 

Middagen „ gick förträffligt. Haraldsson, Gabriella och Arve åto på tre-mannahand, ty under de vackra 
sommarda-game såg man ej till Anton förrän sent på qvällen: hanhade sin lilla matsäck med sig i båten och 
besökte de ensligaste ställena omkring ön. 

»Ja, ursäktar nu löjtnanten, så tar gubben sin lur!» yttrade Haraldsson, då de stigit upp från bordet. 

»Var så god — intet krus för min skull!» bad Arve artigt. 

»Tala nu vackert med löjtnanten, mitt barn, — du kan just behöfva muntra dig!» sade den gamle i förbigående t ill 
Gabriella. 

»Åh, jag blir aldrig munter, pappa!» 

»Du kan väl bjuda till ändå!» Gubben nickade och tillslöt dörren. 



För första gången voro nu Arve och Gabriella ensamma. Detta tycktes de också begge känna, ty en viss 
förlägenhet gjorde det svårt för dem att meddela sig med hvarandra. 

»Ack, hvarför följde ej Josefina med?» frågade slutligen Gabriella. 

»Hon har ständigt så brådtom, och dessutom blef min resa så hastigt beslutad, att jag — för att vara upprigtig 

— icke ens kom att föreslå henne det.» 

»Så hastigt — löjtnanten hade då något beslag i sigte?» 

»Nej, jag ärnade mig endast hit.» 

»Det var ej heller för tidigt efter så lång frånvaro!» menade Gabriella. 

»Kanske alltid tidigt nog?» sade Arve med en lätt suck. »Mamsell Gabriellas djupa sorg gjorde mig sist så ondt: 
jag fruktade, att jag under denna plågsamma tid icke skulle bli välkommen.» 

»Det var ett obeskedligt misstag. Tro det åtminstone icke mera, ty löjtnanten är alltid välkommen. 

»Men jag vågar ändå ej ko mm a ofta!» sade han helt sakta, utan att kunna se på Gabriella. 

»Hur så?» inföll hon, men hennes eget hjertas häftiga oro bestraffade i ögonblicket den oförsigtiga frågan.»För 
min egen skull vågar jag ej komma till Tistelön så ofta jag ville.» 

Hvilket uppror kunna ej några få ord åstadkomma i ett menniskohjerta! Gabriellas hjerta blef i hast en 
tummelplats för de stridigaste känslor. Hvad hon i detta ögonblick erfor, var på en gång det saligaste och det 
rysligaste. Hon satt aldeles orörlig, men kindernas blossande rodnad lät Arve ana, att hon tillräckligt förstått 
betydelsen af hans djerfva ord. Han fruktade, att de för alltid skulle skilja honom från henne, och med en 
plågsam förebråelse tänkte han på sin mors fråga: »Du vill väl icke tubba en annan fästeqvinna?» och på sitt eget 
svar. 'Ack, hvad man ändå kan vapa svag!’ sade han till sig sjelf. 'Hvad har jag väl gjort? Kanske förtömat 
Gabriella, så att hon aldrig mera ger mig någon vänlig blick.' 

Den långa tystnaden blef under en sådan spänning alltför olidlig... »Har jag sagt något, som sårat mamsell 
Gabriella så förlåt mig!» yttrade han ändtligen. »Min fruktan derför straffar mig tillräckligt. Säg, att jag får 
förlåtelse —och jag förvisar mig sjelfmant från Tistelön på än ett halft års tid.» 

»Nej, nej, gör icke det!» utbrast Gabriella med en röst, som äfven den minst egenkäre älskare skulle ha ansett 
som en borgen för upprigtigheten af hennes bön. 

Arve kunde ej hindra sig att fatta hennes hand och tryckte den till sina läppar. »Säg, att jag får förlåtelse, annars 
reser jag ej lugn!» 

Gabriella gjorde några svaga försök att draga handen tillbaka, men sedan den likväl förblifvit några minuter i 
Arves, ryckte hon den häftigt till sig, i det hon med barnslig öppenhjertighet utbrast: »Jag tror, att vi begge felat 

— jag är ju ännu Rosenbergs fästmö !> och en blekhet spred sig öfver det sköna ansigtet. 

Trots sina samvetsförebråelser sväfvade Arve i himlens förgårdar. Gabriellas nästan medvetslösa upprigtighet i 
orden: »Jag tror, att vi begge felat!» uppfylde honom med desällaste aningar. Det skulle varit grymt, ja ovärdigt, 
att göra en enda fråga vidare. Blott tiden kunde lösa det öfriga, och han föresatte sig att icke åter blottställa sig 
för en så farlig frestelse, innan de tre åren gått till ända. Att nu vänta, om det än vore aldrig så länge, föreföll ju 
ingalunda svårt, sedan han hört Gabriellas ljufva ord och sett hennes rörelse — en sådan rörelse! 

Han hade styrka att stiga upp och att under någon förevändning gå ned till jakten för att ej öka den unga älskade 
qvinnans förvirring och förlägenhet. 

I sitt hjerta tackade honom Gabriella för denna grann-lagenhet. Men det gick ändå icke så lätt att komma till 
sinnesjemvigt: det var något så obeskrifligt underligt och qvalfullt, men likväl ljuft, att hon hvarken ville eller 
förmådde reda sina känslor. Dock ett insåg hon: att hon måste vara merå försigtig. »Om Anton, om någon af» ... 
hon rodnade och bäfvade vid blotta tanken att någon kunde få veta hvad som förefallit mellan henne och 



Amman, j ty ehuru hon kände sig öfvertygad, att Rosenberg icke mera fans bland de lefvande, så var hon l ik väl 
ännu hans. Men om * han återkomme till hösten, vid tredje årets slut, då... för första gången tänkte hon icke med 
glädje på sitt bröllop: Arnmans bild trädde emellan. »O, de olycksaliga tre åren!»7 suckade hon. »Men kommer 
blott Rosenberg tillbaka, så blir' väl allt godt igen och jag lycklig.» 

Hon tvingade sig att tro på denna förutsägelse, men det oroliga hjertat vågade protestera deremot, ehuru det snart 
öfveiTöstades af pligtkänslan... 

Då gubben Haraldsson vaknat och kom ut, fann han Gabriella stökande i köket. Hon hade likväl icke längre > 
varit der än sedan gubben tagit i låset till sin kammardörr, men han behöfde tid att gå öfver förstugan — och nu 
hade hon helt brådtom att tillse det kaffekokaren blifvit rigtigt blankskurad. 

»Hvar har du gjort af jaktlöjtnanten?» frågade gub-ben. »Jag tänkte, att du satt och pratade med honom, under 
det jag låg och sof.» 

»Jag gjorde nog så, pappa! Men han hade något att se efter i jakten — han vill visst ut strax på eftermidda-genf» 

»Jaså, jag tänkte, att han ej hade så brådt!» Och nu gick Haraldsson sjelf ned att höra om det var meningen att 
resa. Han var road af Arv/es sällskap. 

Men denna föregaf, med anstrykning af en viss hemlighet, att han hade en liten vigtig affär, och då ville 
Haraldsson aldrig säga ett ord. 

Afskedet från Gabriella skedde i faderns närvaro och var helt kort. 

Arve fick ej fröjda sig åt en af de vänliga blickar, som han ofta förut erhållit. Gabriella hade vaknat: hon kände 
sin pligt och lofvade sig sjelf att taga vara ej allenast på sitt hjerta utan äfven på sina ögon. 

Men Arve sörjde ej deröfver. Han aktade henne blott desto högre, och med gladt mod och lätt hjerta lemnade han 
ön. 

Emellertid hade Gabriella, innan Antons återkomst, redan hemtat sig tillräckligt för att visa sig som vanligt. 
Anton hade ej sett jakten, och som ingen nämde derom, undvek man ett ledsamt uppträde. 

Svårare blef det likväl med Erika, ty hon hade knappt satt foten, i köket, innan Lena brådskande berättade, att 
jaktlöjtnanten varit der till middag. Och ehuru Gabriella äfven nu försökte visa sig likgiltig, förrådde dock den 
olyckliga rodnaden, att det ej förhöll sig så. Erika syntes likväl icke förvånad. Hon visste förut, att detta besök ej 
var Gabriella likgiltigt; men hvad hon icke visste och aldrig drömde om, var allt det som passerat på de par 
ti mm ar Amman varit der, och naturligtvis fick hon ej heller veta det af Gabriella. 

I stilla enformighet, afbruten hvarken genom besök af Amman eller några underrättelser från den frånvarande 
brud-gummen, gick vecka efter vecka, månad efter månad. Man var redan i september, och Gabriellas rastlösa 
oro räknade dagar och timmar. Arnmans, bild var strängt förvist, och om den det oaktadt öfverrasSade henne då 
hon endast ville tänka på Rosenberg, bad hon innerligt om förmåga att glömma den, som hon ej borde egna en 
enda tanke, en enda känsla. Men hur Gabriella än bad, blef hon ej bön-hörd, och ofta ertappade hon sig sjelf på 
en längtansfull blick åt den sida, hvarifrån tulljakten plägade komma. Men den kom ej mera. Ingen talade om 
jaktlöjtnanten, och aldrig skulle Gabriella haft mod att fråga efter honom — hon visste ju hvarföre han ej mera 
syntes till.' 

Det enda, som något skingrade vår hjeltinnas drömmar, var omtanken för Lenas utstyrsel. November var bestämd 
för hennes och Petter Lindgrens bröllop, och sedan skulle de bo i en liten stuga, som Birger låtit bygga på östra 
sidan af ön. Men då oktober ingick, kunde Gabriella nästan icke mera arbeta. Hon började tvina bort. Hennes 
själs oupphörliga och spännande oro fick slutligen ett välde öfver kroppen. 

Haraldsson,.var nära i förtviflan öfver sin älsklings tillstånd. Erika talade förnuft. Birger tröstade med ett hopp, 
som han ej sjelf hyste. Till och med Anton trodde nu, att endast Rosenberg bodde i Gabriellas hjerta, och derföre 
sökte han med ihärdighet att ingifva henne sin egen verkliga öfvertygelse, att kaptenen skulle återkomma. Allt 





var få' fängt. Gabriella nedsjönk slutligen, mattad af flera qval än någon anade, på sjukbädden; och innan hon 
lemnade den, hade jorden redan slutat sin bana omkring solen. Man tecknade ett nytt år — och likväl var 
brudgummen icke återkommen. 

Huru hemskt förflöto ej dessa vintermånader på den ensliga Tistelön I Om nättema vankade gubben, liksom un¬ 
der dagame, upp- och nedför trapporna till sin älsklings rum. Hans kärlek till dottern, den enda menskliga känsla, 
hvaraf han var mägtig, gjorde honom under denna tid svag ochmedgörlig som ett barn. Det var ömkansvärdt, 
eller snarare sorgligt, ätt se den vilde, annars trotsige mannen utan förmåga att söka någon verklig tröst i bönen, 
likväl med ihop-knäppta händer dagen igenom mumla på gudliga böner.Femtonde kapitlet. 

Hur fin vi våra plijfter vfiga, 

Vill hjertat dock sin näring ega Och ha i lifvets sötma del. 

Fru, Nordenflycht. 

I sjukrummets dunkla halfdager låg Gabriella på sin soffa och lekte med de två snäckorna, som Rosenberg 
skickat henne. Hon var blek, nästan så hvit, att hon snarare kunnat kallas Tistelöns lilja än dess ros, men ändå 
härlig, ty hela hennes ansigte hade detta fina, oförklarliga »något», som ej kan uttryckas, men icke sällan 
uppenbarar sig hos en skön qvinna under tillfrisknandet efter en sjukdom, synnerligast en sådan, der själens 
sjukdom öfverväger kroppens. Tröttad äfven vid den minsta ansträngning, lät hon snäckorna hvila på det ljusblå 
sidentäcket, hvari Erika omsorgsfullt inhöljt henne. 

Hennes hufvud nedföll mot handen, och i lyssnande ställning sjönk hon tillbaka mot soffdynan. 

Det vore kanhända icke lätt att finna en brokigare och sällsyntare blandning äf allt, som kan fågna och roa en ung 
qvinna än den, som syntes på bordet vid Gabriellas soffa. Den svage fadern, ur stånd att på annat sätt kunna 
hösta sitt hjerta, fann sin enda hugsvalelse i att vid hennes tillfrisknande framdraga alla dessa hopade 
dyrbarheter, som han under tjogtals år samlat och gömt. Och Gabriellas rum liknade nu, om ej rummet i ett 
féslott, åtminstone något, som man ej förmodat finna i en skärgårds-flickaskammarc. Måhända skalle det snarare 
kunnat anses för en rik judinnas hemliga förvaringsplats för sina österländska skatter. Emellertid roades 
Gabriella ganska litet af allt detta siden, dessa guldprydnader, dessa besynnerliga, aldrig förr skådade granlåter af 
hvarjelianda slag, som hennes far dagligen bar till henne. Men för att ej synas allt för otacksam, smålog hon och 
nickade sitt bifall att det ena fick läggas till det andra. Hon gaf dock nästan aldrig vidare akt på det, ty hon såg 
blott på Rosenbergs snäckor eller på hans ring, hvilken, sedan hon under sin sjukdom magrat af, icke utan 
svårighet ville sitta qvar. 

»Söta Erika», sade hon till denna, som tyst betraktade henne, »vill du ej lyfta litet på gardinen! Det vore så roligt 
att få rigtig dager.» 

Erika uppfylde hennes begäran. Och då januari-solens tindrande strålar kysste den bleka rosen, purprades svagt 
hennes ki nd . . . »Ack, hvad det var friskt — om jag ändå vore så rask, att jag kunde gå ut!» 

»Det dröjer litet än! menade Erika. 

»Jag hor icke det. Jag tycker, att jag allt sedan det nya året känt mig för hvarje dag få nya krafter. Snart blir jag 
nog så pass bra, att jag kan kläda Lena till brud.. . Stackars Lena, hon har fått vänta för min skull!» 

»Det gjorde hon gerna, men nog längtar nu både hon och Petter starkt efter bröllopet. Sedan få de snart åter 
skiljas.» 

»För att kanske icke mera råkas!» suckade Gabriella . . . »Men hör du, Erika,» tilläde hon och utsträckte handen 
efter en af de dyrbara praktartiklarne på bordet, »kan du säga mig hvarifrån pappa fått allt detta? Han måtte 
säkert ha någon tomtebisse, som drar i hop åt honom, ty de här sakerna, så granna och dyrbara de än äro, ha ej 
blifvit köpta i går.» 

»Nej,» svarade Erika, »det är gamla förlag från den tid, då far dref smyghandel.» 



Uosen på Tistelön. II. 12»Ja, men icke smugglar man med sådant — det är ju färdiga saker... Maken till broderi, 
som på den der skar-lakansröda silkeskjorteln, och den blå se’n, som är stickad i rosor, har jag aldrig sett, och för 
öfrigt alla dessa många prydnader, som jag ej ens vet hvad de kallas — de se ju ut som om de suttit tillhopa med 
något annat.» 

»De brukade väl sådant den tiden 1» menade Erika. »Men då det just icke kan göra någon förnuftig menniskas 
nöje att ständigt se fr a mför sig en sådan sammanrafsning af likt och olikt — det är väl köpt vid några 
vrakauktioner — tror jag, att vi lägga ned det i din stora dragkista eller hur ? » 

»Ja men, Erika, tag bort allt sammans, utom den vackra taflan! Ser du, det är ett skepp. Det är besynnerligt hvad 
pappa har många taflor, som föreställa fartyg. Så vackert som det här var en gång Örnungen, innan den uppslöks 
af de grymma vågorna... Tag bort taflan också .. . Men jag skulle ändå vilja veta hvarför pappa bara köpt sådana 
taflor, som ideligen föreställa skepp — tror du, att han smugglat dem också, Erika? Då har han väl äfven fått alla 
dessa små speglar på samma sätt.» 

»Ja, det är troligt!» sade Erika och var rätt glad att iå gömma undan de farliga bevisen på faderns vilda plund- 
ringslif, h vil ket numera endast benämdes smyghandel. 

Om Rosenberg talades nästan aldrig. Ingen, utom Anton, tviflade mera på att han var död, ty om han lefvat, 
skulle han säkerligen hållit sitt löfte och infunnit sig vid de tre årens slut. Emellertid sågo alla med hemligt nöje, 
att Gabriella, ehuru hon nu kunde anses fri från sitt löfte, likväl bar kaptenens ring och att hon, för att qvarhålla 
den, satt en mindre utanföre. 

Det tycktes som om Gabriella hade rätt i, att det nya året gaf henne nya krafter. För hvarje dag blef hon modigare 
och mera lugn, och när februari inträdde, var hon åter så till vida återstäld, att hon kunde tänka på och äfven 
finna nöje i att uppfylla sitt gifna löfte till Lena. 

Bröllopsdagen kom, men Petter Lindgren njöt ej hälftenaf den glädje han väntat sig, ty sin kapten kunde han icke 
glömma. Den på Gabriella fastade blicken sade hvad han kände, och då Petter såg tårar i hennes ögon, kunde han 
ej återhålla sina egna. »Jag kan icke hjelpa det», yttrade han, »jag måste gråta, fast jag är så glad som en 
menniska kan vara... men min kapten, min kapten fick icke se’t!» 

Andra dagen flyttade Petter och Lena in i sitt lilla hus, och med dem trefnad och förnöjsamhet. Katten, jemte en 
brödkaka, skjutsades likväl, enligt gammal vedertagen sed, förut genom dörren för att bereda tomtebolycka. 

Men sedan de med Lenas utstyrsel förenade göromålen voro förbi, blef Gabriella åter tungsint. Hennes helsa var 
stadgad — hon fann dock lifvet tomt och trögt, och när det led mot de vackra marsdagarne, började hon åter se 
utåt den led, hvarifrån tulljakten sist aflägsnade sig. 

»Det är underligt», yttrade hon en dag till Erika, öfver-vinnande sin blyghet för detta ämne, »att herr Arnman 
numera aldrig lägger till här!» 

»Hur länge sedan är det då han var här sist?» 

»Ah, mycket länge sen, grufligt länge: ej sedan i somras.» 

»Du tar fel», sade Erika, som med sin sanningskärlek ej kunde förmå sig att dölja något, »han har varit två 
gånger här, medan du legat sjuk, men när du ändå icke kunde tala med honom, var det ej värdt att nämna något 
derom, tyckte jag.» 

Den, som nu såg Gabriella, såg henne i sin friskaste fägring. Ögat strålade, kinden brann, läppen log. 

»När var han här första gången — säg det, om du mins, söta Rika?» 

»Fäster du dig så mycket vid det?» frågade Erika likgiltigt. ?>Om jag annars icke missminner mig, var det första 
gången i slutet af oktober och i december den andra.» 

»Hvarför, snälla Erika, tar du en så allvarsam och underlig min på dig?» inföll Gabriella med oförstäld 



förundran. »Har Arnman gjort dig något emot?»»Nej, gudbevars, jag undrade bara på, att du blef så ifrig vid den 
underrättelsen.» 

»Så ifrig? Jag blef bara glad, och hvarför skulle jag icke fa bli det?» 

»Kära Gabriella lilla, det är svårt att svara på, men jag trodde blott, ser du, att en fastmö icke synnerligen skulle 
fasta vigt vid en annan mans besök.» 

Gabriella teg, men det märktes lätt, att hon kände sig sårad. Erika ville likväl hellre se henne sådan, än 
uppmuntra den gryende böjelsen. 

Ack, Erika visste ej, att den redan flammade, och än värre: den kloka, erfarna Erika kom icke att besinna det 
Gabriella just genom detta afvisande, denna envishet att ännu betrakta henne som Rosenbergs fästmö, drog sig 
inom sig sjelf och behöll en hemlighet, den hon troligen annars snart delat med den älskade fostrarinnan. 

Ej länge hade marssolen glimmat på Gabriellas fönster, då hennes tysta önskan nådde sin uppfyllelse. 

En morgon, innan hon ännu uppstigit, inträdde Erika med den nyheten att tulljakten, som under natten varit ute i 
svårt väder, helt tidigt kommit till ön och att jaktlöjtnanten begärt gästfrihet öfver dagen. 

»Får han det?» frågade Gabriella och dolde ej illa den glada rörelse, som genomflög henne. 

»Får han det — hur kan du fråga så?» 

»Kan jag annat? Du tycktes ju så oblidt upptaga hans sista besök.» 

»Det såg du ju icke. Jag hoppas dessutom, att ingen kan säga, att jag tagit illa emot någon gäst, och om du mins, 
så var det endast om dig vi talade.» 

Erika gick ut, och ehuru Gabriella litet bet sig i läppen, var hon likväl ej sen att komma i ordning med klädseln; 
men då hon fästade flätan omkring kammen, föll henne ett annat tillfälle snarlikt detta i hågen, det nemligen, då 
hon, efter den åtta dagars långa väntan på Birgers och Erikas återkomst från Larsmesse marknad, öfverraskades 
af Rosen-bergs ankomst. Nu, då allt detta så klart framstod för hennes lifliga själ och hon tillika förebrådde sig, 
att, oaktadt hon ännu bar Rosenbergs ring, hennes hjerta likväl redan var på väg att blifva honom otroget, var det 
ock snart förbi med hennes lynne, och i stället för att gå ned, satte hon sig att gråta. Under denna sysselsättning 
förflöt åtminstone en god timme. 

Då kom Erika tillbaka. »Kommer du ej ned, Ella?» sade hon. 

»Nej!» Gabriella dolde ansigtet i sina händer — hon ville ej låta se sig. 

»Hvad är det nu åter? frågade Erika allvarsamt. »Du är verkligen underlig, Ella!» 

»Nej, jag är bara ledsen.» 

»Och hvarföre det?» 

»För att jag kom att tänka på hur likt detta var den gången, då ni hade Rosenberg nere. Jag blef då så grufligt 
glad — mins du icke det, Erika?» 

»Ah jo, visst kommer jag i håg det, men det är stor skilnad på dessa begge tillfällen. Du var ju kär i Rosenberg!» 

Nu blef Gabriella rigtigt förtretad.. . Erika missförstod ju allting, och blott i harmen deröfver hade hon så när 
utbrustit: »Är jag icke kär nu också?» Men hon kufvade lyckligtvis sin rörelse, och sade blott halfhögt: »Du har 
blifvit bra retsam, Erika» ... 

»... och du bra snarsticken, lilla Ella! Men vi skola dock undvika att synas — hvad vi aldrig kunna bli — 
ovänliga mot h varandra. Jag försäkrar dig att jag ej menade det minsta ondt med det jag sade.» 

»Icke jag heller. Jag kom att tänka på Rosenberg, och det var väl ej då så underligt, att jag föll i gråt, men så 
kommer du och vänder både ord och tankar. Du skall vara snäll emot mig, Rika, annars får du aldrig se mig göra 
annat än gråta!» 




»Kära min lilla Ella», sade Erika smekande, »var icke barnslig, utan kom nu ned och 'tag ej illa vid dig eller låtsa 
någon stark förvåning, om du finner jaktlöjtnanten litet för-ändrad. Saken är, att han legat i nervfebern sedan' före 
jul eller strax efter det han var här sist, och detta är hans första resa.» 

»Och så har han likväl varit ute i natt?» sade Gabriella med oförstäldt bekymmer. 

»Ja, det är just illa. Han hade några göromål i tjen-sten, som tvingade honom att begagna natten. Stormen tog till, 
och det var en lycka, att Tistelön låg så till hands.» 

»Gå du förut, Erika, jag kommer snart efter!» 

Alla tankar på Rosenberg voro nu borta, och så fort hon vunnit så mycket lugn, att hon tyckte sig kunna uthärda 
Antons skaipa blick — ty den fruktade Gabriella — gick hon ned. 

Men verkligen behöfdes det nästan mera sjelfbehersk-ning, än Gabriella hunnit förvärfva sig, att icke förråda sitt 
deltagande då hon fick se Arnman. Hans utseende var i hög grad förändradt. En allvarsam nervfeber i förening 
med djup hjertesorg hade tärt hans friska utseende. Han var gulblek och mager, de insjunkna ögonen glänste väl, 
men elden var dämpad, och det glesnade hår, som fans qvar af hans vackra lockar, bidrog att ytterligare visa 
forändringen. 

Men i Gabriellas ögon gjorde honom detta utseende, förenadt med ett drag af sorgbundenhet, ännu mera 
intressant. Hon vågade blott icke, då allas ögon voro fästade på henne, yttra sitt hjertliga deltagande, ej en gång 
rigtigt se på honom, och derföre blef det något främmande och tvunget i hennes helsning och i de få 
ord,,hvarmed hon beklagade, att herr jaktlöjtnanten varit sjuk. 

»Nervfebem har gått starkt på fiskläget, men likväl ej skördat många offer!» svarade Arnman i samma allmänna 
uttryck. »Mamsell Gabriella har också varit sjuk?» 

»Men icke i nervfeber.» 

»Nej, något ännu svårare — af sorg!» sade han, och hans öga, som ej visste sig vara spioneradt, uttryckte ganska 
tydligt, att också han erfarit den.Och så var det äfven. Vår jaktlöjtnants lif hade under den senare tiden haft 
många af dessa inre skiftningar, på hvilka man endast sjelf har reda. 

Då vi sist lemnade honom, efter hans korta, men innehållsrika samtal med Gabriella, sväfvade han i hoppets och 
lycksalighetens rymder. Huru lätt gick ej under flera månader hvarje tjenstepligt! Han upptänkte planer för sitt 
fiskläges bästa, han gick hvarje afton då han var hemma till Flint båtsman och deltog ej sällan i besväret med 
dennes undervisningar, korteligen: han betedde sig i allt som en menniska, hvilken med frisk lefhadslust och 
gladt mod gerna i sin egen lycka vill lyckliggöra hela verlden. 

Blott någon gång kände han sig ängsligt stämd, och det var då Josefina häftade sina blickar på honom, Josefina, 
denna Jobs-qvinna, som, ofta tillbakasatt, alltid tålig, teg och led och kände det eviga behofvet att göra honom 
lifvet godt. Men huru litet förmådde ej hon! 

Hösten kom. Arve fick då först känna orons magt, när han hvarje dag fruktade att få höra omtalas Rosenbergs 
återkomst. Men detta var ännu ringa. Snart spridde sig ryktet om Gabriellas sjukdom, och då förmådde han ej 
längre kufva sin längtan — han måste ge sig ut till Tistelön. 

Hans mottagande der var ej egnadt att lugna honom. Det bekymmer, som herskade i huset öfver Gabriellas 
sjukdom och Rosenbergs uteblifvande, hade nedstämt alla. Till och med Birger, den lugne, bestämde Birger, var 
upprörd. Men Anton såg ej så illa på Arnman som vanligt. Han hade åtminstone inga speord åt honom. Orsaken 
tiU denna skonsamhet torde kanske få sökas i hans nya tro, att han möjligen misstagit sig om Gabriellas känslor. 

Hvad som emellertid föreföll Arve särdeles bittert, var det samtal han hade med Erika. Hon, hvilken ansåg 
ingenting mera orätt än att kasta en enda tändande gnista i hans hjerta, följde sin gamla plan och sökte, på det 
mest naturliga sätt, genom besk ritningen på Gabriellas sorg och derafföljande sjukdom, gifva honom ett klart 
bevis på hennes kärlek till Rosenberg. 



Till en början trodde Arve, att Erika öfverdref Gabriellas smärta — han visste ju sjelf hvad han visste — men allt 
närmare hon derom ingick, desto trovärdigare blefvo likväl hennes ord. Och då han aldrig anade, att Erika skulle 
vara emot honom om Gabriella vore fri, måste han ändtligen troy ty hon kunde ju icke ha nåiot intresse vid att 
öfverdrifva saken. Hans eget samtal med Gabriella föreföll honom efter hand som en ögonblicklig villfarelse: det 
hade varit stundens foster, och hon hade troligen ångrat, kanske redan alldeles glömt de ord, som hon i nästan för 
mycket barnslig öppen-hjertighet yttrat. 

Vid nedstämdt lynne återvände Arve, och det förbättrades sannerligen icke heller, då han vid hemkomsten möttes 
af den underrättelsen, att nervfebern utbrustit i en af stugorna. En hel månad förgick, under hvilken ej mycket gö- 
romål i tjensten förströdde den unge jaktlöjtnanten, men deremot beständiga rapporter om sjukdomen fordrade 
hans hjelp och rådighet. Men då uthärdade han ej längre att bära andras bekymmer utan att finna någon lindring i 
sina egna . .. Han reste åter till Tistelön. 

Det var i början af december. De underrättelser han erhöll voro dubbelt plågsamma. Gamle Haraldsson var halft 
vansinnig af sorg, Birger fåordig, och tyst som en vålnad smög Anton mellan dörrame. Endast Erika höll sig 
någorlunda lugn, men af henne var ej annat att erhålla än den olyckliga beskrifningen på Gabriellas tillstånd, 
hvilket nu verkligen hotade att blifva en tvinsjuka. 

Med tungt hjerta, timgt hufvud, svikna förhoppningar och upprörda sinnen, steg Arve i jakten; och redan innan 
han uppnått hemmet, kände han tyngden i hufvudet i så märkbar grad tilltaga, att han förstod, att en ordentlig 
sjukdom var i annalkande. Han bedrog sig icke: samma afton låg han i brinnande feber, och nu började en tid, 
hvaromhan sjelf visste ganska litet, men om hvilken hans mor och Josefina hade desto mera besked. 

Under sin starka yrsel talade han beständigt om Gabriella, upprepade hennes ord, men blandade i hop dem med 
Erikas berättelser. Otaliga gånger förrådde han inför den lyssnande Josefina sina känslor för Gabriella — och 
Josefina ... ja, hon visste det redan förut; men nu hade hon den trösten att få gråta vid ertt modershjerta, ty fru 
Katrina, som djupt sörjde sin sons villfarelse — hon benämde alltid hans kärlek så — öppnade sina armar för den 
arma flickan. »Gråt ut, du barn», sade hon, »vi kunna gråta tillsammans! Jag skall ej förråda dig.» 

A Mången timme, då gumman Arnman satt ensam vid den så varmt älskade sonens läger, pröfvade hon sitt hjerta 
och frågade hvilket väl vore svårast, antingen att nu förlora honom eller i framtiden kanske på annat sätt se 
honom förlorad genom sin osaliga böjelse. Valet var hård t, men om det varit den Högstes vilja att tilldela henne 
den första bittra kalken, hade hon tåligt tömt den, ty så fast var hennes öfvertygelse, att Gabriella, den hon likväl 
aldrig sett, skulle göra Arves olycka. 

Trogen modersömhet, kärleksfull och förståndig vård i förening med ungdomskraft segrade äfven öfver 
sjukdomen. Arve kom upp, men med det fullkomliga tillfrisknandet gick det ej fort, och han vidtog ej åter sin 
tjenstebe-fattning förrän mars månad inträdde. Det var under hans första resa som han, icke otjent med den 
storm, hvilken öfverfallit honom, anlupit Tistelön; och nu, efter en så lång, svår skilsmessa, stod han ändtligen 
midt emot henne, h vars bild icke ens i feberdrömmarne vikit från honom. 

Hvad hans blick gjorde ondt i Gabriellas hjerta! Hvad det var plågsamt att känna detta tvång omkring sig och att 
liksom blygas inför sitt eget hjerta öfver de känslor, som en annan än hennes trolofvade ingaf henne! Men hade 
ej Rosenberg sjelf efter denna tid frikallat henne från sitt löfte! Hvarföre skulle hon ej då våga att ens se på en 
annan?»Jag vill se på lionom och det rätt vänligt!» tänkte hon för sig sjelf, medan hon allt jemt med nedslagna 
ögon fingrade på förklädesbanden. Men då stodo åter Erika och Anton med sina spejande ögon och bevakade 
henne — åtminstone förekom det henne så — och troligen hade hon ej haft mod att upplyfta ögonen, om ej den 
förra blifvit utkallad och Anton i detsamma fått lyda gubbens tillsägelse: »Gå efter pipan!» Men nu var ej 
ögonblicket att försumma. »Jag är ledsen, att löjtnanten ännu ser så sjuk ut!» sade hon hastigt med denna 
barnsligt intagande röst, som gjorde henne så älskvärd. Hon vågade äfven se honom i ögat, och i blicken låg 
försäkran om hennes deltagande. 

Arve visste ej rigtigt huru han hade det. Nyss var hon så främmande och nu så huld och vänlig. Var hon 



nyckfull? Eller var hon rädd att låta se en skymt af likartad känsla... men hvarföre det? Tiden för hennes frihet 
var ju inne. Likväl kunde blygsamheten och det egna i hennes belägenhet väl göra det svårt för henne att anse sig 
fri, och troligen komme ej Rosenbergs ring att lemna hennes finger, förrän hon knöt ett nytt band — i händelse 
hon gjorde det. 

Antons återkomst och Gabriellas deraf följande tillbakadragenhet öfvertygade Arve, att hon verkligen fruktade 
andras uppmärksamhet. Han kände sig härigenom för egen del mycket lugnare, ty hennes öga kunde ej ljuga, 
men han tyckte äfven, att en flicka med Gabriellas karakter borde visa sig mera sjelfständig. Hvad som 
emellertid talade till ursäkt för denna lilla dubbelhet, var den — såsom han insåg — för hennes qvinlighet kanske 
svåra känslan att genom öppen vänlighet erkänna sig vara nära att glömma den, hvilken hon så nyss och troligen 
ännu, om han lefde, erkände för sin brudgum. 

Af en nästan likartad blygsamhet afhölls Arve från att tala om sina egna känslor. Han ville unna Gabriella tid att 
bättre hemta sig, att vänja sig vid det nya i sin ställning. Dessutom var det ock hans föresats att hädanefter, 
ehurupå samma, för andra undvikande sätt, som hon visade, låta henne erfara hvad som föregick i hans inre, 
hvarvid han äfven kunde öfvertyga sig om det vore en villfarelse eller verklighet att hon förstod honom. 

Något tillfälle för dessa rön blef emellertid i dag omöjligt att finna, och Arve kunde ej undgå att märka, att EHka 
vida mera uppehöll sig inne än vanligt var och han fann nödigt. Men sedan han nu åter hade hopp, gaf han sig till 
freds och ämade ej släppa det så lätt som förra gången. 

»Får jag snart komma åter?» hviskade han i förbigående till Gabriella, då de morgonen deipå tillfälligtvis, strax 
före hans afresa, möttes i förstugan. 

»Huru lång tid menar löjtnanten med snart?» frågade Gabriella och stannade ett ögonblick, ehuru hon brände sig 
dugtigt på den heta karotten, som hon höll i hand. »Är det tre, fyra eller sex månader?» 

»Tre, fyra eller sex dagar!» återtog Arve, och den sällhet, st>m detta lilla förtroliga möte åstadkom i hans själ, 
lyste i hans ögon. 

»Måtta i allt!» svarade Gabriella, i det hon tvingade sig att icke skrika, och gaf andra handen till pris åt den heta 
karotten. »Tre, fyra, sex veckor är midt emellan.» 

»Således tre veckor!» sade Arve och sprang artigt att öppna dörren, då knarrande steg hördes i trappan.Sextonde 
kapitlet. 

Kärlekens böner ödet beveka .. . 

Ske dig som du vill! 

E. J. Siagmlius. 

Efter denna dag lefde »rosen på Tistelön* åter upp. Hon blef det glada, friska väsende, som hon förut varit, och 
gubben Haraldsson fröjdade sig deröfver, att våren iiade en så lifgifvande verkan. 

Men fröjdade sig gubben, så funnos andra, som icke fröjdade sig. Birger och Erika hade ofta allvarsamma öfver- 
läggningar. Anton gick sluten för sig sjelf, men för den, som kände honom, var det ej svårt att af den vildt 
stirrande blicken sluta till, att några rysliga fantasier plågade honom. Och de plågade honom verkligen mer än 
någonsin. 

Det hände, då våren kom, att Anton — h vil ket aldrig förut inträffat — ej ens under nättema återvände hem. När 
Birger då sökte honom, fans han, om morgname liksom om aftnarne, sittande i sin båt bland säfven, sällskapande 
endast med en stor hund, som han lagt sig till sedan han allt mer skydde menniskorna, och antingen sysslolös 
stirrande ned i djupet eller med metspöet i hand, det han dock sällan uppdrog. 

Birger, som icke hade det ringaste begrepp om beskaffenheten af Antons närvarande själsplågor, frågade honom 
vid ett dylikt tillfälle hvarföre han alltid älskade att sittabland säfven och se på vattnet: »Hvad är det, som drar 
dig hit?» 



Anton svarade genom en annan fråga: »Hvad är det som drager dig till Hrika?» 

»Mitt hjerta. .. Erika är allt för mig. 

»Då kan du begripa hvarför jag sitter här. Der nere i djupet är mitt allt: der är mitt hem. Men hur innerligt jag än 
ber, får jag ej ko mm a dit. Tänk, Birger, om du aldrig finge komma till Erika — då gjorde du som jag ...» oeli han 
lät de strömmande tårarne, hvilka flöto öfver hans kinder, blandas med det salta skummet. 

»Stackars Anton,» sade Birger, skakad af den djupa sorgen på broderns ansigte, »du föreställer dig då, att du har 
ditt hem der nere?» 

»Föreställer mig?» upprepade Anton. »Du förstår icke hvad jag talar, Birger, ty du vet icke hvem jag är.» 

»Ar du icke vår arme, sjuke Anton, som..» 

». . . som ni gjort till en fåne, menar du?» afbröt han häftigt. »Jo, på sätt och vis, men ändå icke rigtigt.; . Det 
hänger underligt till sammans med det der!» tilläde han saktare och med hemlighetsfull förtrolighet. »Jag är ej 
den rätte Anton. Min fader och min moder bo här nere. De gråta hvar stund öfver mig — och jag . . . men tyst, 
kom hit, så får jag hviska till dig .. . jag är Necken ... Var det ej besynnerligt?» 

»Jo, det var det visst!» svarade Birger, som fann för rådligt att ingå i hans fantasier. »Men hur kommer det sig, 
att vi så länge trott, att du varit Anton? 

»Ah, det är något rysligt med det der! Jag är både Anton och Necken. Du förstår, att bror din blef bortbytt. Och 
jag. . . men du kan aldrig begripa en hundradel af all den jemmer, som jag fått lida i hans ställe! Om du kunde 
räkna alla mina suckar och tårar, skulle det vara flera än både du och far behöfde för att köpa er inträde i himlen. 
Men nu får I se er om hur I kan ko mm a dit, för jag kanej ge bort en enda tår: jag behöfver dem allesammans till 
min egen förlossning.» 

»Din förlossning», sade Birger med en tung suck, »är nog säker — du har ju intet ondt gjordt.» 

»Nej, visst icke säker, långt derifrån! Mycket måste först göras, och fastän jag dagen i ända sitter här och klagar, 
hör ingen den stackars Necken.» Och han började sjunga: 

“Min boning den ståndar allt under en bro, 

Der ingen kan gånga och ingen kan ro Och ingen kan få -Jius öfver natten." 

»Nu är det alldeles förbi med honom!» tänkte Birger, som trodde denna inbillning vara ny och ej visste i hur nära 
samband den stod med allas deras öde, ty af instinkt dolde Anton för brodern det medel, som han trodde sig veta 
för sin förlossning. 

Birger led. obeskrifligt vid att se den jemmerfulla syn, som den sinnessjuke under dessa ögonblick framstälde, 
och för att lugna honom och gifva någon frid åt hans villande fantasispel, genomgick han i minnet alla de sagor, 
han hört om Necken, och beslöt att meddela Anton den gamla tröstrika legenden om den blomstrande stafven, 
öfvertygad, att han skulle uppfatta och tillämpa dess mening. 

»Jag hörde en gång af en främmande skeppare en historia om Necken!» började han och satte sig på toftan helt 
nära Anton. »Om du vill, skall jag berätta dig den.» 

»Gör det!» sade Anton, och hans ögon lyste af otålighet. 

»Jo, det var en gång för många herrans år sedan, som en prest sent om en qväll var ute och red; men då han kom 
till en flod och skulle öfver bron, fick han höra toner liksom af ett luftigt strängaspel. Förundrad vände han sig åt 
sidan och såg helt tydligt en yngling sitta på vattnet, med gula lockar kring de nakna axlame och en gullharpa i 
handen. Presten förstod genast, att det var Necken och tilltalade honom i andans ifver: ’Hvad skäl har väl du att 
spela så gladeligt på din harpa? Förr skall denna förtorkade rörstaf, som jag håller i min händ, grönska oeh 
blomstra, än du få förlossning och bli ett Guds barn!» Den stackars Necken lade då H&ipan ifrån sig, och bittra 
tårar trillade utför kinderna. Emellertid fortsatte presten sin väg, men han hade ej ridit långt derifrån, förrän han 



till sin stora förundran fick se sin gamla staf stå i full grönska och både rosor och blad slå' ut öfverallt. Då begrep 
han, att det var en vink från vår Herre, att han icke så strängt skulle tära fram med sina ord, och derföre skyndade 
han tillbaka till floden, der Necken ännu satt och gret. Nu visade han honom stafven och sade: »Ser du, här 
grönskai' min gamla staf liksom ett fagert blomsterstånd! Så skall också hoppet blomstra i alla skapade varelsers 
hjertan, ty Gud har visat, att allas vår förlossare lefver/ Och fullt tröstad tog Necken åter till harpan och spelade 
sedan glädtigt oeh vackert hvar eviga natt.» 

Under det Birger berättade denna legend, hvilken Anton aldrig förr hört, ljusnade dennes drag; men hans 
utseende uttryckte likväl icke all den frid och tröst, som Birger hoppats skänka honom. Birger visste ej, att 
Antons öfvertygelse 

— den ingen mensklig vältalighet skulle förmått att rubba 

— hade ett så rysligt ursprung. Anton tviflade ej på Nec-kens förlossning, blott han vunne den, som han först 
efter-sträfvade, nemligen att ko mm a till sin fader och sin moder, de blå böljorna, men för att komma dit 
fordrades ett större försoningsoffer än en grönskande staf. »Stafven», tänkte Anton, sedan han åhört slutet af 
Birgers berättelse, »blomstrar ej förrän jag fullbordat mitt värf och förrådt deras blod.» Men Gabriellas bild 
trädde som vanligt medlande emellan: han kunde ju icke hafva hjerta att uppoffra henne för sig sjelf.... 

Så förflöt våren under rastlösa strider, och kärleken till den älskade systern skulle tvifvels utan beständigt 
segrat,öm Anton ej åter börjat varseblifva de blickar, som byttes mellan henne och jaktlöjtnanten. Gabriella var 
nu fullkomligt fri: sju månader öfver de tre utfasta åren hade förflutit, och hvad hindrade henne nu att göra ett 
nytt val? Likväl, så länge detta ej hördes af, måste hon skonas* Ja, än mera: han beslöt att varna Gabriella, ty då 
vore han åtminstone utan förebråelse om hon blindt rusade mot sin olycka. 

»Hon får ej träda i brudstol med den mördades son!» mumlade han ofta. »I det fallet finge ingen af oss 
förlossning» ... 

När so mm aren stod i sin middagshöjd, då stod också Arnmans och Gabriellas kärlek i sin fulla blomma, ehuru 
läpparne ännu icke talat. 

Men om en sådan meddelandets stund var det icke heller godt, ty Srfka, hvars hjerta dagligen erfor den 
pinsammaste fruktajk var outtröttlig i att bevaka dem. Men huru länge Jmnde detta vara? I qvalfull oro lutade 
hon ofta hufvudet niot Birgers bröst och suckade: »Det skall ko mm a till förklaring, och när det sker, känner jag 
på mig, att det ej stannar vid en. Tro mig, vi ha att frukta det värsta af Anton!» 

»För guds skull», bad Birger, »ana ej ditåt! Anton är nu så långt ifrån att tänka på det gamla som natt från dag 

— han har fått andra griller i hufvudet!» 

»Anton, är listig i sin galenskap. Jag fruktar honom och vågar till och med finna det rådligt, att han inspärras vid 
första fråga om giftermål emellan Ella och jaktlöjtnanten.» *' 

»Erika», sade Birger och for med handen i det yfviga håret, »hvar har du nu ditt goda, lugna, klara förstånd? 
Bruka våld mot Anton — då får du först se hvad han kan göra.» 

»Jag tror säkert, att jag icke misstager mig, Birger, men om Anton skulle inspärras, måste det vara så, att han ej 
undkommer.»»Nej, min Erika, det duger icke och jag säger allvarsamt, att det ej får ske! Jag är säker, att med det 
slags galenskap, som nu regerar honom, är han minst farlig.» 

Erika behöll sin tro för sig, men mot Birgers vilja kunde ingenting företagas. 

Gubben Haraldsson förhöll sig vid allt detta temligen passiv. Saken var, att hans samvete icke skulle funnit sig 
särdeles besväradt af att nämna jaktlöjtnanten för måg, men han skämdes att låta sin son och medbrottsling ana 
hans tankar, och så fort Birger eller Erika sökte inleda ämnet, undvek han dem beständigt med samma svar: 
»Hvad fan flaxar I efter i ogjordt väder? Han har ju inte begärt n’a än!» 

Armman började emellertid ledsna vid detta tvång på sina känslor, och som han länge funderat på ett passande 



tillfälle att fa visa Gabriella för sin mor, i hvilken händelse han med säkerhet trodde hennes fördom mot Tistelöns 
ros skulle försvinna, «å begagnade han en dag, då Haraldsson var vid temligen godt lynne, att fr amk omma med 
det af Gabriella förra året gjorda förslaget om ett besök på fiskläget. »Nu», tilläde han, »vid denna vackra tid, 
vore det särdeles lämpligt, och ingenting skulle göra mig gladare, än om jag finge hemta fruntimren i jakten?» 

Gabriella fattade genast eld. Hon smekte och tiggde gubben så bevekligt, att alla Erikas invändningar dunstade 
bort. 

»Barnet skall ha sin vilja fram, för här är jag (fen som råder!» afgjorde Haraldsson. 

Då hånlog Anton för sig sjelf. Erika såg det och ville gifva Birger ett betydelsefullt ögonkast, men han fans icke i 
rummet. 

»Söta, goda Erika, hvarför vill du icke göra mig det nöjet?» frågade Gabriella och klappade Erikas händer. Denna 
blott såg på sin älskling. 

Om Gabriella vetat hvad detta trogna hjerta, hvilket så varmt älskade henne, hade lidit, skulle hon strax öfver- 

21osen på Tistelön. II. 13gifvit sin plan, men nu trodde hon, att Erikas obenägenhet för resan härledde sig endast 
från den motvilja, som hon på senare tiden visat mot Arnman, och den ville Gabriella nödvändigt att hon skulle 
öfvervinna. 

»Det gör mig hjertligt ondt att mitt lilla förslag icke behagar fru Haraldsson!» sade Arve misslynt. »Jag är ledsen 
att ha väckt fråga derom.» 

»Ah, den ledsnaden ger sig nog!» inföll gubben, som, tvärt emot sin förra året visade kloka motvilja, nu lät det 
gå på sin hals. Det kom vid detta tillfälle, liksom ofta, en ond ande öfver honom att, på bekostnad af allt sundt 
förnuft, reta och förtreta sonhustrun, helst då dermed förenades hans svaghet för Gabriella. 

»Herr Ammans vänskapliga förslag», sade Erika och vände sig till denne, »kan naturligtvis icke misshaga mig. 
Men vi få kanske höra hvad Birger säger?» tilläde hon och gick att söka sin man i hans rum. 

Och Birger sade: »Det är så godt det sker! När gubben slår sig på tvären, vet du nog, att han är galnare än Anton. 
Och du kan lika bra hafva ögonen med dig under resan som här hemma. För öfrigt skall det väl en gång komma 
till förklaring. Det gör mig ondt om den hederlige jaktlöjtnanten, men ju förr han friar, desto bättre är det i mitt 
tycke, för nej får han, såvida ej gubben blifvit alldeles dårhusmessig.» 

»Men om han ändå ger sitt samtycke?» invände Erika. 

»Om — nej det svärjag dig vid min själ och salighet skall aldrig hända! Men förr än jaktlöjtnanten friar, kan 
ingen visa af honom. Hvad det skär mig i hjertat, att vi skola vara tvungna att göra honom en sådan sorg! När jag 
tänker på någonting sådant som att jag skulle skiljas från dig, då vet jag hvad han får lida, och det för vår skull, 
som sölat oss i faderns blod. Gud låte ej mig också bli galen, men ofta käns mitt hufvud varmare än det varit — 
jag önskar, att jag slutat vid Paternosterskären! »Birger gick häftigt ut. 

Och Erika, den lidande, nedtryckta Erika måste fatta sig, gå in och med några vänliga ord underrätta Arnman, att 
Birger bifallit resan.Sjuttonde kapitlet. 

Dyrbart är hvart ögonblick. 

F. M. Franzén. 

Framfor förstuguqvisten till jaktlöjtnant Ammans lilla hus sågs, hvad endast vid namns- eller födelsedagar 
brukades, friskt löf och granris, hemtadt från fasta landet. Den var smyckad såsom till en högtid. Men på fru 
Katrinas bleka ansigte, som lutade sig öfver balsaminerna, sågs ingen skymt af glädje, ehuru det visserligen bar 
pregeln af en stel och tung vänlighet. 

»Barn», sade hon till Josefina, hvilken, mera lik en mekaniskt rörlig bild än en lefvande varelse, flyttade sig fram 
och åter, »ser du någon skymt af dem ännu? Jag tycker mina ögon ha liksom en hinna for sig.» 



Och denna hinna var tårames. Fm Katrina hade gråtit öfver sin sons olyckliga kärlek, men ehuru blödande, hade 
dock modershjertat gifvit vika för hans enträgna böner, hade efter en svår strid samtyckt att se Gabriella. 

»Ser du ingenting?» upprepade fru Katrina. 

»Ännu ej!» svarade Josefina, medan hon omsorgsfullt gned dammet af de gamla ostindiska kaffekopparne, 
hvilka, med undantag af gamle löjtnantens begrafning, icke varit i bruk sedan salig fars sista födelsedag, utan 
alltid förvarades i skåpet liksom reliker. 

»Hur tycker du, att du är till mods, barn?» frågade gumman efter en liten stunds tystnad.»Liksom jag skulle 
sträckas på pinbänken!» hade Josefina kunnat svara sanningsenligt, men nu yttrade hon blott: »Jo men, det går 
väl an.» 

»Kom hit och låt mig betrakta dig . .. Nå, du ser rätt bra ut, åtminstone i mina ögon mycket bättre än den der 
Tistelö-rosen, som jäg önskade mina ögon aldrig finge skåda. Men håll dig nu rak, min flicka, så att ingen får se 
dig längre än till tänderna — och var artig mot de der men-niskorna, hvilka det varit bättre att du aldrig besökt!» 

»Nu komma de!» utbrast Josefina. »Mor är ju så snäll och tar först emot dem? Jag får springa in i köket och se 
om kaffet.» 

»Det är som om det också klack till i mitt hjerta — men jag står bättre emot än du. Jag skall ta emot dem, barn!» 

Och nu satte fru Katrina på sig en min och en hållning bättre än mången fru, som lefvat hela sin tid i verlden, och 
dervid trädde hon ut på förstuguqvisten, ty »icke ett steg går jag längre!» sade hon för sig sjelf. 

Vid Arves sida, men icke vid hans arm — ty så långt hade det ej hunnit, att han i närvaro af den allvarliga Erika 
vågade bjuda den — kom en lätt gestalt fram bakom den ruckliga sjöboden, och inom några ögonblick stod den 
unga, tjusande Gabriella, som hastade förbi Erika, fr amf ör gumman Arnmans strängt mönstrande blick. 

»Detta är min mor», sade Arve, »och detta...» 

»Tistelöns ros, kan jag tänka!» inföll fru Katrina och nödgades emot sin vilja se mildt på Gabriella, hvilken, 
intagen af vördnad, ödmjukt böjde sig ned att kyssa matro-nans hand. 

»Icke så mycket krus!» Gumman drog sin hand tillbaka, men då Gabriella i stället med en intagande åtbörd 
räckte sina friska läppar, hade det varit omöjligt att vägra henne detta bevis på välkommande välvilja. Då Arve 
såg sin mor och Gabriella vexla en så förtrolig helsning, kände han sig intagen af det gladaste hopp. Nu kunde ju 
ingaskrupler, ingen motvilja mera finnas: den, som erhållit en kyss af Gabriella, måste nödvändigt älska henne, 
kunde åtminstone ej hata henne. 

A Nu kom ordningen till Erika, hvilken mottogs med all heder. Hon var redan förut utmärkt väl anskrifven hos 
fru Katrina, hvilken af åtskilliga Arves yttranden kunnat sluta, att hon var emot hans frieri till Gabriella. Af denna 
orsak var fru Haraldsson i gumman Ammans tycke ett fruntimmer af utmärkt förstånd, en gäst, den hon med all 
belåtenhet mottog i sitt ringa hus. 

De främmande infördes nu i värdinnans egen kammare, hvilken, jemte f. d. löjtnant Pers (nu Arves rum), äfven 
stod högtidsfin. 

Kaffebordet, med den hvita duken, de små vackra gammaldags koppame, jemte gräddsnäckan af engelsk pläter, 
paraderade förträffligt bredvid den gröna bleckkorgen med nybakade gorån. Man tog plats på de gamla massiva 
stolame omkring bordet, och ehuru gumman Arnman hvarken trugade eller krusade öfver höfvän, var hon dock 
ganska artig — och Arve var naturligtvis uppmärksamheten sjelf. 

Nu kom Josefina med den höga kaffekannan, som knappt fått plats, innan Josefina kringklappades af Erika och 
Gabriella och den senare föreslog, att de, så fort de fått smaka på fru Arnmans goda kaffe, skulle ge sig ut och 
bese fiskläget. Härvid log hennes Blick mot Arve, den öfverlyck-lige Arve, i hvars ansigte numera icke fans ett 
spår af sjukdom eller sorg. Frisk, kraftfull och med präktigare lockar än dem nervfebem beröfvat honom, stod 
han der så vacker och ståtlig, att »en rigtigt kunne unna’ngodt», såsom gamla Annika hviskade, gläntande på 



dörren. 


Nu dracks kaffet, hvarunder fru Katrina talade med mycken värdighet om sin handel och om det gagn, hon dervid 
hade af Josefina, hvilken, enligt hennes förmening, vore den bästa flicka, som ginge i skärgården. 

»Ack, du lyckliga Josefina, som får så mycket beröm!»sade Gabriella oskyldigt. »Öm det ändå sades, att jag vore 
den bästa!» 

»Man säger, att du är den skönaste!» hviskade Josefina henne i örat. 

»Men jag ville så gerna vara den bästa! Det låter så godt att höra beröm från gamla läppar, och de gamla bry sig 
ej om skönhet.» 

En annan flicka skulle, med inre öfvertygelse om sanningen i Josefinas yttranden, likväl påstått, att hon endast 
gycklat, men Gabriella visste att annat folk tyckte det hon var vacker. Hon tyckte det också — detta var dock 
icke nytt för henne, och ännu hade ingen sagt, att hon vore den bästa. 

Fru Katrina log fryntligt. Hon värderade Gabriellas enkla öppenhet, och om hon blott ej varit Haraldssons dotter, 
skulle hon med sitt hjertliga, inställsamma väsende snart ha utträngt den stackars Josefina. Men nu hjelpte ej att 
vara aldrig så söt och intagande: rosen på Tistelön kunde ändå aldrig blifva någon gunstling hos gumman 
Amman. 

»Nu skola vi kanhända se oss om?» sade Arve, hvilken hoppades att under spatserfården få tillfälle att tala med 
Gabriella, ty på ditresan, medan hon satt bredvid Erika, var det ej att tänka på. 

Sällskapet lagade sig i ordning, och fru Katfina, som gema ville skryta htet med ett och annat, som hennes Arve 
uträttat, tog sjelf en duk på hufvudet. Josefina fick på egen begäran tillåtelse att bli hemma och se efter qvälls- 
varden. 

På den ojemna, gropiga stenläggningen var ej att tänka på att gå i bredd liksom på en gata. Arve och Gabriella 
gingo förut, Erika och gumman Arnman efter. Och nu tycktes det, att vår jaktlöjtnant aldrig kunde finna bättre 
tillfälle för en förklaring — det fattades blott en enda liten om A ständighet, och det var mod. Arve hade många 
gånger tänkt sig detta ögonblick och äfven hvad han derunderm 

skulle yttra, och likväl, när det nu var inne, hade han ej ett ord att säga, utan gick helt tyst bredvid sin täcka 
granne. 

»Vi skola väl icke gå förbi fattighuset!» ropade fru Katrina, och Arve stannade så tvärt som om han nu först 
erinrat sig hvarför de voro ute. Inkomna i det lilla huset, berömde Erika den goda inrättningen, som hon ansåg 
mycket prisvärd, och gumman Arnman jemförde med förlåtlig noggrannhet den stora skilnaden mellan nu och 
fordom, innan hennes Arve börjat taga hand om det ena och andra. Härefter besöktes nästan alla stugorna, 
åtminstone de fattigaste, och öfverallt lemnade Erika och Gabriella tacksamma hjertan efter sig. Till sist gick man 
att bese »skolan». 

Gamle Flint, visen, omgifven af hela svärmen i sin kupa, roade oändligt Gabriella, som genast gaf sig i prat med 
gubben. Ja, hon skulle gerna ha satt sig på den mörknötta bänken bland alla barnen för att i god ro få afhöra hans 
berättelser, om hon icke på fru Katrinas ansigte och jemk-ningar åt dörren bemärkt, att det vore tid till uppbrott. 
Då Gabriella tog afsked af gubben, hugnade hon honom med en kardus tobak, hvilken hon enkom medfört åt 
honom. Flintbåtsmans ögon strålade dervid af förnöjelse: det syntes, att han redan i försmaken njöt af en pipa 
äkta tobak efter så otaliga pipor knaster. Också hushållade gubben med denna sällsynthet till den grad, att han 
först långt efter Gabriellas besök på fiskläget kom under fund med, att den välsignade kardusen inehöll något 
ännu för mer än sjelfvaste tobaken 

— något, hvarföre han kunde bestå sig både den och ett och annat glas rom vid högtidliga tillfallen. 

Erika yttrade åt Arve några hjertliga och förbindliga ord om det myckna goda, som hans verksamhet 
åstadkommit på fiskläget, och med en blygsamhet, som gör den sanna för-tj ensten så älsklig, af hörde Arve 



hennes beröm. Det fans likväl ett par läppar, af hvilka han hellre hört det, men de hade ännu icke yttrat något. 

På återvägen saktade han sina steg. Nu eller aldrig skulle ju förklaringen ske. Tillfället var så lägligt, sedan 
debegge vaktarinnorna skyndat förbi, inbegripna i ett lifligt samtal. 

»Härute», sade han och sökte uppfånga en blick från Gabriellas ögon, »här ute på vårt ensliga fiskläge skulle 
mamsell Gabriella visst icke kunna trifvas?» 

»Hur vet löjtnanten det?» frågade Gabriella och såg ned på stenarne. 

»Jag tror så . .. det är så simpelt här, mot på Tistelön.» 

»Är det då bara vackra rum och vackra saker som göra trefnaden?» sade Gabriella sakta. 

»Det gör mycket till, men icke efter min tanke allt. i Jag, t. ex., om jag någonsin vågade hoppas, att den, som jag 
högst på jorden älskar, ville dela mitt simpla brödstycke, jag har ej annat att bjuda än dessa tarfliga rum med 
denna fattiga omgifning.» 

»Icke mera?» upprepade hon knappt hörbart. 

»Icke mera mitt hjerta, min redliga kärlek liar i så många hopplösa år tillhört henne, att jag ej behöfver bjuda 
hvad hon vet vara hennes och förblir hennes, om än likså många år och ännu flera skulle förflyta, utan att jag 
nådde målet för hela mitt lif.» 

Gabriella kände sitt hjerta flyga mot den, som ensam bodde deri. Men ögonblicket kom så illa till pass. »Ack, om 
lian ändå valt någon annan tid!» tänkte hon för sig sjelf. 

Arve, som fattade hennes tysta mening, tilläde: »Jag vet, att denna stund ej är den rätta att tala härom. Men jag 
förstår icke hvarföre det på Tistelön alltid är så svårt att få tala ostördt. Vi ha int$t annat ögonblick än detta — 
också det är snart förbi. . . skall det, älskade Gabriella, bli utan hopp?» 

Detta var åtminstone en bestämd fråga, hvilken likväl ganska knapphändigt måste besvaras, ty fru Arnman och 
Erika voro redan vid förstuguqvisten, der begge vände sig om för att invänta sitt sällskap. 

Minuten var afgörande. Att ge Arnman svar i en blick var ej värdt att tänka på: den kunde bemärkas. Ett sakta 
ord deremot — ett ord, som flög från själ till själ — detmåste, det ville hon gifva. Och med låg röst svarade hon: 
»Icke utan hopp. . . men låt det bli oss emellan, tills vi vidare få talas vid!» 

»Det är den skönaste afton för hem färden!» sade Erika. Men Arve visste ej om det var afton, dag, natt eller 
morgon. Han hade velat omfamna hela fiskläget och högt ropa: »Icke utan hopp!» eller, hvad som var detsamma: 
»Nu är hon min! * Men allt detta måste uppskjutas till lägligare tid. 

öabriella undgick temligen Erikas skaipsynta öga, och hon höll till och med ganska god min, när denna 
underrättade Arnman, att han ej behöfde gifva befallning om jakten, ty hon hade öfverenskommit med sin sin 
man att hans lilla segelbåt skulle hemta dem, och som vinden vore god för återresan, kunde det ej dröja länge, 
innan de vore hemma. 

Ehuru visserligen ingen öfverraskning kunde vara större än denna, såg likväl Arnman ut som sjelfvaste lydnaden. 
Han förklarade artigt sin ledsnad öfver att ha förlorat sin förtroendepost att föra herrskapet hem, men hoppades 
likväl, att allt skulle gå bra, hvarom han med det första ville öfver-tyga sig. 

En timme derefter låg Birgers båt vid bryggan, och så snart gästerna intagit den lilla aftonmåltid fru Katrina 
ombesörjt, hjelpte Arve fruntimren med kapporna, och hela hushållet följde de främmande till stranden. 

Nu har det väl i alla tider varit brukligt att en någorlunda belefvad ung man räcker damerna handen, då frågan är 
om att gå om bord. Denna lofvärda sed underlät icke heller vår jaktlöjtnant, och sedan han rigtigt hjelpt Erika, 
bjöd han handen åt Gabriella, hvarvid det så temligen föll af sig sjelft, att de fingo utvexla en blick och en 
handtryckning, den bästa besegling, som kunde önskas på det nya förbundet. Nu lade båten ut, och än en blick 
stulo de sig till, innan den vände. 



»Nå, hvad säger mor?» frågade Arve, under det de gingo tillbaka in i stugan.»Åh, jo, vore hon ej dotter af den 
gamle Tistelö-räfven, hade jag ingenting att säga mot henne!» 

»Men hon rår ju ej för, att hon är dotter till honom mer än till någon annan!» 

»Nej, gud bevars, det gör hon visst icke, men jag känner nog krutet, sa’ hin on* nässlorna, fastän hon har en så 
vacker skapnad som man någonsin vill se. Ja, hon är en rigtig ros!» 

».Skönare än alla mors balsaminer och alla rosor, som funnits till i verlden!» 

Fru Arnman kastade först en förebrående blick på sin son och sedan en flyktig på Josefina. »Svägerskan,» sade 
hon, »se det är en qvinna, som duger, just en menniska att % sätta värde på.» 

»Ja, det är hon som har uppfostrat Gabriella!» inföll 

Ai've. 

»Det måtte väl ej vara hennes enda förtjenst», menade fru Katrina litet fnurrig, men sedan de kommit in och 
Josefina gått att syssla i köket, tilläde hon allvarsamt: »Jag hade allt väntat, min käre Arve, att du bemött Josefina 
med större skonsamhet. Ingen kan väl mindre än hon vara trakterad af alla dina loford öfver mamsell 
Haraklsson.» 

»Kära mor, säg icke mamsell, utan Gabriella och säg sedan, att mor aldrig sett något så skönt, godt och 
intagande!» 

»Är det ett svar om Josefina det? Arve, käre son, nu är du underlig! Jag säger ingenting, men du eldar sjelf bad- 
stun åt dig.» 

»Alltid har mor så roliga ordspråk. Men hvad skall jag nu göra, att mor må bli rigtigt god igen? Jag vill så gerna 
lefva i fred med Gud och hela verlden och med mor först och främst.» 

»Gud välsigne dig, barn! Jag ser nog hvad klockan lider — måtte hon icke tids nog slå!» 

Fru Katrina kastade en obeskrifligt kärleksfull blick på sin Arve, som nu, längtande att fa vara ensam med sin 
omätliga lycka, skyndade upp på sin gamla kammare.... 

Efter ett par dagars långpina infan sig vår jaktlöjtnantpå Tistelön, men besöket blef helt kort, ty Gabriella 
underrättade honom i ett ögonblick, då de händelsevis voro allena, att intet lägligt tillfälle att tala med fadern 
kunde finnas, förrän Birger och Erika reste in till Larsmesse marknad. Flon rådde äfven Arve att fara dit, ty eljest 
vore det ej troligt att Erika följde med. 

»Men om jag det gör, så går jag ju miste om mitt hopp?» sade Arve, förvånad vid detta förslag. 

»Att resa dit är lätt», inföll Gabriella klipskt, »men lätt-tare är det dock att resa tillbaka, medan de göra sina 
uppköp.» 

Nu visste Arve hvad han hade att rätta sig efter, och då han ett par ti mm ar derefter, under förebärande af 
angelägna göromål, tog afsked, frågade han om herrskapet ärnade sig till Larsmesse marknad. 

»Ja, jäg skall dit», svarade Birger, »kanske fa vi sällskap?» 

»Det var just min mening: det är så roligt att vara med bekanta, och jag har mycket att uträtta för mors handel. 
Vid denna tid är det bäst att göra sina uppköp, när man hunnit så långt, att man fått sig litet i förlag.» 

»Det är ganska klokt!» menade Birger. »Erika har visst mycket att utträtta, och du, Ella, har nog också något 

— hur är det, I följa ju med?» 

Erika hade ingalunda tänkt att resa, så angelägen denna årliga färd än var, ty hon gissade, att i händelse Gabriella 
liksom förra året vägrade * att följa med, skulle denna tid bli ganska farlig. Men nu, då Arnman äfven ärnade sig 
in, förändrade sig saken: nu finge man nog se, att Ella också hade lust. 



»För min del far jag visst», sade Erika och vände sig till Arnman, »ty vid Larsmessan gör jag alltid min handel, 
men Gabriella plär icke vara road af de der marknadsfärderna.» 

»Åh, jo, nu har jag ej varit der på så länge!» sade Gabriella med lätt rodnad. »Det vore rätt roligt.» 

Birger och Erika vexlade en hastig blick, likså Arve och Gabriella, hvarefter Arve å nyo tog afsked med löfte att 
infinna sig aftonen före den, som blef bestämd till afresan.Adertonde kapitlet. 

En dyster aning sveper re’n sitt flor Omkring er himmel — ack, om några Btiinder Ar allt måhända mörkt igen 
som förr. 

J. L. Runeberg. 

Aldrig hade någon tid förefallit Gabriella så lång knappt hennes treåriga väntan — som denna månad, hvilken 
ännu återstod innan Larsmessan. Slutligen kom den likväl, och nu syntes Gabriella särdeles lifvad och i fullt 
bestyr med att göra sig färdig till resan. .. Det var dagen förut. Hon satt på sin kammare och slutade en klädning, 
om hvilken hon likväl endast sjelf visste, att den icke första gången skulle begagnas i Göteborg, utan just medan 
de andra voro der. Och för att vinna sitt ändamål ärnade vår hjel-tinna, hos hvilken det tysta synbara motståndet 
mot hennes önskningar väckt begäret att hjelpa sig genom list, helt oför-modadt bli illamående under natten. 
Emellertid bör det nämnas till hennes heder, att det var högst ogerna hon tillgrep ett sådant medel och att hon 
med särdeles nöje skulle ha begagnat hvilket bättre som helst för att slippa resan. 

SJdckelsen hjelpte henne ur detta bryderi. 

Just som honv fastsydde sista haken i klädningen, inträdde Anton och satte sig bredvid henne. 

»Så, har du nu den strunten färdig!» sade han och kastade en föraktlig blick på klädningen. »Du gläder dig väl att 
få slå dina krumbugter i den der grannlåten?»»Ja visst — jag tänker, att Göteborgsherrarne nu som vanligt skola 
se på mig.» 

»Men det är väl en, som du hellre vill skall se på dig... Hör, Ella, om jag hade något för ditt eget bästa att be dig 
om, skulle du neka mig det?» 

»Det är svårt att veta — det kommer an på hvad det vore.» e 

»Åh ja, så säger folk alltid», återtog Anton misslynt, »och sen heter det: allt annat hvad du ber mig om, vill jag 
göra, men icke det!» 

»Men så har jag ju aldrig sagt, söte Anton! Och om det står i min förmåga, så gör jag bestämdt det du vill.» 

»Ja, nog kan du, om du bara vill, för det är ingenting annat än att du skall bli hemma och icke följa med t ill 
Göteborg.» 

»Åh, gud bevars», utbrast Gabriella med låtsad förtrytelse, »huru kan du begära något sådant — tycker du, att jag 
skulle bli hemma, när jag ej var der i §ol?» 

»Håll dig så godt vid sanningen och säg: tycker du, att jag kan vara hemma, när jaktlöjtnanten reser med!» 

»Nå, än sen då?» yttrade Gabriella litet spetsigt, »vore det så illa, om jag funne nöje deri?» 

»Du kan också finna nöje i att gå och dränka dig, om du behagar!» svarade Anton tvärt. 

»Du är tokig!» 

»Ja, visst — det har jag nog hört.. . Men nu vill jag tala ett allvarsamt ord med dig, Ella! Tror du ej, att 
jaktlöjtnanten ärnar fria till dig?» 

»Nej, det tror jag bestämdt icke», sade| Gabriella, emedan hon visste, att han redan gjort det. 

»Du ljuger — du vet, att han skall göra det, så snart det kan bära till, och derföre har ni nu gjort upp att resa 
tillsammans till Larsmesse marknad, efter det icke gick i hop, när Erika så olägligt var med åt fiskläget.» 



»Om du tror det», sade Gabriella liksom stucken, »såvill jag visa dig, att du tar felt. Jag skall göra dig den 
glädjen att bli hemma: jag reser ej!» 

Nu ljusnade den stackars Antons anletsdrag. Så blid hade Gabriella icke sett honom på länge. 

»Jag vill ej tacka dig på vanligt sätt», sade han med en betydelse som hon ej förstod, »jag vill göra något mycket 
större, något, som säkert ingen ännu gjort för en annan. Men så håller jag också mera af dig, Ella, än någon 
menniska hållit af den andra. Och om du lyder mig — du kan tro, att det är för ditt eget bästa — så skall jag för 
dig uppoffra min egen förlossning.» 

»Käre Anton», svarade Gabriella, betryckt och förvissad att han åter råkat in i sina fantasier, »nu vet jag ej hvad 
du menar?» 

»Det är detsamma! Ingen får veta eller ana hur dyrt jag köpt din lycka. Det gör ingenting —jag skall tåligt vänta. 
Kanske blomstrar den der stafven ändå en gång för mig också. . . Men låtsa nu icke om något så länge!» 

»Men hvad är det för en lycka du talar om?» 

»Att frälsa dig från jaktlöjtnanten, vet jag! Du hor ej h vil ket rysligt vidunder skulle uppsluka oss alla, om du 
trädde i brudstol med honom. Men du gör icke det: du lyder mig! du kan ej göra något mindre för det att jag 
uppoffrar min salighet för dig.» Och Anton smekte hennes händer och kinder. 

»Min stackars bror!» sade Gabriella, hvilken långt från att tänka på sitt eget öde eller någon betydelse i 
varningen, ansåg Antons lidande vara det mest beklagansvärda. 

»Ja, jag lider mera än du fattar eller begriper», hvi-skade han klagande, och stora tårar droppade ned på den så 
outsägligt älskade systerns hand, »ja, Ella, om du kände alla de strider jag haft för din skull, så tyckte du visst, att 
det vore lätt att göra något för mig igen. Men mina tårar, mina suckar, mina böner, de räknas blott af min fader 
och moder, de blå böljorna!» Anton lutade sin heta panna mot Gabriellas axel.O, huru långt var ej Gabriella från 
att ana det hen* nes lefnads vändpunkt låg så nära, att dessa svaga darrande händer, som hon höll i sina, 
förmådde flytta den från ljusets sida till mörkrets afgrund! Nu, i detta ögonblick, var det fullt ljus. Den stackars 
olycklige Anton ville gifVa allt för henne, ja, han hade inom sig beslutat att för alltid afstå från hoppet att 
komma till sitt blå efterlängtade hem: han dömde sig att i evighet gå en hånande ensling på jorden endast för 
systerns skull. Men det var ju vedergäldt, då hon icke reste utan lydde honom, ty ehuru Anton icke fått något 
bestämdt löfte derom, tycktes det honom vara utom allt tvifvel, att hon nu ej kunde visa sig så otacksam och göra 
honom emot. 

En liten stund efter detta samtal gick Gabriella ned och berättade för sin far, Birger och Erika, att Anton så 
innerligt tiggt och bedt henne bli hemma, att hon icke hade hjerta att göra honom emot. 

»Det är verkligen bra snällt af dig att ge efter för ett sådant infall U sade Erika, som ej önskade något högre än att 
Gabriella skulle stanna hemma: under trängseln i marknadsvimlet kunde mycket talas, som ej hördes, och i den 
händelsen hade man vid hemkoipsten troligen att väntq, ett uppträde, hvarefter Erika ingalunda längtade. 

Haraldsson och Birger lade sig icke emot beslutet. Men då jaktlöjtnanten på aftonen ankom, syntes han ganska 
missnöjd öfver den felslagna förhoppningen om mamsell Gabriellas sällskap på resan. Det kunde emellertid icke 
hjelpas, och i sjelfva verket föll det sig för den ärlige mannen rätt svårt att visa sig nedslagen vid de triumferande 
blickar, som Anton kastade på honom. 

Följande morgonen i dagbräckningen gaf sällskapet sig ut, och endast genom en blick förnyade Arve och 
Gabriella sin öfverenskommelse, att han redan andra eftermiddagen skulle vara tillbaka. Birger och Erika ärnade 
bli borta minst fyra dagar. 

Arve gick om bord på Birgers båt, som var mera snäll-seglande, men jakten följde visligen efter för att intaga de 
varor, hvilka voro bestämda för mors handel. 

Då sista skymten af seglame var försvunnen, gick Gabriella på sin kammare att än en gång pröfva sitt hjerta och 



öfverväga det vigtiga steg, som hon var på väg att taga. Hon kände djupt och öfvertygande, att hon redan mycket 
länge älskat Amman och att hon med honom säkerligen vunne en högre lycka än med Rosenberg. »Rosenberg», 
upprepade hon sakta och framtog hans porträtt, »om de friat på samma gång, är det kanske osäkert hvilkendera 
jag valt: jag var ju då bara sexton år, blott ett barn. Nu skulle jag hafva bestämt mig för Arve, ty i hans själ och 
hans blickar ligger mera, som talar till hjertat, än» ... Hon hade ej styrka att säga ut. Porträttets klara, uttrycksfulla 
ögon tycktes liksom förebrå henne partiskheten för den senare älskaren.' Vidare öfvervägde hon hvad orsaken 
kunde vara, att alla inom hennes slägt ville hindra giftermålet med Amman: det kunde ej vara af annat än hemligt 
hopp om Rosenbergs återkomst — »men det hoppet är förbi, och nu måste jag aflägga denne!» sade hon och drog 
till hälften kaptenens ring af fingret. En naturlig rörelse hindrade henne likväl att på en gång verkställa sitt beslut, 
och hon fann för godt att uppskjuta det till följande dagen. 

Efter en sömnlös natt kom morgonen, och icke utan tårar och ett nästan våldsamt bemödande att skiljas från den 
mångårige trogne följeslagaren, drogs ringen af och ned-lades i en liten låda af spegelglas, den första present, hon 
erhållit af Rosenberg. Gabriella sökte emellertid, så godt hon kunde, öfvervinna sin rörelse och synas lugn. Det 
var hennes fasta beslut att allt skulle vara afgjordt till Birgers och Erikas återkomst, ty det visste hon, att om hon 
ej, under det hon var ensam med fadem, finge magt med honom och förmådde honom till öfverensstänmielse 
med hennes egna önskningar, skulle det troligen icke ske sedan Birger hemkommit och satt sin allvarsamma 
myndighet på sig. 

Rosen på Tistelön. II. 

UMiddagen var förbi, Anton som vanligt ute och Haraldsson i sin kammare, der han tog sin lur på maten. Hvarje 
ögonblick kunde jakten komma. Och sedan Gabriella påtagit den vackra nya klädningen och flyktigt beundrat hur 
den klädde henne, stälde hon sig med högt klappande hjerta vid fönstret i sin kammare. 

Nu voro alla tankar på Rosenberg förgätna, på allt, såväl det förflutna som det framtida: endast kärleken och 
Arve gåfvo lif åt de flygande pulsame. Men'tiden förgick, hon hörde sin far gå i kammardörren och nu måste hon 
ned för att slå i kaffet. 

*Se här, pappa, jag har passat min nya klädning för att ha något att roa mig med i ensligheten — tycker ej pappa 
att den är vacker?» frågade hon och vände sig på tå framför gubben. 

»Ah jo, mycket vacker — det är bara skada, att du icke fick visa dig med den i sta n. Men om du vill, skall du få 
följa med på makrilldörje i qväll? Jag tar ett par af karlarne med mig.» 

»Det vore allt roligt, käre pappa!.Men nu är det så, att jag väntar Lena hit: jag har lofvat att klippa till en klädning 
åt henne.» 

»Så så, det var bra — då får du någon att språka med. Tratta nu litet konjak på resflaskan och lägg in lite 
aftonvard, för jag har sagt till om båten!» 

»Sttax, pappa \» Gabriella vidrörde knappt golfvet. Allt gick ju så förträffligt i lag. Och ehuru det var sant, att 
Lena begärt få en klädning tillklippt, var det likväl icke sagdt, att hon skulle komma just i dag, men gjorde hon 
det, så finge hon väl lemna tyget qvar till lägligare tid. 

Fortare än Haraldsson någonsin blifvit betjenad, var allt färdigt och i båten. Under tillönskan, att Lena snart 
måtte komma och roa hans skatt, reste gubben af, och Gabriella stod på bryggan, vinkade med näsduken och 
ropade »Adjö, pappa — välkommen snart hem!» Men hennes ögon spanade åt annat håll och upptäckte äfven, 
sedan dörjebåtenvikit om udden, en rörlig punkt i tjerran, hvilken hennes hjerta sade henne måste vara tulljakten. 

Gabriella missräknade sig icke. En half timme senare sprang Arnman upp på bryggan och strax derefter in i 
dagligru mmet. 

Ett sådant ögonblick af sällhet som det följande hade ingen af dem ännu upplefvat. Att träffas ensamma just nu, 
då deras hjertan flögo emot hvarandra, det var mer än de kunnat hoppas, nästan mer än de kunde bära. Gabriella 
satt på soffan, Arve stod fr a mför henne, men ingen lär förmoda, att det länge förblef så. 



Visst varVår jaktlöjtnant litet blyg och tyckte, att det var mer än mensklig lycksalighet att sträcka sitt hopp till 
något högre än att kyssa hennes hand, men då han varse-blef, att Rosenbergs ring försvunnit, då visste han — att 
tala med fru Katrina — hvad klockan var slagen och tog mod till sig. Att börja med satte han sig bredvid 
Gabriella, utan att släppa hennes hand, men då han såg en tår smyga sig fram i hennes öga, förmådde han ej 
längre beherska sina känslor: han lutade sig ned — och den första kyssen satte en än högre rodnad på Gabriellas 
varma kinder. 

»Jag vet ej hur man kan lefva efter en sådan stund som denna!» var det första ord han yttrade. Der satt Gabriella 
omsluten af hans arm. med hufvudet lutadt mot hans kind, och äfven hon tänkte, att en sådan salighet som denna 
ej mera kunde återkomma i detta lifvet. Den kyss, hon ut-vexlat med Rosenberg, var kall mot den, som hon nu 
utbytt med Arve ... Hård t slutna till hvarandra, fasthöllo de den förflygande minuten, men den flydde likväl och 
med den drömmen och berusningen. 

Ett skri, blott ett, men det så skarpt och genomträngande, att det uppväckte de lycklige, hördes utifrån. De sågo åt 
fönstret — der blickade Antons förstälda ansigte emot dem. 

»Herre Gud, den galna menniskan!» ropade Gabriella och sprang häftigt upp. »Hvad har han nu fått i 
hufvudet?»Himlen var försvunnen — afgrundens budbärare qvar- 

stod. 

»Jag skall gå ut och tala med honom!» sade Arve, närmande sig fönstret. Han kunde likväl icke hindra sig att 
taga ett steg tillbaka, då Antons vilda ögon nästan syntes vilja sluka honom. 

Gabriella sprang emellertid ut på gården. »Kom in, söte Anton!» bad hon hjertligt. »Det är ju ingen så för faslig 
olycka du sett — jag är nu Ammans trolofvade, och så snart pappa kommer hem, skola vi be honom om hans 
sam-» tycke.» 

Anton ryckte sig ifrån henne. Han talade icke ett ord, men hans ögon uttryckte den djupaste förebråelse. Denna 
förebråelse var icke blott bitter, den tolkade äfven så mycken förtviflan som ett ögonkast kan innebära. 

»Snälle Anton, se för guds skull ej så på mig! Säg hellre något — och kom in, så få vi tala förnuftigt vid 
hvarandra.» 

Men Anton pekade på sina darrande läppar, och i det han än en gång med djupaste smälta fastade sina blickar på 
Gabriella, ryckte han sig å nyo från henne och försvann bland klipporna innan hon tänkte på att qvarhålla honom. 

»Ack, att aldrig någon glädje får vara fullkomlig!» sade hon till Arve, som äfven utträdt på gården. »Nu blef den 
stackarn så förskräckt, att han förlorade målet. Det har händt en gång förut, när han blef uppretad på pappa. Då 
gick det likväl öfver, men hur det nu går, det vet blott Gud, Jag tror det är bäst, att vi springa efter honom och 
med godo eller ondo få honom hem.» 

Hon hade knappt talat ut, förrän Arve som en pil flög åt det håll, dit Anton begett sig. Gabriella, som tillkallade 
den enda pigan, hvilken var hemma, sökte mota honom från en annan sida, men då de, efter ett par t immars 
jägtande kring halfva ön, åter sammanträffade hemma, hade alla försök varit förgäfves. Intet spår fans efter 
Anton, hvilken tycktes hafva försvunnit genom ett underverk. »Efter båten ligger på sitt ställe, måste han ha gömt 
sig i någon håla, hvartill blott han känner ingången, så nog fins han säkert på ön!» sade Arve lugnande. 

»Ja, det tror jag också, men det är icke mindre farligt: han har ju ingen, som nu hjelper sig. Jag är så rädd för den 
der stygga sjukdomen, att han icke kan tala! Emellertid är han för listig att gå fram, när han icke vill. Gud gifve, 
att pappa snart komme hem!» 

De gingo tillbaka in. Men händelsen, som nyss inträffat, jemte oron för den stackars sjuklingen, höll dem i en för 
stark spänning att låta dem återkomma till den himmel, hvarur de blifvit jagade. Haraldssons slutliga hemkomst 
tillfredsstälde dem begge. Nu skulle de få utslag, få bekräftelse på sin lycka. 

»Hvad är å färde, efter löjtnanten redan är tillbaka?» frågade Haraldsson vid sitt inträde. »Jag blef rigtigt 



förundrad, när jag fick se jakten.» 

»Något rätt vigtigt!» svarade Arve, men lemnade der* vid rummet för att låta Gabriella, enligt 
öfverenskommelse, först tala med fadern. 

»Hvad skulle det vara för vigtigt — har någon olycka händt Birger?» 

»Nej, pappa, men nu har Anton sprungit bort — vi ha letat efter honom ett par timmar, utan att finna honom.» 

»Hvad var det att leta efter!» sade gubben nästan vresigt. »Jaktlöjtnanten har väl icke kommit hit for den orsaken 
heller?» 

»Nej, det förstås, pappa — men sedan han väl var här, gjorde han det ändå, för Anton blef så uppbragt öfver 
något att han förlorade målet, alldeles som den der gången för länge sedan, pappa mins, då han blef ond öfver 
något, som pappa sade.» 

»Stor sak i Anton — han får nog målföret igen, och får han det icke, så är ingen skada skedd. Men hvad var det 
med löjtnanten... hvad löpte han ut efter?» 

»Jo, pappa, jag skall strax säga. Men jag har varitså grufligt förskräckt för Anton — tror pappa, att det ingen fara 
är med honom?» 

»Det är ingen fara med honom!» sade Haraldsson, icke utan otålighet. »Han kommer nog igen, när det kliar i 
kaksta n. Se’n så är han ju van att sköta sig sjelf och vara ute så länge han vill. Men låt det nu vara nog om 
Anton!» 

»Ja, så skall jag väl säga det andra. . . men då får pappa lof att vara mycket god och snäll, annars blir jag rigtigt 
ledsen! Pappa har ju alltid hållit så mycket af mig?» 

»Ja, visst, åh ja, en kan nog vara svag! Men hvad hör det hit?» 

»Jo, för ser pappa, jaktlöjtnanten håller också ofantligt af mig och jag lika mycket af honom, och efter vi göra 
det, så vilja vi gifta oss, om pappa tillåter det!» 

»Gifta dig med jaktlöjtnanten — hå hå, blåser vinden från det hållet! Nej, min sockerdocka, det får du allt låta 
fara, för det är icke så stäldt, att du kan få honom.» 

»Hur så, pappa, är icke Amman en bra karl? Det har. pappa sjelf sagt. Och en hederlig karl är han också. .. och 
om pappa sen visste hur kär jag håller honom!» 

»Du kan få en annan lika kär. 

»Nej, pappa, aldrig, det försäkrar jag!» 

»Jaså, sa’ du icke så om Rosenberg också, men ändå blef han glömd för en annan, och den andre blir nog glömd 
för den tredje. Det är så qvinnfolkens lag: de lägga inte sorgen så hårdt på sinnet.» 

»Det är styggt sagdt af pappa — jag var ju bara ett bara, när jag blef förlofvad med Rosenberg. Nu deremot är det 
helt annat, och det säger jag bestämdt, att jag aldrig gifter mig, om jag icke får Amman!» 

»Åh hå, så’na löften ha vi hört fbrr en gång . . . Slå du emellertid jaktlöjtnanten ur hågen, min pulla, för det blir 
ändå ingenting af med dert saken!» 

»Men så skall väl pappa ha något skäl? Icke kan pappa svara honom bara det, att pappa ej vill. Säg åtminstone 
hvar före pappa icke vill ha honom till måg?»»Hvarföre har du så brådt att få dig en man — kunde du icke stå ut 
att vänta längre på Rosenberg? Jag tycker, att jag just är skämsen för att du skall vara så lätt på trå’n och icke 
kunna vänta på den, som både du och jag gett löfte om dig.» 

Gabriella rodnade starkt. »Jag vet icke», sade hon ej utan förtrytsamhet, »hvarför pappa talar om det nu, då pappa 
visst icke tror, att Rosenberg någonsin återkommer och då dessutom det redan i höstas var slut på de tre åren, 
som jag skulle vänta honom.» 



»Och nu tycker du, att du gjorfet, när du har väntat några månar öfver! Men än får du allt ge dig till tåls ett tag, 
för, som sagdt, med jaktlöjtnanten...» 

»Söte pappa, säg icke om det!» af bröt Gabriella. »Amman och jag passa så bra för hvar andra — pappa kan 
aldrig få bättre måg.» 

>Plåga mig icke, barn, utan gå nu din väg och säg du jaktlöjtnanten på mina vägnar, att jag har orsak att vägra 
anbudet, fast jag tackar för äran — och så kan du säga, att jag håller honom för en bra karl, som jag gema skulle 
tagit till måg, om jag inte gett en annan mitt löfte!» 

»Pappa, pappa», utbrast Gabriella gråtande, »hvem har jag att tacka för detta? Birger och Erika ha lagt sig mot 
min lycka. Hvad har jag gjort dem, att de vilja se mig i evighet sörja bort mitt lif! Har det ej länge nog varit 
ängsligt och bittert, och har jag ej tåligt väntat. Söte pappa, låt mig ej förgäfves tigga om pappas samtycke! 

Aldrig blir - jag) lycklig, aldrig får jag en glad dag mera, om pappa nekar det.» 

»Och ändå kan det icke bli på annat sätt. Tror du, barn, att jag hade hjerta att neka dig något, som stode i min 
magt att låta dig få? Men Birger...» Här hejdade sig den gamle och tystnade. 

»Ja, Birger», utbrast Gabriella lifligt, »det är just han, som ej vill det. Men hvarför vill han det icke?»»Tig, barn, 
tig.. . gå din väg —jag kan icke säga något.» 

Men Gabriella gick ej. Hennes tårar föllo på faderns hand, på hans hjerta. Den for sin afgud svage fadern började 
redan underhandla med sitt samvete, men Birgers hotande gestalt stod beständigt for honom, och som han 
fruktade Birger, våndades han redan i både andlig och lekamlig skärseld. 

»Det .är då utan hopp?» sade Gabriella, och hennes bedjande blick sjönk i faderns. »Jag går således och säger 
Armman, att vi måste skiljas. Men så vill jag också säga pappa, att det är för mig detsamma som att skiljas vid lif- 
vet, och pappa får väl sjelf se hvad slut det tar!» 

Gabriella gick hastigt till dörren, men om hon ämade utföra sitt beslut, är ej alldeles säkert. Huru som helst, 
förekoms det al' Haraldsson, som i sin svaghet yttrade: »Jag vill besinna mig bättre. Bed honom ko mm a igen i 
morgon eftermiddag — han får ursäkta, att jag icke nu kan tala med honom.» 

Gabriella gaf till ett glädjerop. Häftigt kysste hon den hand, hvilken hon med afsky skulle ha fattat, om hon vetat, 
att den var den samma, som mördat hennes älskares far. Men hon visste ingenting. Ännu en gång dårad af 
lyckliga aningar, mötte hon sin Arve, underrättade honom om det som förefallit och hvad de kunde hoppas af 
morgondagen. 

För att desto bättre rekommendera sig hos sin blifvande svärfar, reste Arnman genast, ehuru påkostande det än 
var; men för att,vinna ett större godt, försakade han ett mindre. Och Gabriellas kärleksfulla blickar följde honom 
på vägen. 

»Låt mig nu vara i fred», sade Haraldsson, då han tillslöt sin egen kammardörr, »du får icke oroa mig!» 

»Nej, visst icke, pappa! Men skola vi ej skicka ut och höra efter Anton?» 

»Åh, han kommer nog —jag har, min själ annat att tänka på än den tosingei)!»I huset blef allt tyst. Gabriella 
smög sig upp på sin kammare, der hon vexelvis tillbragte natten i bön och sälla drömmar om framtiden. 
Haraldsson tillbragte den i pinsamma funderingar, hvarvid, oaktadt han sträfvade emot, de länge slumrande 
minnena från Patemosterskären smögo sig in på honom. Än tycktes honom den gamle Ammans skugga uppmana 
honom att genom dottera försona den synd, han begått, än åter såg han jaktlöjtnanten med sitt blodiga hufvud i 
hand träda mellan sin son och mördarens dotter. En kallsvett flöt öfver den gamle bofvens kropp, och för första 
gången i sitt lif greps han af något liknande ånger och bäf-van för ett tillkommande: döden grinade mot honom 
och vidrörde honom med sina isiga fingrar. »Åh hå!» pustade han under sina qval. »Fins det, fins det...» Orden 
bort-dogo i ett långt stånkande. 

Ja, det fins en Gud och en vedergällning. 



Medan den grånade syndaren, slagen af sina egna ger-ningars gissel, sömnlös vände sig af och an, den ena 
stunden troende sig försona himlen genom bifall till den onaturliga föreningen, den andra rysande att ge efter för 
sin svaghet, rörde sig vid ena sidan af en bergsskrefva, icke så långt från huset, en större sten fram och åter . .. 
slutligen gaf den alldeles vika, och ett hufvud framstack — det var Äntons. Strax derefter blef hela hans kropp 
synlig, då han tyst, men säkert, arbetade sig fram från ett af dessa gömställen, dem han sjelf uppsökt och 
begagnade, när han ville smyga sig undan sin omgifhings vaksamhet. 

Så snart han utkommit, stälde han sig upp i lyssnande ställning för att såsom det syntes, öfvertyga sig om att allt i 
huset var stilla och att ingen gaf akt på honom. Men efter en stunds vaksamhet, då han förmodligen ansåg sig 
säker att ej öfverr askas, smög han sakta ned från klipporna och fram till Gabriellas fönster, under hvilket han 
stannade. 

Augustinattens milda månsken belyste den arme sjuklingens dystra drag och kastade ett darrande skimmer öfver 
de lidelser, hvilka skiftade på hans bleka anlete. Med hvaduttryck af ångest betraktade han ej detta fönster, inom 
hvilket hon sof, hon, som, oaktadt han för henne velat försaka hoppet om förlossning, likväl kunnat narra honom, 
och narra honom så skamligt! Då han gladde sig åt, att hon gaf efter för hans böner, var det endast för sin egen 
skull hon blef hemma. Ännu ville väl en röst i hans hjerta tala till hennes urskuldande, men det som var skedt, var 
skedt, och den inbillade pligten bjöd honom att fullborda sin föresats: för henne fans ej mera råd, hjelp eller 
hopp. »Gabriella, Gabriella», hviskade han så sakta att blott han sjelf kunde höra det kära namnet, »du försmådde 
den stackars Neckens offer. Nu kan han icke rädda dig — du måste ned i af-grunden jemte de andra. Min fader 
och moder vinka och vänta mig: min tid här är snart förbi, min förlossning kommer ... men har jag godt af den 
när du blir - qvar?» Han skylde sitt ansigte med händerna, och ihopkrupen låg han på hällen och stirrade mellan 
fingrame uppåt det rum, der all den kärlek låg gömd, hvaraf hans hjerta var mägtigt. 

Då den första skära morgonstrålen steg upp vid horisonten, reste han sig, och dessa timmars tysta qval tycktes ha 
förvandlat honom från en menniska till en vålnad; men i det stela ansigtet låg nu ett bestämdt uttryck, som 
vittnade om ett fast beslut. Än en gång ihopknäppande de magra händerna så hård t, att naglame lemnade märken 
i skinnet, sträckte han dem öfver hufvudet. Detta syntes vara en kraftansträngning för att draga sig från den plats, 
der en hemlig magt qvarhöll honom, hvilken magt likväl nu måste vika. Icke smygande, såsom han kommit, utan 
med upprätt hufvud och stadiga steg, gick han ned till bryggan, lossade båten, rodde tyst utåt öns södra sida, der 
han gick i land och insköt sin farkost bland säfven. 

»Det är för bittida ännu!» mumlade han och såg på solen. »Jag skall sätta mig här så länge och höra på hur 
vackert de sjunga i djupet.» Han lutade örat mot en af strandens stenar och lyssnade med spända sinnen huru 
böljorna sakta sqvalpade. Ljutligarc musik fans ej för dcnstackars Anton. Hela hans själ syntes njuta med fulla 
drag. »Ack, jag kommer snart, jag kommer snart!» utbrast han med otålig liflighet. »Då de der hemma tro, att jag 
i häpenheten förlorat målet och derföre är dem oskadlig, då köper jag, genom att lossa på tungbandet, inträde till 
Neckens perlsal. .. Men nu fort i båten — det käns så underligt i mitt hufvud.. . Hvad är det för små svarta 
tingestar, som dyka upp der borta? Ahå, en hel rad smådjeflar, som vilja tråda dansen med galningen, som 
anklagar sin egen far. .. Bort, byke, veten I ej hvem I har för er.. . Icke det... nå, då får jag säga er, att jag är 
Necken... Se så vackert — låt mig få vara ensam om båten!» 

Han slog med händer och fötter, så att vattnet yrde högt öfver säfven, sköt deipå ut båten, sprang i den, och, 
hånskrattande åt de lurade smådjeflarne, hvilka för den arme dårens syn tydligt qvarstodo på stranden, fattade 
han årorna och rodde vidare söder ut det fortaste han förmådde.Nittonde kapitlet. 

Hvad förkunnar mig din blekhet — Du bådar mörka öden. 

Vitalis. 

Efter den mest förfärliga natt, som gubben Haraldsson under bela sitt långa, syndiga lif genomvakat, dagades en 
morgon, öfver hvilken han väl haft skäl att önska, det solen aldrig gått upp. Men solen glänste som förr, himlen 
hvälfde sig blå och ren öfver det ur dimman småningom uppstigande hafvet. Endast dimman i gubbens själ 



skingrade sig ej — der blef mörkret rådande. 

Gabriella ville bära in kaffe, men han afvisade det 

»Om ändå Birger vore hemma», pustade han, »så kunde han svara i mitt ställe! Jag vet icke hvad som kommit i 
kroppen på mig allt sedan den unge filum begärde flickan till äkta. Det gudsbamet har icke gråtit nog. Skall jag 
också göra henne sorg, skall också hon förbanna mig? Men Birger är full med galenskaper, som hustrun satt i’n. 
Han ger aldrig sitt bifall — förr gör han kanske af med oss allihop. > 

Timma efter timma skred fram. Ju längre det led på dagen, desto våldsammare blef gubbens oro. Nej, detta står 
jag icke ut med —jag skall hålla mig undan, tills Birger kommer hem: han må svara i mitt ställe!» Och med 
detta beslut, det enda, som han, sliten emellan sin svaghet och sin ångest, förmådde upphitta, gick han in till 
Gabriellaoch underrättade henne, att han vore nödsakad att resa bort, men blott ett par - t immar. 

»Herre gud, skall pappa resa nu, då pappa lofvat ge Arve svar — hvad skall det bli?» sade Gabriella, bedröfvad 
vid åsynen af faderns underliga ansigtsuttryck. 

»Han är ju icke här än! Men kommer han innan jag är tillbaka, så kan han väl ge sig till tåls en stund.» 

»Är det då rigtigt angeläget, att pappa reser? Jag vet ej hvarför jag är så orolig — men om Birger kommer hem, 
om han saknat tulljakten och farit efter för att hindra Arve att få sin önskan uppfyld, hur går det då?» 

»Du får väl se. .. var icke pjunkig, flicka! Du skall ha själ och styrka att bära hvad som helst, för det värsta kan 
ändå alltid stå qvar. Se så, lipa icke —jag tål icke se det! Du vet ju, att jag gör allt hvad du vill, säg nu bara icke 
ett ord mera, utan låt mig i djefvulens namn komma ut, innan» .. , jaktlöjtnanten kommer’, var han nära att 
tillägga, men ändrade det till: »innan det blir för sent på da’n!» 

Sådan hade aldrig Gabriella sett sin far. Djupt nedstämd, nästan betryckt, fann hon sig tvungen att lyda de få- 
befailningar han hade att gifva. Hon följde honom till bryggan, men hade af förskräckelse så när tumlat 
baklänges ner i båten, då han med en ed, hvars genljud återskallade från berget, utropade: »Hvar tusan dj... är 
Antons båt?» 

»Den är borta, ser jag!» sade Gabriella förundrad. »Det kan väl ingen fara vara med honom — han har helt säkert 
tagit den i natt och rott åt en annan sida.» 

»Fort upp på högsta klipporna», befalde Haraldsson karlen, som skulle ro hans egen båt; »och se efter om 
galningen ligger och krafsar bland säfven, som han plär göra.» 

»Så vidt jag kan se härifrån, fins icke båten i närvåna!» berättade den utskickade vid återkomsten. 

»Jaså!» sade Haraldsson med ett lugn, lika iskallt som det, hvarmed han föreslog Birger att förstöra 
tulljakten.»Farväl, barn! sade han, nickande åt Gabriella. Och bedrog hon sig icke, så stod der — men det var 
omöjligt 

— en tåi' i den gamles ögon. Nog fans der en vattenhinna, men ej var den pressad af smärta: den var ett 
omedvetet alster af ögonnervernas förfärliga spänning. Gubben tänkte i detta ögonblick med vild glädje på 
möjligheten, att Anton under natten rest all verldens väg, ty ännu hade det ej händt, att hans båt icke funnits på 
de vanliga platserna. 

»Hvad är allt detta? Hvad menade pappa? Hvarfor äro de alla så underliga?» frågade Gabriella sig sjelf, då hon 
efter faderns afresa åter gick in i huset, der en enslig tystnad rådde, ty de få personer, som funnos hemma, 
skickade hon ut att söka efter Anton. 

Tyst och fruktande satte hon sig vid fönstret att vänta sin älskling. För honom kunde hon utgjuta sina bekymmer, 
och hos honom skulle hon säkert finna tröst. 

Arve lät icke länge vänta på sig. Lifvad af hopp och kärlek, ilade han mot sin älskade, och hon lutade sig 
darrande till hans bröst, der hon framhviskade sin oro öfver faderns obegripliga och ovanliga handlingssätt. 



»Hvad än må komma», sade Arve och tryckte henne fastare intill sitt hjerta, »så låt oss ej bortkasta i sorg de 
ögonblick då vi kunna vara lyckliga! Hvem vet hur länge sällheten räcker? Redan i går, när jag först fick sluta 
dig i mina armar, tyckte jag det var omöjligt att en menniska under hela sitt lif kunde få ega en sådan lycka. Men 
ännu är du min Gabriella, min trolofvade brud, och när jag så håller dig, fins hvarken jorden eller dess bekymmer 
till för mig.» 

Gabriella kände vid detta språk äfven en stör del af sin egen oro försvinna. Åter satt hon vid sin älskares sida, 
men på det att de ej, i händelse Anton återkomme, skulle bli så obehagligt störda som sist, voro gardinerna halft 
tilldragna. Och nu, glömmande både Haraldssons, Birgers och Erikas återkomst, genomlefde de en timme såsom 
en minut. Gabriellas läppar glödde som drufvor under Arves eldigakyssar. . . Men hastigt bleknade på en gång 
rosen, som brann på hennes kind, en häftig ryckning flög genom hennes lemmar, hård t kramade hon Arves hand 
och med en blick snarlik den, som en döende i skilsmessan kastar på sin kärleks föremål, drog hon sig ur hans 
armar. 

»Hvad i guds namn skrämmer dig så, min Gabriella?» frågade Arve undrande och bemödade sig att åter draga 
henne i sin famn. Men med en förtviflad åtbörd flög hon upp och sträckte hufvudet i lyssnande ställning framåt. 
»Hör du?» hviskade hon med återhållen andedrägt. 

»Ja, det klappar.» 

»Blott en hand klappar så!» Hon ville ut. Det behöfdes ej — dörren var icke tillreglad: den rycktes upp, och.... 
Rosenberg inträdde. 

Inga utnötta liknelser, intet jägtande efter effekt! Ord förhöja icke ett ögonblick, hvars djup och vigt ligger i dess 
afgörande öfver tre menniskors jordiska lycka. 

Rosenberg flög mot sin forna älskar in na. Hans ann ar utsträcktes att sluta henne till det trogna hjerta, hvars enda 
tröst under långa arbets- och bekymmerrika år varit hoppet på detta ögonblick och vissheten om hennes tio. 

»Min Gabriella, min dyra, älskade Gabriella! Jag kommer ju ej för sent, du. . . Gud, o gud, jag ser det, min sista 
sträfvan har varit förgäfves!» 

Hans ögon genomborrade henne, som, med sänkt hufvud och fålda armar, en bestörtningens och sorgens bild, 
stod framför honom. 

»Tillhör du en annan?» frågade Rosenberg med darrande läppar. »Det åtminstone måste du säga!» Ännu hade 
han ej, i höjden af sin egen förvirring, varseblifVit Amman, hvilken, i en icke stort bättre belägenhet än 
Gabriella, med spänd rörelse väntade, att kaptenen skulle bemärka honom. 

»Rosenberg», andades Gabriella saktå, »hvarför sk ref du ej? Du hade ju lofvat skrifva om du blef frisk.» 

».Sk ref jag ej?» utbrast han häftigt. »Visst gjorde jagdet, så snart jag kunde föra pennan! Ett par månader efter 
Koehers afresa — har du ej fått det? I detta bref bad jag dig vänta någon tid öfver de olyckliga tre åren. Jag hade 
ännu en resa att göra för att sedan kunna bjuda dig ett sorgfritt lif. Och du... när jag åter är här.. . Gabriella, var 
det dig icke möjligt att vänta en liten tid?» 

»Nej, icke en liten tid, Rosenberg! Brefvet har jag ej fått, och ehuru jag trodde, att du var död, långt innan de tre 
åren förgått — och Gud vet huru jag sörjt dig — väntade jag i fulla åtta månader derutöfver. Blott sedan en enda 
månad är jag ej mera din.» 

»Ej mera min — och för en månad tillbaka hade jag din tro . . . Gud i himlen! Men jag kände ju på mig, att 
denna eviga motvind, som i tre månader fördröjde min återkomst, skulle döda mitt hopp. Ha, Gabriella, du sliter 
hjertat ur mitt bröst. . . säg hvem du tillhör?» 

Gabriella, som, öfverväldigad af den stormande sinnes-skakningen, sjunkit till baka på soffan, reste sig. Hennes 
blickar irrade från Rosenberg till Amman, hvilken kaptenen nu först med ett häftigt: »Är det han?» varseblef. 

»Ja», sade hon med fast röst, »det är han! Men från denna stund, och så länge jag lefver, tillhör jag ingen.» 



»Ingen?» utbrast Amman: mera förmådde han icke säga. Hjerta och samvete drogo hans öga till den likbleke 
kaptenen, hvilken, fattigare än då han stod på spillrorna af sitt skeppsvrak, nu utan framtid, utan hopp, utan 
besvarad kärlek, gäckad, bedragen, stod här på sin egen lefnads öfver-spolade vrak. 

»Rosenberg, Arnman», tilläde Gabriella, hvars själs-lyftning under detta ögonblick gaf henne styrka att uttala det 
beslut, som hon fattat, »jag känner, att jag gör rätt, och jag ser nu hvarifrån alla dessa svårigheter härledde sig, 
som satte sig mot min och Arves böjelse. Gud ville det icke. Och jag, huru skulle jag från denna stund kunna 
njuta en verklig lycka med någon af er? Mitt hjerta har rum för er begge, men icke mera för någon särskildt. Och 
nu — sägenbåda, att jag handlat rätt, så att någon tröst må återstå i det långa lifvet, der vi alla tre skola ha det 
lika godt och lika bittert I» 

Rosenberg rörde sig ej. Men Amman, på hvars allvarliga ansigte försakelsens manliga beslut stod tecknadt, gick 
fram till Gabriella. »Du har dömt rätt!» sade han med en röst vägande mellan förtviflan och bemödandet att, på 
bekostnad af sin egen styrka, trösta henne. »Du står, Gabriella, för mig i denna stund såsom det skönaste och 
bästa, Gud har skapat, och hvad helst jag än får sakna under kommande år, har jag dock minnet... Gud välsigne 
dig — tack för den korta glädje du skänkt mig! Jag är här den öfverflödigaste.» Han kysste henne häftigt. Och 
med ett handslag, som Rosenberg ej kunde vägra, gick Amman ombord på jakten. 

»Hvart ska’ vi nu styra?» frågade Simon jaktkarl, som nästan förbryllad af alla dessa fram- och återresor utom 
tjensten, icke visste hvad det skulle bli af, 

»Styr hvart du vill!» 

»Hvart jag vill? Då styr jag hem, efter vi icke ha något annat att göra.» 

»Ja men, det går an!» Och Arve, som, i fall ej hans gamla mor funnits, skulle ha varit glad att få styra direkte på 
Karons färja, gick ned i ruffen och kastade sig på den plats, der en gång Rosenberg och sist Gabriella suttit. 

Rosen da Tistelön, //. 

15Tjugonde kapitlet 

Men hvilka gäster äro dessa? 

B. Lidner. 

Med blicken stelt fästad på dörren, der Arve försvunnit, och med nästan stelnadt hjerta stod Gabriella midt emot 
Rosenberg, hvilken syntes så döfvad af det starka slag han erhållit, att han ej klart fattade hvad som tilldrog sig 
omkring honom. Så förflöto några ängsliga minuter. Då närmade sig Gabriella och tog hans hand. »Rosenberg», 
sade hon mildt, »lider du ensam — hvad tror du väl att Arnman nu känner och jag?» 

»Tyst, tyst!» bad Rosenberg, hvilken, då han höll Gabriellas händer mellan sina, icke ville höra ett enda ord, som 
störde den saliga villan, att hon ännu vore hans. »Tyst», upprepade han... »ännu några fattiga ögonblick är du 
min!» Och han höljde hennes hand med kyssar, ej brinnande varma som nyligen Arves, nej, iskalla såsom hans 
danande läppar. »O, Gabriella, hur kunde du vara trolös?» 

»Icke så, Rosenberg! Efter det beslut, jag nu tagit, har du ej rättighet att göra mig någon förebråelse. Vi, jag och 
Arve, äro nu lika olyckliga som du — derföre får du icke klaga!» 

»Du och Arve ... och du uttalar dessa ord t illsammans. Du och den eländige, som först., åh, jag mins...» 

»Ack, Rosenberg, var icke så orättvis! Kanhända hade icke du, såsom Arve nu gjorde, afsagt dig din lycka för 
attej göra hans smärta större. Du borde ha sett på honom, när han lemnade dig.» 

»Kärlekens försvar — o, ve och plåga, och det af dina läppar för en annan ... Men säg, Gabriella, säg mig så upp- 
rigtigt som om vi stode inför vår Herre, har du haft Amman kärare än du en gång hade mig? Fastän du gör dig 
stark vid denna afsägelse, som du ej ännu bör begära att jag skall uppskatta, så märker jag nog hvad du lider. Har 
du älskat honom högre än mig?» 



»Jag vill ej, jag hvarken kan eller bör ljuga, Rosenberg! Du vet, att då jag blef förlofvad med dig, var jag så ung: 
jag kunde icke då känna denna känsla så stark som den kan blifva. Hade du ej lemnat mig en så evigt lång tid, 
och hade ej sannolikheten om din död gjort, att jag nästan betraktade mig som din enka, då hade jag bestämdt, det 
vet jag med visshet, blifvit dig trogen. Men, som det nu var, sedan jag förnött flera år i sorg och längtan efter dig, 
öppnades småningom mitt hjerta, utan att jag visste det, när jag nämiare lärde känna Arnman. Efter hand, och då 
så många månader förgingo efter de tre åren, glömde jag ej ditt minne, men det mattades, och hela min själ, alla 
mina känslor öfverflyttades till Arve. Ännu i eftermiddags, då vi i oro afvaktade min fars återkomst för att 
erhålla hans samtycke till vårt giftermål, förekom det mig liksom jag erfarit den största lycksalighet jag kunde 
känna: jag visste då, att jag öfver allt annat älskade Arve.» 

»Och du afsäger dig honom ändå?» sade Rosenberg med ett slags stelt lugn, som djupt grep Gabriella. 

»Ja, jag afsäger mig honom, ty i samma ögonblick jag återsåg dig — din ring satt ännu i går på mitt finger 

— kände jag, att äfven du var mig för kär, att jag skulle kunna bereda dig en så stor smälta som den, att se mig 
lycklig med en annan. Jag ville icke tillhöra någon — och då ni begge nu dela lika öde, ha ni ej skäl att klaga.» 

Rosenberg log bittert. »Det är en grym tröst att en annan skall dela min olycka. Men också den trösen tarväl snart 
slut! Efter ett par månader, när jag drifver kring främmande länder, men då utan annat mål än att döfva min sorg, 
finner du väl, att detta beslut var aftvunget i ögonblickets ängslan och derföre ogiltigt.» 

»Jag har icke brutit mitt löfte till dig, Rosenberg», sade Gabriella med ett allvar och en värdighet, som bjöd 
öfvertygelse, »och derföre har du ingen rättighet att tvifla på att jag skall hålla detta. Tro mig, hvad jag sagt är 
säkert — och h var helst du hamnar i verlden, så tag med dig den öfvertygelsen, att jag lefver er begge trogen och 
trogen mitt löfte!» 

»Det var en bitter balsamdroppe, men det är ändå en balsam för ögonblicket — en dag skall jag måhända blifva 
mindre egoistisk!» svarade Rosenberg. »Och nu återstår för mig icke annat än att liksom Arnman resa min väg. 
Jag vill ej förnedra mig genom klagan, men om du ändå visste med hvilka känslor jag under hitresan sade till mig 
sjelf: »Nu är du en bergad man, nu är hon din», och med hvi lk a känslor jag nu reser härifrån! Jag vill öppet säga, 
att jag i början trodde, att din böjelse för Arnman endast var ett flygtigt tycke af ditt unga sinne. Jag trodde, efter 
du ännu i går bar min ring, att allt mellan oss kunde bli godt igen, men sedan jag nu hört hvad du sagt, har jag ej 
mer något hopp derom, och jag borde ha sett det på Birgers ansigte —jag mins nu tydligt, att der stod ett moln, 
men jag gaf mig ej tid att forska efter orsaken dertill.» 

»Birger — har du träffat Birger?» utbrast Gabriella. 

»Helt hastigt. När jag kom till Göteborg i går afton, sprang jag genast till det ställe, der ni pläga bo under Lars- 
messan, i förhoppning att en dag förr få träffa dig. Hvarken Birger eller Erika voro hemma, men jag fick likväl af 
husfolket veta, att endast fru Haraldsson var med. Hela aftonen flög jag omkring för att få reda på dem, men allt 
förgäfves. Och i dag, då jag tingat en båt hit ut, ämade jag ej spilla tiden på vidare sökande, men händelsen 
gjorde, att jag då träffade Birger på Stora Hamngatan. I mm glädje aktadejag ej, på den envishet, hvarmed han 
bad mig vänta till andra dagen, då han föreslog, att vi skulle resa tillsammans, och hans förvirring, som jag nog 
märkte, ansåg jag härleda sig af öfverraskningen vid vårt oförmodade återseende. Emellertid var det omöjligt för 
mig att vänta eller ens höra honom, sedan jag fattat att du lefde, vore frisk och bar min ring. Du borde ej ha burit 
den, då ditt hjerta blifvit mig otroget!» 

Gabriella kände sig ej vidare behöfva något försvar. Och Rosenberg, som af hennes utseende såg hvad hon 
tänkte, tilläde mildare: »Förlåt mig, Gabriella! Jag är sjelf orsaken till min olycka: min egen envishet har skymt 
ljuset för mig. Men nu måste jag bära mitt öde som en man. Jag ville väl än en gång ha träffat gamle Haraldsson, 
men här kan jag ej stanna... Vi ha nu sagt hvarandra allt: hvarje stund längre skulle bli allt för plågsam. Helsa 
gubben... Min trogna Petter, den ärliga själen, råkade jag i Göteborg. Gud vare lof att åtminstone han blef lycklig 
... Hvar ligger deras stuga?» 

»På nordvestra udden.» 



»Då skall jag ge mig dit. Jag vill se Petters hem och hans hustru — dem kan jag göra någon glädje. Men jag 
återvänder i natt till Göteborg och går med första segelldara fartyg tillbaka till Amerika för att aldrig mer återse 
det land, som väl födt mig, men icke gifvit mig någon sall-het. Kanske är jag ändå för orättvis: en gång var också 
jag lycklig... Nu är det förbi, sällhet, hopp, äregirighet, allt sammans icke värdt mera än en brusten kabelgarn- 
ända. Men det får gå! Mitt hjerta är ock brustet. .. Och nu farväl, Gabriella, du Tistelöns farliga ros... Vill du 
skänka mig, stackars skeppsbrutne verldsomseglare, en kyss till af-sked — till minne?» 

Gabriella kände sig ej ega förmåga att vägra . .. men så mycket djupare kände hon sitt hjertas önskan, att Arves 
kyss måtte vara den sista, som kärleken tryckt på hennes läppar.Rosenberg förstod henne. »Det är detsamma!» 
sade han med ett svagt, men obeskrifligt smärtsamt leende. Då böjde Gabriella sitt hufvud mot hans axel. Han 
tryckte henne hastigt till sitt bröst, och med granlaga ömhet berörde hans läppar flyktigt hennes panna. 

Och nu var äfven han borta. 

Ensam, alldeles ensam, satt Gabriella med det tyngda hufvudet stödt mot handen. Hvilken omstörtning på några 
få timmar! Hon hade derunder genomlefvat så mycken salighet och smärta som kunnat utminuteras på ett helt lif. 
Nu låg allt bakom henne, och hon bemödade sig att återvinna åtminstone så mycken sansning, att hon kunde 
tänka sig in i det lif, som skulle följa. Men fåfängt blef bemödandet att reda tankegången: blott förmågan att 
känna tycktes vara qvar — denna, den bittraste, fans också till yttersta grad. 

Redan led det mot aftonen, skuggorna förlängdes och solens sista stråle sökte sin beslöjade bädd. Men ännu 
hördes ingen af i huset; ingen af dem, som gått att söka efter Anton, hade återkommit, och ej heller hördes några 
årslag från Haraldssons båt — allt var tyst, allt hvilade, utom Gabriellas smärta, som ej hade reda på tid eller 
rum. 

Då hördes på gården starka, grofva steg liksom af flere karlar. Gabriella väcktes ur sin tunga dröm. »Kan Birger 
redan vara hemma?» tänkte hon, men gången kände hon ej igen och icke heller de häftiga slagen på 
förstugudörren, hvilken Rosenberg tilldragit. 

Gabriella förstod, att det var främlingar, men hon rörde sig ej ur stället: hon visste, att de kunde komma in, och 
det var henne likgiltigt, om de en stund bultade förgäfves. Hon tänkte ej ens på hvad det kunde vara. hon tänkte 
på ingenting: hon blott hörde. Emellertid, sedan dörrarne blifvit öppnade, förnummos ett par omilda slag på 
dörren till dagligrummet, och en sträf röst frågade: »Är huset redan utdödt!» 

Vid en sådan ovan helsning började Gabriella återkomma till sig sjelf. Hon tillhörde ej dessa veka qvinnor, 
som.likt spökrädda barn bäfva och fly undan vid det minsta ovanliga,' som möter depi när de äro ensamma, utan 
annat skydd än sin egen klokhet, sin egen sinnesnärvaro. Gabriella insåg i ögonblicket, att det ej var några 
båtkarlar, som skulle begära att få lägga till, hon fruktade snarare, men hon fruktade utan att tappa mod och 
beslutsamhet, att det kunde vara några förrymda fångar från Karlstens fästning, hvilka passade på tillfallet att 
under marknaden, då huset var folk-tommare än vanligt, göra en påhelsning. 

Hastigt reste hon sig, med beslut att icke låta skrämm a sig, och svarade tillbaka: »Vi äro hemma, stig in!» 

»Det är bra!» yttrade rösten, som nyss talat, och en storväxt rödbrusig karl, med blanka knappar i den blå rocken, 
inträngde helsande och fästade på Gabriella ett par forskande ögon. »Ar gubben Haraldsson hemma?» frågade 
han och antog en uppsyn, som förkunnade Gabriella, att det måste vara en vigtig person. 

»Hur så?» svarade Gabriella. »Hvad vill ni honom?» 

»Jo, jag och de här karlarne vi äro här på magistratens i Marstrand vägnar för att göra en husvisitation och söka 
upp något, som lär finnas gömdt här.» 

Så snart Gabriella hörde, att det vore fråga om en lag-;lig visitation, blef hon genast fullkomligt lugn, ty hon 
visste, att smuggelgods icke på många år funnits i huset. 

Boningshuset tycktes den vigtige mannen, som ej var något för mindre än stadstjenaren i Marstrand, icke bry sig 




om. Han begärde i stället att få nyckeln till sjöboden, hvilken Gabriella utan tvekan lemnade, och sjelf följde hon 
med för att kunna berätta sin far hur allt förhållit sig. 

Sedan stadstjenaren och hans tre handtlangare vändt upp och ned på alla gamla segel och tågstumpar, dem de 
hvar för sig betraktade med ett intresse, som Gabriella ej kunde förklara, drogo de sig längre bort i hörnet, der en 
hop gammalt skepps-skräp låg förvaradt. Alla dessa persedlar uppplockades nu på samma sätt. Hvarje sak vändes 
och synades väl tio gånger, ja, till och med hvart enda kabelgarn i tågenundersöktes. Slutligen uppgaf 
stadstjenaren ett rop af ilsken glädje, som i Gabriellas ögon lät besynnerligt; men hon fick än mera skäl till 
förundran, då det påträffade fyndet endast utgjordes af ett par gamla tåg och lemningar af en flagga, h vil ket allt 
han visade för de andra karlame, i det han vid sin själs salighet svor, att det »justament» vore detsamma, ty 
kronans märke fans qvar, 

»Är det ingenting annat ni söker?» frågade Gabriella. 

»Nej, intet annat — det duger nog det!» svarade rättvisans nitiske tjenare. 

»Men hvad skall ni med det der skräpet?» Gabriella kunde ej afhålla sig från att yttra sin förundran. 

»Jo, det skräpet ska vi lägga vantarne på: det är dyrbart skräp det — nog blir - det nyttigt på sin plats.. . Och nu, 
fort i båten, gossar! Vi hade icke behöft vara så många, om vi trott, att vi bara skulle träffa dufvan hemma.» 

Utan att ko mm a till något redigt begrepp om allt det hon hört och förnummit, såg Gabriella sitt underliga 
främmande med tågvirket återvända till båten och lägga ut. 

Det var nu alldeles skumt. Endast pigorna hade återkommit från den fruktlösa spaningen efter Anton; och 
Gabriella, hvars bittra qval än vidare ökades vid tanken, att den olycklige brodera för hennes skull gått och gjort 
af med sig, var sjelf i begrepp att ge sig ut, då drängame återkommo med den underrättelsen, att de mött en 
annan båt och af folket deri fått höra, att Anton tidigt på morgonen skyndsamt rott in till Marstrand. Detta var 
mer än allt annat obegripligt. Anton, som nästan aldrig lemnade sin ensliga vik, hvad i guds namn kunde ha 
förmått honom att sjelf-villigt göra en färd inåt staden? Det var då troligt, att han återfått målet eller fast mera, att 
han ej förlorat det, utan endast sökt narra henne med denna list — men hvartill gagnade det? Allt förblef oredigt, 
och slutligen gick Gabriella, villad och mattad af alla dessa på hvarandra störtande händelser, till sin kammare att 
söka några timmars hvila. Men oron att ej fadern återkom sällade sig till det öfriga,och fåfängt bad hon att endast 
några ögonblick få somna från sina sönderslitande qval. Hon somnade ej: vaken kastade hon sig af och an på 
bädden och räknade hvarje klockslag till ungefär 3 på morgonen, då rörelse på bryggan jagade henne upp, och 
till en viss lättnad i hennes mångskiftande ängslan såg hon sin far ha återkommit jemte Birger och Erika. 

Gabriella skyndade ned. 

»Hvar är Rosenberg?» frågade alla tre nästan på samma 
gång. 

»Borta — rest!» sade Gabriella, bleknande för Birgers mörka ögonkast. 

»Det vill säga», utbrast Birger och upplyfte med sin hand hennes ansigte, »att du — afvisat honom?» 

»Det vill säga», återtog Gabriella och drog sig med en viss bestämdhet undan, »att jag sjelf beslutat öfver mitt 
öde.» 

»Ella, Ella», hviskade henne Erika i örat, »trotsa och reta icke Birger! Han är ej i lynne att tåla det. Far har 
inväntat oss under vägen och sagt oss allt... Men har du afvisat Rosenberg?» 

»Jag kunde ej annat», svarade Gabriella, »men vi skildes som vänner.» 

Haraldsson yttrade ingenting. Birger gick förut in, och då han vände sig om på tröskeln, yttrade han med en röst, 
som Gabriella aldrig förr hört honom begagna: »Har du din hemlige älskare här, så önskar jag att få tala med 
honom, och det ju förr dess hellre!» 



»Min hemlige älskare?» upprepade Gabriella rodnande. »Jag vet icke af någon sådan. Jaktlöjtnanten har friat till 
mig, och jag har bedt pappa ge sitt samtycke, men pappa reste och lemnade mig att reda mig på egen hand.» 

»Och huru har du redt dig?» frågade Birger och kastade sig på en stol. »Jag säger dig förut, Ella, att du i evighet 
aldrig blir Ammans hustru! Och de goda tankar jag förut hyst om honom ha alldeles förgått, se’n han så listigt, 
eller troligen I begge i samråd, kunnat narra oss. Det var ge-ment gjordt, och förr än jag samtycker till ditt 
giftermål med jaktlöjtnanten skall jag spärra in dig i bur. Nu vet du min tanke, och du bör se’n gammalt ha i 
minne, att jag icke låter gyckla med mig.» 

»Son, son, tänk på hvad du säger!» mumlade Haraldsson och smög sig smekande omkring sin förgudade 
älskling, åt hvilken han ej skulle haft mod att säga hvad Birger nu funnit nödigt. 

Gabriella syntes icke förfärad öfver Birgers ovanliga utbrott. Nej, hon hade nu upplefvat så mycket, att detta 
hvarken gjorde till eller ifrån. »Du vill tvinga mig», sade hon till brodern, »att afstå från det löfte, jag gifvit 
Armman — tvång skulle likväl ej haft någon magt öfver mig, om jag icke redan sjelf funnit hvad jag borde göra. 
Armman reste härifrån före Rosenberg, och begge medtogo min försäkran, att jag icke skulle tillhöra någondera af 
dem. Jag har sagt dem, att jag aldrig gifter mig, och det håller jag!» 

»Det var, min själ, det förnuftigaste ord du kunde lofva!» sade Birger stillad. »Och om du än bryter ditt löfte 
längre fram, äro vi dock nu af med jaktlöjtnanten —jag begär ej bättre. Rosenberg, honom söker jag väl upp igen 
. . . Men har Anton kommit till rätta?» 

»Nej, men jag har många andra saker att omtala, som händt medan ni varit borta.» 

»Hvad då?» 

»Jo, först, att Anton, som vi sökt här öfverallt, af en främmande båt blifvit sedd nära Marstrand.» 

»Marstrand?» utropade Erika, hvilken vid denna underrättelse syntes mest bestört. »Birger!» sade hon och såg 
uttrycksfullt på honom. 

»Du hade ty värr rätt!» svarade han, väl uppfattande hennes blick . .. »Hvad har vidare händt, Ella?» frågade han 
åter lugn. 

»Jo, i går afton kom en stor tjock karl hit med tre andra, och han anmälde, att magistraten i Marstrand skickat hit 
dem allesammans för att göra visitation. Rummen ochkällarn brydde de sig ej om, men begärde nyckeln till 
sjöboden, och der sökte de igenom hvar enda smula, till dess de funno några gamla tåg och en flaggbit, som de 
togo med sig. Den ene karlen svor på, att det vore den rätta, emedan deipå funnes ett märke.» 

Under denna Gabriellas berättelse bibehöll Birger, i alldeles orörlig ställning, fullkomlig sinnesnärvaro. Icke så 
Harald-son. Visserligen sade han icke ett ord, men hans brunfha-siga kinder blefvo i en hast askgrå, och hans 
ögon — hans ögon, den vildhet, den ursinnighet och ångest, som de uttryckte, låta ej skildra sig. 

Birger gick fram till honom. »Fatta er, far!» sade han sakta och drog gubben med sig åt sidan. »Det far mig nu 
dunkelt före liksom I den der natten roffade till er något? Jag mins ej klart, ty mitt sinne var då på många sätt 
upp-rördt. Sedan skildes vi, som I mins, och jag har aldrig kommit att fråga er derom.» 

»Jo, visst tog jag i vanvett det förbannade skräpet, min dumma åsna, men har intill denna stund aldrig sansat 
efter, att det låg med den andra trossen i sjöboden. Anton, det afskummet, det helvetesynglet, har förrådt oss, för 
hur skulle de annars veta’t. Den hund’, som alltid snokat omkring öfverallt, har känt igen’et och sett hvar det låg 
— och nu. begagnar han det, som skall vittna mot oss, för att bringa far och bror sin i galgen!» 

De sista orden mera vrålades än talades. Likväl gjorde gubbens häftiga skakning, att de kommo för mycket 
orediga att fattas af Gabriella: hon märkte blott, att det åter måtte vara fråga om någon ny olycka. Erika deremot, 
som aningen om samtalets ämne hjelpte att uppfatta orden, hörde dem med pinsam klarhet. 

Birger hade väl bleknat vid gubbens upplysningar, men bibehöll ännu sin fattning. »Sök att lugna er, far!» sade 
han. »Jag har ofta gjort mig förtrolig med den tanken, att en sådan stund som denna en gång skulle komma. Låt 



oss derföre icke visa oss som krukor! Annu är ej allt förloradt: den** vansinniges angifvelse är icke nog, och 
tacklaget påstå vi vara köpt... Men hvad har Marstrands magistraten med det att göra? Den har väl bara skickat hit 
sina handtlangare på förhand till att höra sig före, innan den rapporterar det på landbacken — så nog få vi tid på 
oss innan vi ha länsman här. Nu skola vi ge oss till freds, och hvad helst som möter, så möta vi det som karlar! 

Vi få sträfva emot, så länge det är möjligt, men blir det fråga om att arrestera oss, så ge vi oss undan.» 

Efter dessa ord, som ej förfelade sin verkan på gubben, gick Birger till Erika, fattade hennes hand och drog henne 
med sig in i deras kammare. 

»Nu, Erika», sade han, och den nyss visade hårda kraften veknade vid hennes ömma blick, »i denna stund, för 
första gången under vårt äktenskap, ångrar jag bittert, att jag öfvertalade dig att gifta dig med en så brottslig man. 
Den tiden älskade jag dig ej så som nu. Då ville jag ega dig till hvil ket pris som helst. Nu», tilläde han och mätte 
kammaren med hårdt knarrande steg, »nu kan du tro mig, att jag ville ge mitt hjertblod, om jag med det förmådde 
fria dig från skammen att vara min hustru! Hvad jag sjelf får lida, i fall de ertappa oss, det kan jag bära: jag lider 
det mina gemingar förtjent; men du—jag fasar, när jag tänker på hvad ditt öde skall bli och på alla dina tårar i 
framtiden, och jag ångrar djupt, att jag ej lydde ditt råd att inspärra Anton, för det är väl Gabriellas kärlek t ill 
jaktlöjtnanten, som förmått galningen att ta det här beslutet.» 

»Ja, det är säkert. Men jag går med dig hvart det bär, och af min själs innersta försäkrar jag dig, att jag i denna 
förskräckelsens stund icke begråter, att jag gaf efter för dina böner! Du har ångrat, du har sedan lefvat år af 
rättfärdighet, det gäller inför Gud, och lifvet är ändå kort.» 

»Ja, lifvet är kort, men det är så mycket bittrare!» sade Birger och slöt henne hårdt i sin famn. »Emellertid skola 
vi göra hvad vi förmå. Jag hoppas, att vi i tysthet kunna ställa oss så, att, om det gäller, vi äro fardiga att resa. 
Menjag vet ej hur de ärna gå till väga. Är meningen, hvad nog är säkert, att få oss i häkte, skall det icke bli så 
lätt. Som jag sal till far, fa vi väl lura dem, tills våra saker bli klara.» 

»Om», yttrade Erika, »Rosenberg möjligen kunde vara till någon tjenst, om...» 

»Nej, nej», afbröt Birger, »jag vill icke se Rosenberg eller någon annan: jag vill tänka och handla på egen hand. 
Allt slags deltagande skulle vara mig förhatligt, för jag vet, att det ändå vore blandadt med afsky och förakt, och 
så stor syndare jag än varit, känner jag på mig, att jag ej kunde lida det. En lycka i olyckan är, att Ella stälde till 
så klokt, att vi blefvo af med dem begge!» 

»Ella, ja,» yttrade Erika sorgset, »hvem af oss skall ha mod att underrätta henne om denna, den sista och svåraste 
stöten?» 

»Du!» inföll Birger. »Ingen annan kan utföra detta. Men gör det ändå så vackert sanningen kan tåla ... Skjut 
mesta skulden på mitt den tiden öfverdådiga sinne och skona far så mycket du kan — hon är hans dotter. Och vet 
du, Erika, när jag såg den gamle syndaren kämpa i ångest och raseri och tänkte på, att kanske en gång hans kropp 
...» 

»Tyst, tyst, för guds skull!» utbrast Erika och dolde hufvudet vid Birgers bröst. 

»Ah», sade han med bruten röst, »förlåt mig, arma qvinna! Jag glömde, att du i inbillningen såg mig på samma 
ställe.»Tjuguförsta kapitlet. 

.... i den raörka natten Drömmande din bild jag ser. 

Vitalis. 

»Min dröm, min dröm!» ropade gumman Arnman och stirrade på Arve, hvilken, lutad mot spismuren, gömde 
hufvudet i sina händer. »Barn, visste jag det ej — det var hans blod! Och henne älskade du,., Himmelske gud, 
kan jag arma mask prisa dig nog, som i tid uppdagade det gräsliga brottet och skonade mitt barn från den 
fördömelsen att taga mördarens dotter till äkta. . . Arve, Arve, svara då — säg, att du fördömer dem, de bofvarne, 
som mördat din far och två andra redlige män!» 



»Mor», sade Arve och vände långsamt sitt af djup grämelse förstälda ansigte mot henne, »hvad begär mor, hvad 
är det för lära mor predikar? Det är icke försoningens. Vår frälsare förlät — kunna vi känna någon lisa i vår 
smärta med att förbanna? Jag åtminstone gör det aldrig. Rättvisan må ha sin gång, jag kan ej förhindra den och 
vill det icke heller, men fröjdas kan jag ej deråt.» 

Fru Katrina satt tyst. Arves ord hade ej varit utan verkan på hennes i alla andra skiften gudfruktiga och under- 
gifna sinne, men så var ock hvad hon nu upplefvat af den beskaffenhet, att det kunde störa jemvigten i det mest 
under-gifna sinne, helst hos en älskande hustru. Det hastigt flygande och snart bestyrkta ryktet, att den galne 
Anton, af för-skräckelse att se systern gift med den unge jaktlöjtnanten, anklagat far och bror såsom den gamles 
mördare, gick som en löpeld jernte Antons påstående, att han varit åsyna vittne till mordet, en sak, som för 
behöriga auktoriteter bestyrktes derigenom, att en del af tulljaktens tacklage, i följd af den anvisning Anton 
lemnat, verkligen blifVit funnen i Haraldssons sjöbod. Men nu slogs förgäfves efter de begge mördarne, hvilka, 
jagade som villebråd, höllo sig undan, gud vet hvar, men der de ej anträffades. 

Allt detta sväfvade, jemte föreställningen om hennes mans rysliga död, för fru Katrinas själ, och må det ursäktas 
att den menskliga svagheten utkräfde sin gärd. Fru Katrina Ammans ädla hjerta var likväl icke skapadt att hata 
och förbanna, icke ens dem, som röfvat hennes högsta lycka från henne. Flon kunde af sin sorg hänföras till 
ytterlighet, men hon kunde också återföras. 

»Arve, bara,» svarade hon i nedstämd ton, »du har rätt. Jag talade ej försoningens ord, men så är det ock skilnad 
på hvad Guds egen son förmådde och det en stackars svag menniska förmår. Emellertid hade jag orätt, stor orätt. 
Gud döme mellan oss och dem!» 

»Och han döme i sin mildhet!» sade Arve, som hade gått fram till bordet och, böjande sig öfver moderns hand, 
tryckte den till sina läppar. 

»I sin rättvisa!» tilläde fru Katrina. »Men du, kära barn, ditt hjerta blöder för den stackars flickan, och jag undrar 
ej deipå.» 

Arve suckade. 

Med ett kärleksfullt uttryck, sådant som blott en mor kan ha i sina ögon, såg gumman Arnman på sin son, och 
något* godt och tröstrikt låg i hennes ton, då hon tilläde: »Jag märkte på Gabriella, att hon har en stark själ. Den, 
jemte Guds barmhertighet, håller henne uppe under så svåra pröfningar.» 

»Ja, nog har hon en stark själ», inföll Arve, »och hon behöfver den nu, då hon på en gång beröfVas allt. Men,att 
ej kunna göra något för henne och att veta, det hela hennes framtid är gifven till spillo åt sorg, skam och elände, 
det, vet mor, är ett lidande, som nästan öfvergår mina krafter.» 

»Det är rysligt illa», menade fru Katrina, »men så kan du omöjligt vara den som tröstar. Det berättas, att kapten 
Rosenberg icke hållit sig för god att resa dit, så snart olyckan blef känd, men att han blott fick tala med fru 
Haraldsson. De hade haft ett långt samspråk med hvarandra, men icke lär det ha slagit så ut, att de ville ha någon 
hjelp, ty kaptenen har icke synts till sedan, och det sägs, att han redan gett sig ut på en utrikes resa igen.» 

»Jag vet», sade Arve, »de hade försmått hjelpen, och då den hederlige kaptenen såg, att hans välmening blott var 
en plåga mera för de stackars fruntimren, lemnade han dem och ärnar i dessa dagar åter gå om bord, om han ej 
redan gjort det. Jag har hört det af skepparen Lindgren, hvilken jag i går träffade i Marstrand.» 

»Nå, mitt barn, då vet du, att de helst vilja sköta sig sjelfva och att de ej lära vara måna om att se sina forna 
vänner, helst dem, med hvilka de stått i så nära förbindelse. Och det må ingen undra på — det vore snarare en 
fräckhet, om de kunde se folk i synen.» 

Arve skakade hufvudet. Flan fattade ganska väl sin mors känslor, men med afseende på Gabriella förmådde han 
ej dela dem. 

»Nå, men hvar tro de skälmarne nu hålla sig?» återtog fru Katrina, som under hela guds långa dagen ej kunde 



släppa det för Arve så outsägligt plågsamma ämnet. 

»Det vet gud ... de ha väl sina säkra gömställen i bergshålorna om dagen — kanske ha de också kommit längre 
iir vägen.» 

»Ah, det tror ingen!» svarade fru Katrina. »Många påstå, att under nattetid smyger sig folk till huset, men när 
länsman kommer med sina karlar, då syns icke röken af de usl ingarnc.»»Länsman kan väl icke vara der hvar 
stund heller, och dessutom är det ej så osannolikt, att de redan begifvit sig öfver till Norge.» 

»Det tror jag icke, for då flyttade väl qvinfolken också på sig. Gud låte det bara lyckas för rättens tjenare att gripa 
brottslingarne, innan det blir för sent på hösten, ty under de mörka och stormiga nättema har det sig svårare!» 

Ett par dagar härefter reste Arve till Marstrand. Underrättelserna om de efterspanade mördarae voro desamma. 
Hur än kronobetjeningen stälde till med sina besök på ön, skedde det alltid förgäfves. Emellertid troddes med all 
säkerhet, att de icke lemnat orten. 

»Simon», sade jaktlöjtnanten om aftonen till den ene af sina karlar, under det den andre, Mårten, var uppe i 
staden och inhemtade den for hans hämdtörstande själ ovälkomna bekräftelsen, att f. d. sälskyttarne icke kunnat 
uppspåras, »Simon, håll jollen klar — jag vill ha den på en stund för egen räkning. Jag har något i kikarn.» 

Ett par timmar senare — det var då temligen skumt 

— fattade Arve årorna, och efter några förvillande omvägar styrde han åt Tistelön, men landade på en sida, som 
han förut sällan besökt. 

Sedan han belagt båten, sprang han upp mellan klipporna och gick framåt ett slags gångstig, hvilken snart förde 
honom till en jemnare stenläggning, på hvars flackaste grund en nätt stuga låg. Han stannade utanför det ena lilla 
fönstret och sökte derigenom få en skymt af det inre. men fönstret hade sin gardin, och han kunde ej se annat än, 
att ett ljus skimrade derinne. Nu gick han till dörren och klappade fyra lätta slag. Af den hastighet, hvarmed 
regeln från-drogs, kunde lätt märkas, att han ej gjorde sitt första besök, utan att helsningen var känd. 

Dörren öppnades, och Lena, nu madam Lindgren, visade • sig med ett ljus i handen. 

»Gud signe löjtnanten!» sade hon i vänlig ton. »Det kunde ingen tilltrott honom att i denna vefvan visa sådan 

Mosen pa Tistelön. Jl% lövälmening — han har, min sann, skäl till annat. Men så rår inte mamsell Ella för hvad 
far och bror hennes gjort.» 

Arve inträdde i det snygga rummet och tog plats på den nyskurade bänken mellan långbordet och väggen. »Nå, 
min snälla Lena, har du ej din man hemma?» 

»Nej, han är borta, herr löjtnant: han reste åt Göteborg just i afee.» , 

»Då reste han visst icke ensam?» inföll Arve frågande. 

»Nej, det vill jag icke säga, för det är allt den, som lika gerna som löjtnanten vill veta något från Tistelön.» 
»Kapten har således åter varit ute?» 

»Ja, han har legat här i tre dagar, och han har gått här och ängslats och våndats just som löjtnanten, stackare. Fast 
jag fyra gånger var öfver, tjenade det till intet. Mamsell Ella ville icke se honom: hon bad helsan, att hon aldrig 
uthärdad, att hon skulle förgås af skam och att han, om han nå’nsin hållit henne kär, skulle bege att fråga efter 
henne. Men till tröst i bedröfvelsen skicka’ hon honom en lock af sitt granna hår; och frun, hon sk ref.. . jesses, så 
vackert! Hon läste brefvet högt för mamsell Ella, och jag, som satt i nästa rum, hörde hvart eviga ord. Jag kan 
icke säga hur orden föll sig, men meningen var, att de hade stor aktning för honom och att de aldrig nog kunde 
tacka för, att han ville göra sig så gemen att vara dem till tjenst, men att hennes man strängt förbudit att säga hvar 
han uppehöll sig och att han, så kär han än hade kapten, icke kunde återse honom, men att han aldrig på jorden 
var i stånd att glömma sådan vänskap kaptenen visat honom och hanses.» 

»Och hvad sade den stackars Rosenberg om allt detta?» frågade Arve. 



»Aldrig ett ord sa* han, men han gick här så hårdt fram och tillbaka, att jag trodde stuggolfvet skulle remna, och 
så sa’ han till Petter i dag morse: »Det är till intet gagn, Petter — jag måste bort!» Petter gjorde båten klar, och 
när de i qvällningen reste, sade kapten för visso, att han sett vår ö för sista gången och att, när han vändt ryg-gen 
till Göteborg, han aldrig i sitt lif mera ville sätta foten på svensk botten.» 

»Vore jag fri, skulle jag säga detsamma!» mumlade Arve och lutade hufvudet mot den på bordet stödda armen. 

Lena sysslade i stugan, och efter en stund frågade Arve: »Har ej den vansinnige stackarn synts till sedan?» 

»Visst säga de, att han ett par nätter ska’ ha visat sig i sin båt bland säfven, der han alltid brukade sitta, men 
annars är han för jemnan i Marstrand. Och är det icke underligt att de påstå, att' han nu är rigtigt som en klok 
menniska — men han törs väl icke hemåt för farsgubben, kan tänka.» 

»Är Haraldsson då så nära, att Anton kunde träffa honom, om han vågade sig öfver?» 

»Det vet gud!» svarade Lena, liksom litet förvirrad öfver att ha sagt något farligt. 

»Kära Lena», sade Arve och fattade hennes hand, »du tror väl icke, att jag kommit hit att spionera och så listigt 
dra nytta af den välmening, du visat mig? Nej, jag afskyr Haraldssönerna, men jag skulle ändå icke på det sättet 
förråda dem, om du också hade dem gömda här i kammarn intill.» 

»Herre jesses», sade Lena och blef alldeles blek vid minnet af vissa tillfällen, då Arnmans ord troligen kunnat ha 
en verklig tillämpning, »hvad säger löjtnanten — vet han icke, att det varit visitation hos oss också?» 

»Jo, men det man söker efter fins icke alltid. Lika mycket, oroa dig icke, Lena — jag lönar dig ej på det sättet. .. 
Men säg mig nu, på ditt samvete, om du hållit ord och icke nämt för Gabriella att jag varit här?» 

»Herre gud, jag är väl icke som stock och sten heller!» var Lenas lakoniska svar. 

»Hvad menar du med det, Lena?» 

»Jag menar, att se’n allt var taladt om kapten och frun gått ut, suckade mamsell Ella så tungt, att tårarne rigtigt 
kommo mig i ögona, och sa’: 'Annars har ingen varit hosdig, Lena?*. .. 'Nej, bevars!' sa’ jag, men blodet steg mig 
i ansigtet, för jag är icke mycket bevandrad med att ljuga, gud ske lof. När hon såg, att jag liksom tappat 
vantarna, som en säger, klappade hon mig på axeln med sin lilla fina hand och hviskade mig i örat: 'Det har 
någon annan varit hos dig också, Lena, och kommer han igen, så helsa honom, att mina tårar natt och dag tvätta 
blodfläckame på fars samvete!» 

Arve vinkade med handen att hon skulle tiga — han led förfärligt. 

Åter stökade Lena omkring i stugan. En qvinna i Lenas läge kunde ej ega hvad man kallar takt, men hon hade 
instinkt, och den lärde henne, att icke låtsa märka den starka rörelse, som föregick hos jaktlöjtnanten. 

Sedan Arve något fattat sig, frågade han: »Huru mår Gabriella nu?» 

»Jo men, gud vet hur hon står ut att dras med sådant kors, men hon är tålig, om någon är det.» 

»Och Erika?» 

»Ja, hon också — hon har väl frestat på något af hvart i sina dar. De hålla begge på med att packa och stöka, för 
hvad det lider, så ge de sig. ..» Lena tvärtyst-nade, helt röd i ansigtet. 

»Du är icke van att förställa dig, min kära Lena!» sade Arve och såg vänligt på henne. 

»Men jag försäkrar löjtnanten», svarade Lena med en röst, som på en gång uttryckte fruktan och förtrytelse, »att 
jag icke är så vettlös, att jag talar så här med hvem som helst. Jag vet, att löjtnanten är likså tystlåten som 
kapten.» 

»Tack, Lena, för din goda tanke.. . Men nu måste jag bort.» Lena lyste honom ut, önskade honom god natt och 
lade kroken på dörren. 



Då Arve åter kommit i båten, styrde han den icke tillbaka åt Marstrand, utan långs efter en annan sida af ön, 
hvarifrån man lätt kunde klättra öfver klipporna nedåt den sidan, der Haraldssons bodde.Det var nu den mörkaste 
tiden på, natten, och en tung dimma gjorde, att föremålen knappast kunde urskiljas. Med oroligt klappande hjerta 
smög sig Arve fram till det hus, dit han fordom nalkades så raskt. Intet knäpp hördes der[ inne, och allt var 
mörkt, men ljus behöfde han ej för att vägleda sig till det fönster, hvarifrån Gabriellas leende ansigte mången 
gång helsat honom välkommen. Nu var fönstret tillslutet... så var ock den himmel, der han blott för några dagar 
sedan sett sin framtids vänliga gestalter bjuda honom en inbillad sällhet. Nu var det dödens stillhet, som hvilade 
omkring honom. 

— Han satte sig på ett klippstycke. Men vid denna rörelse, så lätt den ock var, rullade en mindre sten ned, och ett 
buller uppstod, hvarvid en menniska hastigt rörde sig under fönstret, der den tycktes hafva gömt sig. Då Arve 
såg denna person med rädd skyndsamhet aflägsna sig, gissade han att det var den arme Anton, som, jagad af 
samvetsqval, kommit att vid Gabriellas fönster tillbringa en stund af sitt oroliga lif. Sjelf gick han nu helt nära 
och lyssnade med återhållen andedrägt. Något rörde sig vid gardinen (han kände och erfor det i hvarje fiber): 
troligen hade Antons rörelse väckt hennes uppmärksamhet. Skulle hon — han både fruktade och hoppades — 
öppna fönstret? 

Knappt ilade tanken genom hans själ, förrän fönstret verkligen öppnades, och Gabriellas milda röst hviskade: 
»Anton, olycklige, är du åter här? Far sofver i min säng — han kom nyss hem — akta dig, om han vaknar, och gå 
icke till någon af dörrame, ty der ligga ett par af karlarne och vakta på i fall länsman skulle ko mm a!» 

Ehuru dessa ord plågsamt erinrade Arve om det rysliga brottet, kände han sig likväl lycklig vid denna 
oförberedda sällhet att höra Gabriella; men han rodnade öfver olikheten i de känslor, som skilde sonen och 
älskaren. Några ögonblick öfverlade han om han skulle begagna detta enda, troligen sista tillfälle, som erbjöd sig 
att tala till henne, eller om han skulle låta henne förblifva i den öfvertygelsen, atthan var Anton. Faran af det förra 

— oberäknadt den inre förebråelsen och fruktan att genom denna svaghet möjligen kunna sjunka i Gabriellas 
aktning — var ganska stor, ty gubben Haraldsson fans i rummet, men längtan att ännu en gång få emottaga ett 
ord från den älskades läppar besegrade hvarje annan känsla. 

»Gabriella», hviskade han sakta, »det är Arve... förlåt mig, men låt mig blott se en skymt af dig — säg mig ett 
enda ord!» Han märkte, att hon nu vände hufvudet inåt rummet och lyssnade. 

Gubben sof förmodligen tungt efter dagens oroliga mödor. Gabriella räckte sig ut genom fönstret, och en liten 
vänlig sky, som hade miskund me fl de trogna hjertan, hvilka klappade så nära och likväl för evigt skilda, drog sig 
undan och lemnade dem så mycket ljus, att de kunde upptäcka hvarandras ansigten. 

»Gud, Arve — är det du!» Gabriellas röst sammangöt hela hjertats öfversvallande känslor i dessa ord. 

»Ja, ja ... nu vill jag lida tåligt, sedan jag sett dig!» 

»Gå, gå, för himlens skull!» sade hon. »Vi töras ej längre se hvarandra, men min själ är hos dig hvar stund.» 

»Bara en bön ännu!» Han sträckte händerna upp mot fönstret. »Gif mig den duken, du har på dig, och sedan 
farväl för evigt!» 

Han kunde icke se den blygsamma rodnad, som öfver-for Gabriellas kinder, men i nästa sekund nedföll duken, 
som täckte hennes vackra hals — och fönstret tillslöts. 

Arve gömde det dyrbara minnet vid sitt bröst, och i det han kastade en dröjande blick åt fönstret, aflägsnade han 
sig. Men han hade ej hunnit många steg, då en stark hand grep honom i kragen och en grof röst yttrade: »Hållåh, 
hvem smyger här i mörkret?» 

»Tyst!» sade Arve, brydd att finna sig i denna belägenhet, då han igenkände en af Birgers båtkarlar. »Släpp mig, 
Nils, det är jag! Du kan väl förstå, att jag icke är här i ond afsigt. Länsmannen må sköta sitt för sig. .. Men derhar 
du en dugtig hacka, Nils, för att du skall tiga med att du sett mig här —jag vet du är karl att hålla det du lofvar!» 



»Gud bevara löjtnanten! Tiga kan jag, och icke är jag så enfaldig heller, att jag icke begriper hvad slags ärende 
löjtnanten hade — det är rigtigt synd om’na! Men laga sej nu af, för här går strängt till nattetid, så jag tror, att 
icke många ska* våga sej hit.» 

Arve klättrade åter öfver klipporna, steg i båten och rodde skyndsamt tillbaka ... 

Vid samma tid jaktlöjtnanten lemnade Tistelön, satt Erika i en kammare, hvars tillskrufvade luckor och reglade 
dörrar lemnade ett ögonblickligt skydd. Hon lutade hufvudet mot örngottet på sängen och lyssnade till de tunga 
andedrag, som hördes inom det halfslutna sparlakanet. 

»Nej, jag har icke så mycken ro, att jag kan sofva en enda timme!» sade Birger och kastade sig åt andra sidan, 

Erikas hand jemkade hufvudkudden, och med den andra torkade hon svettdroppame från sin makes panna. 

»Det är omöjligt», återtog Birger, »jag får ingen blund i ögonen! Låt oss så godt tala — är det snart slut med 
packningen?» 

»Allt det dyrbaraste, silfret och linnet, är redan i kistorna, och allt hvad vi skola ta med harjag på ett ställe. Men 
i natt få vi ej utaf något, ty Petter är med Rosenberg åt Göteborg, men i morgon natt skall han forsla af en del.* 

»Ah ja, gods ha vi nog», sade Birger, »hade vi så visst också sinnesro! Lyckas jag bara att uppehålla dem, tills vi 
få mörka och stormiga nätter, så äro vi i säkerhet. Men ett sådant lif som detta är rysligt. Vi lefva ju som hundar, 
och endast om nätterna ha vi efter otaliga mödor en skymt af ro. Petter och Lena göra oss mycken nytta, I deras 
stuga, medan de troget vakat, harjag hvilat många timmar „. Bara nu Rosenberg ville ligga derifrån! Han hindrar 
oss med sin välmening mer än han gagnar. Endast min egen slughet och verksamhet kunna rädda oss.»»Och i 
Norge tror du vi få frid?» suckade Erika. 

»Ja, till det yttre — åtminstone tills vidare, men den inre friden, med' den är det förbi. Och vore det icke för din 
skull, du arma älskade qvinna, som jag dragit in i detta elände, så angåfve jag mig hellre frivilligt än att längre 
fortsätta detta lumpna sträfvande för lifvet. Hvad harjag numera för godt deraf! Det högsta goda vore att befrias 
ifrån det. Och hur en dör, det är detsamma, bara vår herre i sin barmhertighet ser till själen, och det hor jag fullt 
och fast att han gör för min bittra ånger och dina böners kraft. Men, Erika, för din skull vill jag dra det tyngsta 
korset, det att lefva vanhedrad. Vore du borta, skulle jag ej mera välja.» 

Erika böjde sitt ansigte ned till Birger, och för första gången märkte hon tårar pressas ur hans manliga ögon. De 
tårarne brände Erika. Birger kunde ej gråta — det var hans hjertblod, som badade hennes panna. I outsägligt qval 
slöto sig de olyckliga makarna hårdt intill hvarandra.TJuguandra kapitlet. 

Till offer skrider strax den vilda Oblidkeliga häraden. 

E. G. Geijer. 

Inbäddad i gråsvarta töcken, uppgick solen den 1 oktober. Alla gamla märken bådade en af dessa stormfulla 
dagar, hvilka efterlemna rysliga minnen, såväl i blödande mennisko-hjertan som på de ödsliga sttänder, dit hafvet 
uppkastat sina vunna segertecken. 

Alla försök att fånga eller snärja de forna sälskyttarne hade varit förgäfves. Så fort man trodde sig ha kommit 
dem på spåren, voro de försvunna, och ända hittills hade de på det mest otroliga och förslagna sätt gäckat 
rättvisans efterspaningar. 

Samma dag, hvars händelser vi nu gå att teckna, hade Mårten jaktkarl, eldad af hämd och begär att visa hvad en 
stark vilja och en stark arm i förening med list förmådde, gått i förbund med länsmannen och hans handtlangare. 
Och Mårten hade svurit en dyr ed, att han skulle fånga foglame i deras egen bur, ty ehuru tjenstefolket blifvit 
uppsagdt och hade flyttat och huset på Tistelön syntes alldeles obebodt, trodde man sig dock med säkerhet veta, 
att mördame icke ännu lemnat trakten. Hittills hade kronobetjeningen, af en viss fruktan för sitt eget skinn, under 
nattetid gerna hållit sig på vederbörligt afstånd från de beryktade lurendrejames boning, men nu vardt, på 
Mårtens inrådan, beslut taget att välja natten för det vigtiga förehafvandet-Emellertid hade stormen icke 



uteblifvit, och den tilltog allt häftigare mot eftermiddagen. På aftonen kunde det anses som ett stort vågspel att 
med en så liten båt, som den de utskickade voro tvungna att begagna för att vid ankomsten dölja densamma, 
nalkas Tistelöns strand på en sida, der ingen egentlig landningsplats fans. Mårten var emellertid den, som icke lät 
skrämma sig af svårigheter. Han, länsmannen och två modiga karlar jemte dem — flera kunde båten icke rymma 
— gingo uti, och under lyckönskningar till god fångst anträddes färden. Den ena väderhvirfveln, den ena 
störtsjön efter den andra hotade att vräka den lilla farkosten med dess personal i de gapande bränningame, men 
Mårten styrde den stadigt genom de vilda vågorna, och allt närmare nalkades man den plats, som han tillstyrkt för 
landningen. Mårten jaktkarls djerfva mod, i förening med en gynsam kastning i vinden, gjorde det nästan 
omöjliga möjligt: de kommo lyckligt i land, och nu blef båten uppdragen och omsorgsfullt dold under ett 
utskjutande klipphvalf. 

»Nu», sade Mårten, i det han antog en viss sjelfmed-veten öfverlägsenhet, »får komsarien allt vara så god och 
låta mig styra te’t. Jag är både bäst bevandrad med dessa här skärgårds-gömslena och den, som har mesta 
uträkningen och fröjden vid att få de galghundame i klämman. Om jag får fria händer, törs jag nästan borga för 
god utgång.» 

»Det skall du ha, min gosse!» yttrade länsmannen och det efter hvad man på tonen kunde tycka, utan ringaste 
uppoffring att så godt som dela sin värdighet med en underordnad. »Du är en präktig karl, Mårten, och då du 
såsom son af den mördade jaktkarlen naturligtvis är den mest intresserade här, så vore det illa af mig att lägga 
hinder i vägen för de medel, ditt nit kan uppfinna. Tala derföre du öppet hur du tycker det är bäst att ställa t ill 
med saken!» 

»Godt, herr komsarie! Då smyga vi oss försigtigt fram åt den sidan, der boningshuset ligger. Ännu ä’ nog icke 
drakarne hemkomna, men det lär icke dröja länge, och med detsamma de sticka hufvudet in i fällan, ä’ vi flux 
efter dem.Motstånd mötes med det här!» Han visade på geväret, men mumlade hastigt mellan tänderna, då han 
varseblef länsmannens ogillande åtbörd: »Det var sant, en skulle hade foglame lefvande! Nå, lika mycket, ha 
dem ska vi. Men rappa i vändningame få vi vara, och här under rocken har jag rep, hvärmed vi ska surra fast 
armar och ben på det hel-vetes-byket. Sedan få vi hålla vakt om dem, tills det blir - dager och stormen lagt sig, då 
vi i någon af deras egna båtar så fint föra dem härifrån. Nu under nattetid skulle det i sådant herrans väder icke 
vara rådligt att ge sig ut med dem på sjön: medan vi skötte årorna, kunde de kränga omkull båten. Jag är viss, att 
de hellre höllo till godo med vårt sällskap på hafsbotten, än de .ensamma böjde nacken öfver stupstocken — eller 
hvad menar komsarien?» 

Länsmannen var alldeles af Mårtens tanke, och nu beslöts, att denne skulle gå helt sakta förut och undersöka 
platsen. 

Efter en liten stunds frånvaro återkom Mårten med underrättelse, att allt i huset varit så fullkomligt tyst, att han 
vågat sig ända fram till bryggan, men der till stor förargelse icke funnit någon enda farkost, utom en större båt, 
som låg fastlåst med jernkedja. 

Detta var nu en ganska kinkig omständighet. Men knepe de först mördame, skulle det väl bli råd att komma 
derifrån, menade Mårten. 

Under ett par ganska långa och ledsamma timmar smögo sig de spejande fram och åter, utan att ringaste utsigt 
visade sig till ersättning för deras möda att streta mot stormen, h vil ken pinade sig genom kläderna intill märg och 
ben. Ännu en utvandring gjorde Mårten till huset, undersökte lås och reglar, men allt satt stadigt, och ett 
våldsamt inträngande ansåg han hvarken rådligt eller tj enligt, emedan han var fullt öfvertygad, att far och son 
ännu icke inkommit, hvarföre han också drog sig tillbaka. 

Klockan kunde nu vara omkring 11 på aftonen. Länsmannen och hans karlar hörde ej mer ett ord af hvad 
desjelfva talade, så förfärligt rullade orkanen öfVer deras hufvu-den, och vid deras fötter tjöto vågorna sitt 
gräsliga gensvar. 

Mårtens spanande öga tyckte sig slutligen urskilja något, som rörde sig på högsta bergsspetsen af Ön. »Ah ha, der 



ha vi dem!» tänkte han. »De varsna om någonting hörs af utifrån. Gud ske lof, att vi så tidigt voro på vår post!» 

De rörliga föremålen på berget tycktes efter hand sjunka undan, och Mårten urskilde då, att det verkligen var 
Haraldsson och Birger, som skulle nedkomma på en motsatt sida af huset. Han stötte på länsmannen och gjorde 
honom uppmärksam på hvad han sjelf varseblifvit, och utan tidspillan drogo sig alla sakta åt det håll, som Mårten 
anvisade. Denne beräknade noggrant tiden, att de skulle möta sitt rof vid ingången för att på samma gång slippa 
in genom dörren. 

Det tjocka mörkret gynnade företaget. Ju närmare de dunkla gestalterna rörde sig framåt, desto snabbare 
slingrade sig Mårten och hans följeslagare utför berget, som sträckte sig intill husets baksida, der han rigtigt nog 
förmodat, att de skulle gå in. Slutligen kunde Birgers jetteskepnad tydligt skönjas, och strax efter honom gubben, 
hvars härdade kropp trotsat mödorna af det uslaste lif för att ännu få räkna några år. 

Birger stannade och lyssnade. Mårten, länsmannen och de begge karlame lågo nu inrullade som stenar i 
bergsskref-vorna, endast några alnar skilda från mördame, och vågade knappt andas. Birger hvisslade tre gånger, 
och regeln flög ifrån dörren. Gubben gick först in. Birger satte redan foten öfver tröskeln — men i samma 
ögonblick kände han en snara från ryggen kastad öfver armarna, som hårdt tillbakadrogos. 

»Jaså, edra lömska hundar!» 

Likt en hungrande tiger hade Mårten kastat sig öfver sitt rof, hans följeslagare voro honom hack i häl och inom 
några sekunder uppstod det förfärligaste buller i förstugan. Erika och Gabriella, resklädda, störtade ut med ljus. 
Petter Lindgren och en annan båtkarl, som under denna natt skulle ha varit behjelplig vid flykten, deltogo i 
brottningen, hvilkenblef allt vildare. Förgäfves skrek länsmannen på sin embets-mannamyndighet, under det han 
sjelf nödgades handgripligen göra densamma gällande. Allt gick i blodig strid. Ursinnigt kämpade Birger, och 
tvenne motståndare behöfdes, innan han fann sig vanmägtig till försvar. Kanhända egde han icke heller i denna 
stund all den styrka, hvarför han var känd: han stred med sonen till den man, hvilken i sin dödstund nedkallat 
Guds dom öfver honom, då Mårtens styrka deremot var ökad af hämd, raseri och de rysligaste lidelser, som 
kunna upptända blodet och i vissa ögonblick tiodubbla en menni-skas krafter. 

Striden var slut. 

Den gamle, endast i inbillningen egande sin mannakraft, hade under de gröfsta svordomar nödgats göra den för 
honom bittra erfarenheten, att hans arm var förlamad, medan modet, liksom endast för att håna, ännu lefde qvar. 
Bunden, liksom Birger, såg han äfven sina trogna båtkarlar ligga döfvade på golfvet. 

»Nu in med deml» ropade länsmannen, torkande svetten ur pannan. 

Mårten, utan att akta blodet, som flöt från hans hufvud, använde de fa krafter, som voro honom sjelf öfriga, att 
under de sämsta skällsord inknuffa Birger i dagligrummet, medan de andra kaiiame gjorde gubben samma tjenst. 

Detta var det förfärligaste ögonblicket i Birgers lif. Vid målet för räddningen, efter mödor, qval och otroliga 
försakelser, öfvermannades han i sitt eget hus — inför Erikas ögon 

— och det af den mördades son. 

Med ljuset i handen gjorde länsmannen en rund kring rummet och den intill stötande kammaren, och sedan han 
förvissat sig, att alla luckor voro väl tillskrufvade, utlät han sig: »Jag är trött efter schå’n... vräk in den der» — 
han visade på Birger — »i kammarn! Jag kastar mig här på soffan, och gubben kan I väl se efter.» 

Mekaniskt trädde Birger öfver tröskeln, och hans hustrus ängsligt sökande blick fick ej sjunka i hans, ty den var 
sänktmot golfvet. Erikas fattning, som Öfverlefvat detta pröfvande uppträde, gaf ej heller nu vika. Användande 
sin enkla vältalighet hos länsmannen, erhöll hon tillåtelse att i sin mans sällskap tillbringa de timmar, som 
återstodo innan afresan, och hon fick ega den trösten att, knäböjande, med hufvudet lutadt mot sin olycklige 
makes bröst, uppsända brinnande böner för hans själs frälsning. Öfver Birgers blekblå läppar gick intet ord, men 
hans suckar talade ett tydligare språk till den in i sjelfva döden djupt älskade qvinnan. 



Lutad öfver den länstol i yttre rummet, der fadern satt, stod Gabriella, och hennes lyssnande öra uppfångade, 
mellan de svordomar, som ännu icke afstannat på hans läppar, några till henne sakta rigtade ord. Med beslutsam 
röst hviskade hon tillbaka: »Lita på mig, pappa, det skall ske!» Men huru betedde sig Gabriella? Var det i tårar 
och ångest som man såg henne vrida händerna och tigga försköning för sin gamle far? Var det i varma böner och 
med böjda knän hon, liksom Erika, anropade Gud för de villade själar, hvilka kanhända snart nog skulle träda 
inför hans domstol? Nej, i denna afgörande, mellan lif och död sväfvande stund utvecklade sig fullkomligt 
hennes starka själ: den kände, att här framför allt fordrades handling. Tårar hade hon gjutit, böner hade hon 
uppsändt — men nu hade hon blott tankar. 

I förstugan, der de begge raska karlarne ännu befunno sig, syntes Gabriella i verksamhet. Petter hade redan 
kommit sig; och Nils, ehuru blodet flöt från hans uppsvälda näsa, kände sig likväl mycket bättre, sedan Gabriella 
badat både den och hans strupe med så mycket bränvin, som begge delame tarfvade. Petter styrkte sig äfven med 
en dugtig klunk. Men sedan återsjönko de, efter vexlad öfver-enskommelse med Gabriella, i samma afmattade 
tillstånd som förut. 

Mårten tittade esomoftast åt den öppna dörren, under det han, efter att ha öfverlemnat sitt gevär till en annan att 
vakta ingången till Birgers rum, gick af och an, skruf-vandc på förbindningen af de sår, som han under 
brottningenerhållit i hufvudet. Men då han kände sig allt mera matt och länsmannens tunga snarkningar 
förkunnade, att denne nedlagt sin verksamhet, lät han till yttermera visso indraga de begge båtkarlarne. 

Allt hade nu försjunkit liksom i ett slags dvala. Endast stormen lät höra sig, der den allt starkare hven kring 
huset. Sakta öppnades ett fönster i köket, och Gabriella halkade försigtigt ut. Hon bar en icke oansenlig börda i 
förklädet, och sedan hon några sekunder med återhållen andedrägt lyssnat åt alla sidor, gick hon försigtigt ett par 
steg framåt. Blåsten nästan lyftade den lätta gestalten från marken, men trotsande alla ovädrets och nattens fasor, 
fortsatte vår hjel-tinna modigt sin rund långs väggarne kring hela huset. Vid källardörren och ett par andra ställen 
lutade hon sig ned och sysslade en stund, liksom hon tappat något, hvilket hon bemödade sig att uppsöka. Sedan 
en god stund förflutit under denna vandring, hvil ken förnyades ett par gånger, gick hon nedåt bryggan, der hon 
stannade och blickade ut öfver den upprörda sjön. I detta ögonblick syntes hon knappt vara en svag qvinna. De 
sköna ögonen, höjda mot himlen, uttryckte på samma gång en härlig förtröstan och en vild inspiration. Hennes 
panna bar en omisskänlig pre-gel af allvar, och i hela hennes ställning uttalade sig denna själslyftning, som höjer 
sig öfver alla små intryck och tillkännager närvaron af ett vigtigt ögonblick — ett ögonblick, då menniskan är i 
stånd att företaga saker, dem hon, återkommen till vanlig sinnesstämning, tror sig hafva drömt. 

Gabriella återvände till huset. Men hon gick ej in i rummet, der de fangne med sina väktare befunno sig, utan 
smög sig tyst som en tanke uppför vindstrappan. Här af-täckte hon en liten lykta, hvilken hon hållit dold under 
förklädet, påtände vid dess ljus flera bloss och fästade sedan dessa mellan den öfver bjelklaget liggande 
torrveden. Efter förrättadt arbete, och med det sista blosset ännu i hand, blickade hon ut genom vindsgluggen. 
Hennes blixtrande öga sökte den enda stjema, som ej insvept sig i moln.Länge såg hon på den ljusa punkten, och 
en dof suck smög från hennes bröst. Men sprakandet i veden återkallade henne till minnet af det värf hon åtagit 
sig. Snabbt ilade hon ned och in i rummet till de öfriga. En knapp qvarts timme senare stod hela huset i ljus låga, 
och vinden hjelpte det rasande elementet i dess hastiga framfart. 

»Hvad är detta för en rök?» utbrast Mårten ett par gånger efter hvarandra och såg sig omkring i rummet, men då 
den allt mera tilltog, gick han ut i förstugan och öppnade dörren till köket, der han erhöll tillräcklig upplysning. 
Lågorna, nu fullkomligt frigjorda, slogo emot honom och förenade sig inom ett par ögonblick med det från 
vindstrappan gapande eldsvalget. 

»Elden är lös — hela huset brinner!» var det rop, som på en gång uppgafs. 

Yrvaken flög länsmannen upp, och nästa ljud, som träffade hans öra, var gubben Haraldssons skrik: »Era 
skurkar, viljen I steka oss lefVande!» 

»Åh, herre Jesus — källarn, som är full med krut!» ropade Petter Lindgren. I detsamma klingade en fönsterruta, 



luckorna flögo upp och en fl amm a från sjelfva källardörren elektriserade, i förening med ordet »krut», samtlige 
krono-betjenterna. Nöjda att berga sina egna lif, gåfvo de sig icke tid att tänka på fångame. I förskräckelsen och 
den förfärande villervallan stod det hårdt nog för dem att ko mm a ut på husets baksida och uppåt berget, nästan i 
samma ögonblick som fruntimren jemte fångame, i hast lösgjorda af Petter, skyndade ut genom förstugudörrarae 
på framsidan, hvilka öppnades af den andre båtkarlen, som hade nyckeln. 

»Nu fort i båten!» hviskade Petter och sprang förut att lossa kedjan. 

Jagade af orkanen och elden, flögo Tistelöns husvilla invånare omkring hvarandra, men hamnade slutligen i 
båten. 

Emellertid hade länsmannen med sina karlar hunnit spetsen af berget. Men finnes en bild motsvarande 
derasvanmägtiga raseri, då de, vändande sig om, sågo fångarne med de öfriga hasta ned i båten! 

»Ha ha ha», skrek Haraldsson, som stod på ena toften, »fick I något för besväret, era satar? Helsa de åsnorna, 
som kalla sig högloflige magistraten i Marstrand, och hela häradsrätten se’n, att gamle Haraldsson icke var så lätt 
fångad och att de en annan gång få skaffa sig pålitligare ärensvenner, om sådan jagt skall...» I fall gubbens här 
afbrutna utgju-telse ej nådde de öron, för hvilka den var bestämd, så njöt han åtminstone sjelf af den fröjden att få 
håna sina lurade fiender. 

Båten lyftades nu af den första svallvågen. 

Mårten rasade. Deras egen båt var för långt borta, for liten för den olika striden och för bräcklig i stormen. 

Mårten hörde ej länsmannens försäkringar, att de ej skulle hinna stort stycke, förrän de ertappades, sedan de 
blifvit efterlysta. Han var döf, men sinnesrörelserna i hans själ häfdes liksom böljorna vid stranden. Skulle han 
overksam stå och se på huru hans fars mördare flydde undan? Han förmådde ej hindra det, men grymma, för 
mensklighetens bättre känslor vanhedrande böner, att båten måtte kantra och hvälfva hela afgrundsaffödan i 
djupet, flödade från hans läppar — och långt rysligare, än han i sitt galna raseri vågat tänka, blef han bönhörd. 

Båten lyftades just af den första svallvågen, då (efter den naturliga sinnesomstörtning, hvilken ej tillät en redig 
tanke, ett redigt minne, ej tillät något annat än den djuriska driften att rädda lifvet) Birgers röst hördes med en 
styrka, som öfverröstade stormen: »Hvar är Erika?» 

Erika, hans hustru, hans själ, fans icke i båten. 

Det blef en minuts tystnad, hvarvid till och med Ha-raldséons skratt afstannade. 

»Ni ser det!» sade Birger, och hans gnistrande öga flög än en gång öfver båten . .. »Tillbaka!» 

»Ar du vansinnig?» ropade gubben och sökte värja styret, som Birgers väldiga arm redan fattat för att vända. 

»Du ser ju, att hon icke fins på gården — det är slut med JRostm på Tistelön. IL 17henne. Vill du kasta oss mi dt 
i gapet på ulfvarne, din galning!» 

»Pappa, pappa, släpp styret!» bad Gabriella. »Nu är det förbi med oss, men det är detsamma. Erika blir inne-x 
bränd — vänd, för guds skull, vänd i ögonblicket» .... 

»Ha, hvad är det nu för djefvulslek der nere?» utbrast Mårten från berget. »Far och son brottas midt i båten. Fan 
anamma, tror jag icke det är rent allvar! Se, komsa-rie, se hur lågorna skina den gamle midt i synen... ser I, 
gossar, hur båten hoppar, så aldrig planka svigtade maken. . . kantrar icke skräpet, så kalla mig en rackarc! 
Åthafsbotten då med det packet, efter de va’ för goda för galgen.. . Tusan dj .. r — nej, det blir - icke å. . . Ja, tryck 
du, Birger, far din ner igen ... Nu reser han sig icke mer . . . Topp, gossar, de vända tillbaka. Jag undrar icke, att 
gamlefar stretade mot... Se så, der ä’ de vid land igen. . . Nu, kamrater!» Och utan att tänka på krutet i det 
brinnande huset, flög Mårten ned. »Båten ska’ vi först knipa!» 

Under vilda skri nedklättrade de samtliga på andra sidan af berget och ilade mot bryggan. 

»Ur vägen, lymlar!» röt Birger och stötte med en sådan häftighet till sina motståndare, att sjelfve Mårten tumlade 
öfver ända. 



»Erika, Erika!» ropade han och störtade lik en vansinnig in i huset. 

»Ahå,» sade Mårten åter uppresande sig och fattade Haraldsson i kragen, »son er lär ha glömt något, men I får 
allt vara snäll och göra oss sällskap, min gubbe, för, som I ser, är det vi, som nu ä’ herrar på båten!» 

Den gamle såg förfärlig ut. Han kände, att hans timme slagit. En blick, full af förtviflad ångest, föll på hans 
afgud, vår olyckliga hjeltinna, hvilken, ej aktande hans böner och rop, ilade lik en hind uppåt gården. 

Gabriella hade likväl icke uppnått förstugan, innan Birger med svedt hår och svedda kläder rusade ut. I sinaarmar 
bar han Erika, hvars orörliga hufvud utan lif hängde öfver hans axel. 

Erika, den trogna, hulda qvinnan, hade blifvit ett offer för sin vaksamhet. För att åt sin make rädda ett litet qvar- 
glömdt skrin med penningar och vigtiga handlingar, som han anförtrott henne, hade hon i villervallan vid 
utspringan-det* ur huset obemärkt hastat tillbaka och der inne blifvit qväfd af röken. Med det olyckliga skrinet 
bredvid sig fans hon af Birger, som nu med sin börda ilade åt stranden. 

Den förtviflade mannens blick manade till hjelp. För-gäfves biträdde honom Gabriella och Petter Lindgren — 
hela Kattegats vågor skulle ej kunnat upplifva de för evigt flydda lifsandarne: den ädla, starka Erika hade blifvit 
besparad qvalet af en ännu långsammare död. 

Då Birger såg, att allt hopp var förbi, vände han sig med en skymt af den gamla fattningen, till den väntande 
kronobetjeningen och sade: »Jag följer er nu godvilligt och bekänner för hvem som vill höra det, att vi, far och 
jag, mördat jaktlöjtnanten och hans begge karlar och sänkt jakten utanför Patcrnostcrskärcn.» 

Liknöjd för allt, utan känsla för Mårtens fräcka jubel 

— Mårten, som ej kände, att det var mördaren han hade att tacka för sin uppkomst — steg Birger, med liket af 
sin älskade Erika hårdt slutet till sitt hjerta, ned i båten, och snyftande såg Petter Lindgren från stranden huru den 
vände. 

Hvilken syn! Den gamle Haraldsson fastbunden vid en af tofterna. . . Gabriella på knä med det ännu så sköna 
ansigtet vänd t mot himlen . .. Birger ihopsj unken, stödjande Erikas tunga hufvud mot sitt bröst, öfver hvilket 
hennes svarta hårfläta ringlade sig.. . Hämdens och rättvisans verktyg vid årorna — och allt sammans klart 
upplyst af lågorna, som kastade sitt röda sken utöfver det gungande hafvet.Tjugutrcdj© kapitlet. 

.... nu jag ensam tänker På de forna drömmars fröjd Och mitt sorgsna hufvnd sänker Lik en rö, af stormen böjd. 

Vitalis' 

Natten efter denna vändpunkt i de beryktade luren-drejarnes lif sågs på de grusade, ännu rykande ruinerna af 
Tistelöns nyss så vackra hus en aftärd gestalt smyga omkring. Än dansade han lustigt med de sotiga bränderna, 
än satte han sig ned och sjöng i qvalfull smärta: 

“Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så: 

Jag är den stackars Necken i böljor de blå, 

I forsar och stridande strömmar/* 

Ännu trodde sig ej den arme Anton hafva gjort nog att förvärfva sin förlossning — nej, icke förr än blodet var 
försonadt, kunde han vinna frid. Hans galenskap var likväl ofta icke tillräcklig att skydda honom för de 
samvetsförebråelser, som under ljusare ögonblick infunno sig, och det var då han i vild fröjd, främmande för den 
stilla arten af hans vansinne, sökte att skingra de plågor, som qvalde honom. 

»Hejsan, jag vill dansa!» ropade han, då sången ej längre förmådde lugna honom. »Upp, smådjeflar. I behöfven 
icke längre ligga och glo på mig i askan med era gemena eldögon — nu är jag till reds. Kom, kom, så få I dansa 
med fadermördarn... lustigt, hejsan... Så heta I äro, era lymlar!» Och denena branden efter den andra bortkastades 
för att lemna rum för en ny. 

Uttröttad af dansen, nedsjönk han slutligen, utmattad till kropp och själ. 



Då han vaknade, hade mildare fantasier efterträdt de förra. Han trodde sig nu vara död, men han skulle, innan han 
inträdde i den fullkomliga saligheten, först genomgå ett slags skärseld: hans dom var - att hvarje natt, ända till 
faderns och broderns afrättning, komma till de svarta ruinerna och dansa med smådjeflarne. Och så starkt välde 
utöfvade denna nya idé öfver honom, att han i hvad väder som helst, hvarje afton, ända till dess’ isen stängde 
vägen, begaf sig till sitt forna hem — och så fort vattnet åter blef öppet, började han på nytt sina nattliga resor. 

Vintern hade gått till ända. Våren öppnade sina knoppar. 

Ransakningen öfver de begge mördarne var slutad, dom fald och stadfastad. Det är - ej vår mening att öka de 
redan nog upprörande taflorna i vår historia med besk ritningen på den dag, då icke jorden, utan skaparen återtog 
sitt lån. Vare likväl meddeladt, att den värdiga sinnesstyrka, hvarmed Birger mottog sin verldsliga dom, och det 
lugn, hvarmed han mötte den, som väntade honom i ett kommande lif, inverkade på den gamle gråhårige 
syndaren. Hans älsklings, hans Gabriellas, varma böner under långa, i fängelset genomvakade nätter, hade, i 
förening med en nitisk själasörjares omsorger, gjort det öfriga; och om han ej gick till döden såsom en 
fullkomligt ångerfull syndare, en med sin Gud fullt, försonad menniska, så gick han likväl ödmjukt, utan trotsigt 
hån och utan nesligt vankelmod. 

Birgers hopp var - i himlen — hans Erika väntade honom. Och om på hans manliga, men bleka ansigte en djup 
rörelse var - tecknad, fans likväl ingen nog grym att misstaga sig på betydelsen deraf. Birger Haraldsson hade 
lefvat som enman, och han dog som en man. Vårt samhälles ohyggliga lagar - kunde icke tillåta den förbättrade 
medborgaren att under en längre lefnad sprida nytta och välgerningar omkring sig! 

Om aftonen af den blodiga dagen stod, sedan skymningen inträdt, Antons spöklika gestalt på den plats vid 
landsvägen, der mörda mes kroppar hängde på stegel och hjul. Det var - ett märkvärdigt uttryck af ljus och frid, 
som då sväfvade öfver den sinnessjukes anlete. Sedan han till af-skedshelsning nickat åt far - och bror, återvände 
han med hastiga steg; och om vi följa honom på spåren, finna vi honom slutligen under den ljusa majnatten 
uppsöka sin farkost och styra mot den sidan af Tistelön, der han förr brukat sitta bland säfven. 

Han hade uppnått sin älsklingsplats. 

Ett par - ögonblick stod han upprätt i båten, och hans ögon lyste af salighet och det ljufvaste hopp. Han lyssnade. 
För hans tröttade sinne klingade gullharpans fridstoner. Då tvekade han icke längre. »I ropen mig, jag är färdig.. . 
min förlossningstimme är - inne, —jag kommer, jag kommer!» jublade han och störtade med utbredda armar dit 
ner, der hans oroliga, länge sökande hjerta famnades af hans fader och moder: de blå böljorna. 

En resande, som trettio år efter de i vår - berättelse skildrade händelserna genomreste samma trakt af bohuslänska 
skärgården, har - berättat, att det lilla fiskläget, efter jaktlöjtnant Arnmans transport, fullkomligt återfallit i dess 
förra vanlottade belägénhet. Än i dag förtälj es såsom en saga af invånarne om den goda tiden, då den unge 
jaktlöjtnanten och hans saknade mor gåfvo deras bekymmersamma lif en bättre rigtning. Allt försvann med dem, 
till och med'skolan, som vid gamle Flints död hade upphört. 

Hvar arnmanska slägten sedan hamnat, visste ingen på fiskläget, men i ett litet värdshus mellan Marstrand 
ochGötebofg hörde samme resande af den fryntlige värden, f. d. skepparen Lindgren, att jaktlöjtnanten kommit 
till välstånd och vid längre framskriden ålder gift sig för att innan moderns död skänka henne en länge 
efterlängtad glädje. Men om sin forne kapten berättade Lindgren, att han ogift dött utrikes. 

Rörelsen på det lilla värdshuset var god, och Lindgren förtjente sig mången extra penning blott genom att för 
enträgna resande försigtigt lyfta på gardinen öfVer en glasruta. Rutan satt i en afskild dörr, och den, som blickade 
ditin, såg endast en dyster kammare med en säng, ett bord och ett par - stolar. Vid bordet satt en skrynklig, 
ihopkrumpen gumma i hvitstärkt mössa. Hennes matta händer lekte mekaniskt med två små snäckor. Intet spår - af 
skönhet fans i det gulbleka, af sorgen utmerglade ansigtet — »och ändå», sade traktörskan, som vanligen smög 
sig bakom sin man, »kallades hon fordom Rosen på Tistelön.» 


Slut. 
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